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RESUMO:

Através da andlise de um caso de disputa de terras envolvendo um ejido (terra co-
mum) indigena ch’ol no estado de Chiapas, México, este artigo examina criticamente
o papel que o conhecimento antropoldgico desempenha na produ¢ao do campo juri-
dico. Nesse terreno, ndo se discute apenas o acesso aos direitos coletivos, mas tam-
bém o senso de justica. O caso do ejido Tila chega ao Tribunal Supremo de Justica da
Nacdao em 2010, porém, cinco anos depois e devido a lentidao do aparato judicial, as
autoridades do ejido emitem sua prdpria sentenca, por decisdo da assembleia, para
restaurar os 130 hectares em disputa. Essa sentenca judicial para-estatal desestabiliza
os papéis pré-designados de varios atores politicos — incluindo operadores de justica,
organizac¢des de direitos humanos e antropdlogos —, cujas intera¢6es conferem certa
coesao e sedimentacao ao atual campo judicial no México, particularmente em ca-
sos envolvendo povos e comunidades indigenas. A decisdao da assembleia e as a¢bes
subsequentes no ejido Tila deslocam esses atores, inclusive os juizes do Tribunal Su-
premo, o que torna visiveis as hierarquias racializadas que nem as organiza¢des de
direitos humanos, nem os antropdlogos conseguiram subverter efetivamente.

PALAVRAS-CHAVE:
Ativismo juridico. Pericia antropoldgica. Reivindicacbes de terras indigenas. Justica racial.

ABSTRACT:

Through an analysis of a land-dispute case involving indigenous Ch"ol community
members in the state of Chiapas, Mexico, this article critically examines the role of an-
thropological knowledge in the production of the judicial arena as a terrain through
which are disputed not only collective rights claims but also a sense of justice. The
case of the Ch'ol ejido, or communal land holding, of Tila reached Mexico’s Supreme
Court in 2010. Yet five years later, tired of the excruciatingly slow pace of the judicial
apparatus, Ch'ol ejido authorities rendered their own verdict by way of an assembly
decision that reclaimed the 130 hectares under dispute as their own. This para- state
legal verdict unsettled the pre-ascribed role of different political actors—the state
judicial apparatus, human rights organizations, and anthropologists—whose inter-
play grants certain cohesion and sediment to the current judicial arena in the country
when indigenous communities are implicated. The assembly decision and subsequent
actions in the ejido Tila displaced these actors, including the Supreme Court judges,
and in doing so rendered visible the racialized hierarchies that neither human rights
organizations nor anthropologists were effectively able to subvert.
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Legal activism. Cultural expert witness reports. Indigenous territorial claims. Racial
justice.
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RESUMEN:

Este articulo describe un caso de disputa de tierras que involucra a miembros de Ia
comunidad indigena Ch'ol en el estado de Chiapas, México con tal de analizar el papel
del conocimiento antropoldgico en la produccion del campo judicial. Sefiala que en
este campo se disputan no sélo reclamos de derechos colectivos sino también senti-
dos de justicia. El caso del ejido Ch'ol, de Tila llegd a la Suprema Corte de Justicia de
México en 2010. Sin embargo, cinco afios después, las autoridades del ejidado chdl
emitieron su propio veredicto por medio de una decisidn de asamblea que reclamé
las 130 hectareas en disputa como propias. Este veredicto legal paraestatal deses-
tabilizé el papel pre-asignado a diferentes actores politicos, incluyendo -el aparato
judicial estatal, las organizaciones de derechos humanos y los antropdlogos- cuya
interaccidn otorga cierta cohesidn y sedimento al campo judicial actual en el pais. La
decision de la asamblea y las acciones posteriores en el ejido Tila desplazaron a estos
actores, incluidos los ministros de la Corte Suprema, y visibilizaron las jerarquias racia-
lizadas que ni las organizaciones de derechos humanos ni los antropdlogos pudieron
subvertir de manera efectiva.

PALABRAS CLAVE:
Activismo juridico. Peritajes antropoldgicos. Disputas territoriales indigenas. Justicia
racial.
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INTRODUCAO

Através da andlise de um caso de disputa de terras envolvendo um ejido (terra
comum) indigena ch’ol no estado de Chiapas, México, este artigo examina criticamen-
te o papel do conhecimento antropoldgico na producao do campo juridico. O ativismo
legal antropoldgico opera na suposi¢ao de que o conhecimento da disciplina tem o po-
tencial de servir as reivindica¢des dos direitos dos povos indigenas e afrodescendentes
na sua luta em foros juridicos nacionais e internacionais. Embora os estudos iniciais cele-
brassem esse papel particular da antropologia na América Latina (SANCHEZ BOTERO,
1992; VALLADARES DE LA CRUZ, 2011), as reflexdes criticas mais recentes, inclusive por
aqueles que foram proponentes centrais do know-how da disciplina em processos legais,
apontam para o fato de que essas reformas legais estatais, que abriram as portas para
a peritagem de especialistas antropdlogos, ocorreram simultaneamente aquelas que
reconheceram os direitos coletivos indigenas. De particular relevancia sao as reivindica-
cOes de autodeterminagao e autonomia, que defendem o direito dos povos indigenas
a nomear as suas proprias autoridades e estabelecer os seus drgaos governamentais,
cujas responsabilidades podem incluir a acao como interlocutores com o Estado. Nesse
sentido, a advogada Magdalena Gémez (2005, s. p.) sinalizou uma contradi¢do essencial:
“Por que é que nos casos legais, 0 antropdlogo é convidado a interpretar as praticas cul-
turais em vez de autoridades governamentais indigenas, que sao os sujeitos do direito a
autodeterminagdo e a autonomia?”’. Em sua reflexdao em um férum publico, Gémez nao
s6 examina criticamente o impacto das reformas estatais que primeiro introduziram os
depoimentos culturais no México em 1992, mas destaca que a peritagem do especialista
antropoldgico potencialmente mina os prdprios direitos que busca defender.

Este artigo reflete sobre o desdobramento de tais contradicdes e as suas impli-
cagoes, por meio de um exame critico do caso do ejido (ou propriedade comunal) ch’ol
de Tila, que alcancou o Tribunal Supremo da Nacao em 2010. Cinco anos mais tarde, sem
nenhuma data definida para que o plendrio resolvesse o caso, cansadas do ritmo ter-
rivelmente lento do aparato judicidrio e receosas do resultado final, as autoridades do
ejido deram seu préprio veredito, mediante uma decisdao da assembleia que reclamou
0s 130 hectares em disputa como seus. Para cumpririmediatamente a sua resolucao, os
gjidatarios (membros do ejido), que buscavam a restituicdo das suas terras, destruiram
o prédio do governo municipal — o lugar que concentra as aliancas politico-econémicas
entre familias da elite local de mesticos terratenentes, funcionarios politicos e uma par-
te dos membros da comunidade ch’ol - e estabeleceram as suas autoridades do ejido
como legitimo corpo de governo local. Embora, em termos formais, o caso continuasse

a compor uma longa lista de processos por resolver, o veredito paraestatal legal de
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restituicdo de terras — expropriadas ilegalmente quase cinco decénios atras — constitui
uma resolucdo de fato fora dos tribunais estaduais.

As acdes dos ejidatarios de Tila parecem a principio virar as costas para con-
dicdes politicas até certo ponto favordveis. Durante a década passada, e apesar da
aparente desaparicdo das politicas multiculturais no pais (SIERRA; SIEDER; HER-
NANDEZ CASTILLO, 2013), o conhecimento antropolégico e o aparelho judicirio
do Estado tornaram-se mais confortdveis mutuamente. As declaracdes culturais jura-
mentadas se expandiram em uma ampla gama de casos envolvendo direitos indige-
nas em tribunais menores, e mais tarde um conjunto de casos de direitos territoriais,
incluindo aquele do ejido Tila, alcancou o Tribunal Supremo.

O caso de Tila foi o primeiro no qual os juizes do Tribunal Supremo pediram
relatdrios de peritos antropoldgicos especializados para efetivamente chegar a um
veredito. Como antropdloga legal com pesquisa em direitos indigenas e em regimes
de direitos humanos no geral, aceitei o convite para participar como perita cultural do
caso, justamente porque considerei que o contexto se prestava ao meu papel de apoiar
0 uso, pelos juizes, de uma estrutura de direitos indigenas em sua resolugao. Por essa
razao, a decisao dos ejidatarios de Tila de emitir o seu veredito, em vez de esperar a
decisao do tribunal, me pegou, junto com outros, totalmente de surpresa e me levou
a perguntar quais limites do papel potencial do ativismo juridico antropoldgico foram
visibilizados pela acao dos ejidatarios.

O que se segue é uma histdria de disjuncao evidenciada pelas a¢des politicas de
uma parte importante dos habitantes de Tila. Estes alteraram os papéis predeterminados
de distintos atores politicos — 0 aparato judicidrio do Estado, as organiza¢des de direitos
humanos e os antropdlogos -, cuja interagao conferia certa coesdo e sedimentagao a
atual arena judicial no pais, na qual as comunidades indigenas estdo implicadas. No caso
de Tila, antes do Tribunal Supremo, todos aqueles atores pareciam estar bem colocados,
especialmente devido a um terreno favoravel produzido por uma série de fatores (o pa-
pel expandido de peritos culturais, as reformas constitucionais de 2011 que incorporaram
tratados internacionais de direitos no contrato social, os casos envolvendo direitos indi-
genas que alcangaram o tribunal mais alto do pais, e o papel influente das organiza¢des
de direitos humanos). Uma leitura inicial sugeriria que uma tal conjuntura poderia ter o
potencial de alterar o impeto da lawfare como ““o recurso aos instrumentos legais, a vio-
Iéncia inerente na lei, para cometer atos de coercdo politica, mesmo o apagamento de
sujeitos” (COMAROFF, Jean; COMAROFF, John, 2006, p. 31). Porém, ao final da histdria, a
decisdo da assembleia e as a¢bes no ejido Tila estabeleceram, antes, que as autoridades
ch’ol fazem parte do campo judicidrio. A sua entrada na esfera onde as comunidades indi-

genas sao, em termos legais e discursivos, representadas por outros deslocou os demais
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atores, incluindo os juizes do Tribunal Supremo, ao mesmo tempo que tornou visiveis
as hierarquias racializadas (isto &, informadas pela diferenciacdo bioldgica como se esta
fosse inerente a certas populacées) que nem as organizacdes de direitos humanos, nem
os intermediarios antropdlogos conseguiram efetivamente subverter.

As acdes dos ejidatarios entao apontam para as maneiras com que todos os outros
atores envolvidos na arena legal — seja compondo o aparato do Estado, seja atuando em
nome dos que procuraram reparacao — restringem, nao apenas a autorrepresentacdo e a
autodeterminagdo dos atores indigenas, mas também o senso subjacente de justica pelo
qual eles lutam. Na verdade, sugiro que as queixas baseadas em reivindica¢bes de justica
racial s3o altamente limitadas pela estrutura de alteridade exigida em declarac¢des culturais
juramentadas envolvendo reivindica¢des territoriais indigenas. Embora tais limites tenham
sido efetivamente criticados no caso das reivindicagdes de direitos dos afrodescendentes
(HOOKER, 2005), as demandas indigenas tém recebido menos atenc¢do no continente sob
esse enfoque. Portanto, as aces dos ejidatarios de Tila abrem uma série de perguntas criti-
cas para todos os atores implicados nas lutas legais envolvendo atores indigenas, incluindo
os antropdlogos, e sugerem que os didlogos de teoria politica com as lutas dos afrodescen-
dentes podem fornecer insights importantes e necessarios para o futuro ativismo legal.

Este artigo comeca por fornecer um contexto histdrico da relagdo especifica
entre a antropologia e o aparato legal estatal no México. A segunda secdao descreve
o caso da disputa de terra, particularmente em termos do arranjo local entre as elites
mesticas ou brancas e as comunidades indigenas que reclamam a autodeterminacao.
As duas secdes seguintes analisam as maneiras com que o aparato judiciario interpreta
0 caso, e o grau até o qual os intermedidrios (especificamente as organiza¢ées de direi-
tos humanos advogando os pedidos dos direitos culturais e os antropdlogos) podem
efetivamente traduzir em regimes de direitos culturais as queixas dos ejidatarios ch’ol.
A quinta e ultima secdo focaliza-se em como os papéis atribuidos sao subvertidos pelas

decisdes dos ejidatarios de Tila e quais criticas de hierarquias sao tornadas evidentes.

O DESDOBRAMENTO DO CONHECIMENTO ANTROPOLOGICO COMO
PARTE DAS REFORMAS MULTICULTURAIS NO MEXICO

Comego esta se¢ao com um breve lembrete dos lagos histéricos entre o co-
nhecimento antropoldgico e o Estado mexicano, um pano de fundo necessario para
analisar as intera¢des atuais no campo legal. A imbricac¢do da disciplina antropoldgica
com o projeto de Estado-nacao mestico comeca no periodo pds-revolucionario dos
anos 1930, quando a pesquisa em antropologia social e o know-how metodoldgico
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eram centrais ao desenho e a avaliagao das politicas sociais, assim como aos incenti-
vos econdmicos que promoveram as técnicas do branqueamento das ideologias da
mesticagem.

Uma segunda e pouco reconhecida contribuicao da antropologia aos esfor-
cos da constru¢do do Estado mexicano encontra-se em relagao com o sistema penal,
através da influéncia, nos antropdlogos fisicos, do criminologista italiano Lombroso,
quem associara caracteristicas fisioldgicas e morais particulares as populacdes indi-
genas, que poderiam potencialmente agir contra a comunidade politica mais ampla
por meio de comportamento criminoso ou socialmente desviante (URIAS HORCA-
SITAS, 2000). Na verdade, como convincentemente argumenta Buffington (2000, p.
78), o projeto de constru¢do de nacdo mestica dos séculos XIX e XX dependia da
imbricagdo dos processos de racializagao e criminalidade. O mestico, como cidaddo
prototipico, produzia sua contraparte, o desviante social, descrito como “uma clas-
se criminal moral e biologicamente distinta”, como infrator da lei por exceléncia,
equiparado aqueles classificados, cultural e biologicamente, como “indios”. Tais co-
nexdes estreitas sugerem que, mais que uma incomensurabilidade epistemoldgica
entre a antropologia e a lei (GEERTZ, 1983), as complica¢6es disciplinares figuram
proeminentemente na formagdao do Estado mexicano de maneiras semelhantes ao
que Bens (2016) documentou em outros contextos.

Em 1991, o aparelho judicial reformou os cddigos processuais para incluir pela
primeira vez o conhecimento antropoldgico especializado nos casos envolvendo indi-
viduos indigenas. Dada a conexao existente entre os estudos criminais e a antropolo-
gia, ndo surpreende que as declaracdes juramentadas fossem reduzidas ao campo do
direito penal. Uma das maneiras mais eficazes pelas quais os peritos antropoldgicos
especializados poderiam advogar em favor do acusado envolvia a comprovacao de um
argumento de “ignorancia cultural ou atraso”, centrado em demostrar deficiéncias ina-
tas primitivas ou inerentes ao carater indigena (ESCALANTE BETANCOURT, 2015).

As reformas aos cddigos do procedimento penal ocorreram dois anos depois
de o México assinar a 169* Convenc¢do dos Povos Indigenas e Tribais da Organizagao
Internacional do Trabalho (ILO) e um ano antes das reformas ao Artigo 4° da Cons-
tituicdo Mexicana, reconhecendo a “composicao pluricultural da nagao mexicana”.
Assim, desde o principio do periodo multicultural no México (1989-2006), o aparelho
legal do Estado admitiu o conhecimento antropoldgico como legitimo e incluiu as
contribuicbes disciplinares no sistema judicial, contribuindo portanto com o deslo-
camento das autoridades indigenas da arena legal, cujo papel desde entdo tem sido
limitado principalmente a resolucdo de conflitos em casos de disputas civis entre pes-

soas indigenas.



MORA, Mariana

Essas liga¢des histdricas entre disciplinas estabelecem a comensurabilidade
especifica entre a lei e a antropologia (LOPERENA, 2020) no México. Além disso,
os lagos estreitos persistem, apesar dos grandes esforgos dos antropdlogos criticos,
que, desde fins dos anos 1960, se alinharam a movimentos indigenas, incluindo o
apoio das demandas de autodeterminacao e autonomia de maneiras que questio-
nam profundamente a cooptacao exclusiva pelo Estado dos regimes de direito e o
seu potencial regulatdrio (SIERRA; SIEDER; HERNANDEZ CASTILLO, 2013; STAVE-
NHAGEN; ITURRALDE, 1990; WARMAN et al., 1970). Em 2002, o Artigo 220bis dos
Cddigos Procedurais Penais foi reformado, invalidando os argumentos dos peritos
culturais dependentes de descri¢6es de “ignorancia cultural ou atraso”. A despeito
dessas mudancas, os casos penais continuam sendo a principal esfera juridica para o
ativismo legal antropoldgico (ESCALANTE BETANCOURT, 2015), mesmo nos casos
em que a peritagem especializada se espalha para outros campos, como os direitos
de género e as demandas coletivas indigenas. O ativismo legal torna-se entdo uma
op¢ao atrativa para os antropdlogos socialmente comprometidos, cuja participacao
em casos emblematicos pode influir de modo eficaz nas sentencas favoraveis. Como
exemplo, a peritagem cultural de Rosalva Aida Hernandez Castillo no caso de Inés
Fernandez — mulher indigena me’phaa que fora vitima de estupro pelas maos do
exército em 2002 no estado de Guerrero - teve um papel fundamental na decisdo
do Tribunal Interamericano, ao demandar ao Estado mexicano a implementagao de
reparagOes coletivas. Esta foi a primeira vez que um caso de estupro contra um indi-
viduo foi reconhecido como dano coletivo, e o Estado foi obrigado a fornecer ressar-
cimento para a comunidade (HERNANDEZ CASTILLO, 2016).

Em marco de 2015, o foro “Identidade, Territério e Jurisdicao: O Papel do Co-
nhecimento Antropoldgico Especializado na Implementacao dos Direitos Coletivos
dos Povos Indigenas”, celebrado no Instituto Tecnolégico Auténomo do México, for-
neceu uma plataforma para afirmar o encontro recente e ampliado entre o conhe-
cimento antropolégico e a arena judicial no pais. Entre os participantes, estavam os
ministros do Tribunal Supremo e juizes estatais que tinham incorporado recentemen-
te relatdrios periciais nas suas sentencas, incluindo o caso dos direitos indigenas de
participacao politica no municipio de San Luis Acatlan, Guerrero, e um caso de violén-
cia obstétrica e impericia, no qual a familia da vitima, uma mulher indigena mixteca
do estado de Oaxaca, demandava ressarcimento. Na sua intervencao, o entao minis-
tro do Tribunal Supremo José Ramdn Cossio descreveu recentes discussdes internas
no Tribunal - institui¢do tradicionalmente relutante a incorporacao de conhecimento
técnico ndo legal —, o que resultou na aceitacao, por alguns juizes, da necessidade

de solicitar relatdrios de especialistas periciais para alcancar veredito em uma ampla
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variedade de casos. Em geral, as interven¢des no foro compartilharam amplamen-
te a perspectiva de que o aparelho judicial estava entrando em uma fase nova, que
fornecia oportunidades de reforcar as demandas dos direitos indigenas através do
uso de declaracées culturais juramentadas. E importante recordar que, durante o dia
do evento, os participantes se concentraram nas colabora¢dées muito préoximas que
poderiam existir entre juizes, organiza¢fes de direitos humanos e antropdlogos, fa-
zendo pouca ou nenhuma mencao das maneiras com que as comunidades e organi-
zagOes indigenas também figuram como atores politicos nas lutas legais.

Se 0s passos positivos descritos acima sdo sem duvida motivo de comemora-
¢ao, o que quero destacar aqui € que, mais do que aderir a bandeira da autocongratu-
lacdo, os antropdlogos precisam manter um olhar critico sobre os efeitos produzidos
pela comensurabilidade entre a esfera juridica do Estado e a antropologia, incluindo
a restituicao potencial das hierarquias do conhecimento, nas quais a expertise an-
tropoldgica (ainda concentrada principalmente em pesquisadores ndo indigenas ou
afrodescendentes) adquire um status relativamente legitimo perante as autoridades
indigenas. Por conseguinte, reinscrevem-se privilégios raciais que, no contexto do
México, se referem as multiplas e ambiguas tecnologias de poder, conhecimento e
forcas politico-econémicas que sustentam oportunidades e capacidades sociais, rela-
tivamente maiores para popula¢des nao indigenas e ndo afro-mexicanas, particular-
mente para mesticos de pele mais clara ou brancos. E nesse contexto — enquadrado
por novos conjuntos de desafios para juizes, oportunidades para peritos antropold-
gicos e organizacdes de direitos humanos, e atos de equilibrio delicados por orga-
niza¢des indigenas e afrodescendentes — que o caso do ejido Tila chega ao Tribunal
Supremo em 2010.

A DISPUTA SOBRE 130 HECTARES NO EJIDO CH OL DE TILA

Em 2001, o Congresso mexicano aprovou reformas constitucionais sobre di-
reitos e cultura indigena; porém, apenas quase uma década depois, os primeiros ca-
sos envolvendo reivindica¢bes de direitos coletivos alcangaram o Tribunal Supremo,
incluido o caso do ejido Tila. Embora a organizacao de direitos humanos que repre-
senta aos ejidatarios argumente que o caso envolve reivindica¢des territoriais, nos
tribunais menores, o caso tinha sido tratado como disputa agraria sobre 130 hectares,
localizados no centro do ejido, que foram expropriados ha quase meio século para
estabelecer o centro politico administrativo do governo municipal. Em um nivel mais

amplo, o caso reflete o enorme nimero de conflitos agrdrios pendentes ao longo do
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pais, com o estado de Chiapas na cabeca da lista de estados (REYES RAMOS, 1992).
Nesse sentido, uma resolucdo favordvel poderia estabelecer um importante prece-
dente para outros ejidos indigenas do pais que demandam a restituicao de terras das
quais tém sido despossuidos.

Em termos de impactos locais, além da aparentemente pequena quantidade
de terra — 130 hectares, entre mais de 5400 do ejido —, 0 que esta essencialmente em
jogo é a potencial mudanca na disputa regional de poder, entre o privilégio da elite
mestica e as comunidades ch’ol e tseltal, que demandam autodeterminagao e auto-
nomia. E aqui é importante destacar que, enquanto os mesticos representam apenas
5% da populacao total do municipio de Tila, a sua posicao dominante é cimentada pelo
alinhamento de um importante setor das familias indigenas com seus interesses. Nes-
se sentido, quando uso a frase “privilégio mesti¢o”, ndao me refiro exclusivamente
aos atores mesticos, mas as aliangas entre um setor dos membros das comunidades
ch’ol e tseltal e as familias da elite local de ex-proprietdrios de terras que sustentam
o poder politico e os empreendimentos econémicos desses ultimos. O resultado é
um terreno politico altamente fraturado, que ndo corresponde claramente as linhas
raciais ou étnicas.

Tais divisOes politicas culminaram, durante os anos 1990, no momento em que
funcionarios locais mesticos fundamentais para o governo relutaram e fornecerem
armas a membros das comunidades ch’ol e tseltal. Estes formaram grupos paramili-
tares como Paz e Justica, criado em 1995, que teve como base de opera¢des a comu-
nidade de El Limar, no municipio de Tila. Um informe de direitos humanos concluiu
que Paz e Justica tinha sido organizado por associa¢des de criadores de gado, com
familias da elite mestica a frente e com o apoio de lideres-chave do partido politico
governante, o Partido Revoluciondrio Institucional (PRI), como o entdo representan-
te do estado no Congresso, Samuel Sanchez Sanchez (CENTRO DE DERECHOS HU-
MANOS FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS, 1998). Tais grupos exerceram um papel
fundamental nas estratégias da contra-insurgéncia dirigidas pelo Estado mexicano,
desenhadas para conter o apoio ao Exército Zapatista de Liberacdo Nacional (EZLN)
e assim debilitar as demandas indigenas de autonomia e autodeterminacdo (ibid.,
2005).

Tendo em conta esse contexto, oferecerei agora uma descricao do caso. O
ejido Tila localiza-se na regido norte do estado de Chiapas, perto da fronteira com
o estado de Tabasco, sobre terras ricas e férteis de encostas ingremes, intercaladas
com vales planos. No centro do ejido, encontra-se a cidade de Tila — centro urba-
no num entorno quase exclusivamente rural —, onde mora pouco mais da metade

dos ejidatarios, junto a maioria de avecindados (termo legal para se referir aos habi-
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tantes de um ejido que ndo figuram formalmente na lista de familias que possuem
propriedades comunais). Esses residentes incluem os descendentes dos ejidatarios,
grupo pequeno, mas poderoso de mesticos, muitos dos quais compdem as familias
extensas dos ex-proprietarios, que historicamente tém morado na cidade (tais como
aquelas do fundador de Paz e Justica, Sdnchez Sanchez); e familias indigenas ch’ol,
tsotsil e tseltal, que mudaram-se para |3 por vdrias razdes, as duas principais sendo
os empregos de servico publico e o deslocamento for¢ado durante as operagdes de
contra-insurgéncia do Estado mexicano contra apoiadores do EZLN durante os anos
1990. De acordo com os dados de 2010 da Secretaria de Desenvolvimento Social, a
cidade de Tila tem uma populacio de 7164 pessoas (SECRETARIA DE DESARROLLO
SOCIAL, 2015), das quais 6460 identificam-se como indigenas, e 704, como mesticos
(COMISION NACIONAL DE PUEBLOS INDIGENAS, 2011)."

Embora os registros coloniais mais antigos documentem que os descenden-
tes de europeus fundaram a cidade de Tila ja em 1564 (MONROY VALVERDE, 2004),
os dados arqueoldgicos e histdricos sugerem que a cidade de Tila é um dos poucos
assentamentos de Chiapas habitados continuamente por popula¢ées indigenas des-
de antes da Conquista até o presente (BEYER, 1926; THOMPSON, 1978). Como o
maior assentamento da regiao, Tila é hoje uma cidade dinamica com servigos publi-
cos, como escolas e clinicas de saude, tendas de roupa, ferramentas e alimentos,
farmdacias e prédios administrativos; e abriga a igreja de Nosso Senhor de Tila, um
Cristo negro venerado pelos povos indigenas, por campesinos e mesticos de todo o
sudeste mexicano.

O ejido Tila, por sua parte, estd localizado no interior da jurisdicao adminis-
trativa do municipio chamado também de Tila, um dos 119 municipios do estado de
Chiapas.> Como acontece na regiao norte do estado, o ejido consiste em uma maioria
de povos indigenas mayas ch’ol e tseltal. De acordo com a pesquisa intercensitaria de
2015, 95,1% da populacdo no municipio de Tila fala uma lingua indigena (INSTITUTO,
2016).

Embora a reforma agraria que reconheceu as terras comunais represente a

conquista central da Revolu¢cao Mexicana de 1910 para as comunidades indigenas e

1 Osejidatarios de Tila moram ndo sd na cidade de Tila, mas também em treze pequenas aldeias espa-
Ihadas pelos 5400 hectares, incluindo Nicolas Bravo (314 habitantes), Rio Grande (810), Cantioc (1426),
Misija (1087), Unidn Judrez (1012), Chulum Chico (os nimeros dividem a populagdo total entre trés
aldeias com 0 mesmo nome: 164, 400 e 121, respectivamente), Chuc-patiol (58), Chijtieja (79), Sanoja
Primera Seccién (155), Sanoja Segunda Seccidn (48), Cerro San Antonio (29), Cerro de Santa Cruz (17),
3 de Mayo (47), e Yokja (populacdo indeterminada pelos dados oficiais). A populacdo total nessas
aldeias que fazem parte do ejido é de 5768 pessoas. Isso faz com que a populacdo total residente no
ejido seja de 12932 pessoas, de acordo com os dados para 2010. De acordo com esses dados, 55% da
populacao total do ejido Tila mora na cidade de Tila.

2 Os nudmeros do Censo 2010 estabelecem que 71432 pessoas residem no municipio de Tila.
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camponesas, sua implementacao demorou a chegar ao estado de Chiapas, com os
primeiros titulos de ejido concedidos em meados da década de 1930, mais de um
década apds o fim da guerra revoluciondria. Tal foi o caso do ejido Tila. Como acon-
tecia na época, as familias indigenas ch’ol iniciaram o processo administrativo de so-
licitagdo de terras em 1922, mas o seu ejido seria formalmente concedido somente
em 1934. O reconhecimento oficial das terras comunais reflete uma importante, se
bem que parcial, erosao do controle dos terratenentes mesticos no estado. Os ejidos
como o de Tila fazem parte do campo contencioso através do qual as comunidades
indigenas lutaram para reconstituir o sentido de territdrio, muitas vezes em suas for-
mas especificas de participacdo politica, enquanto a elite terratenente mestica ten-
tava reafirmar os seus privilégios politico-econdmico-raciais por via de multiplos me-
canismos (tanto formais, quanto informais) que limitavam as propriedades comunais
(BOBROW-STRAIN, 2007).

Durante o periodo em que a economia estadual alcancou o seu ponto mais
alto, na segunda metade do século XIX, as familias mesticas, imigrantes brancas e
europeias possuiam a maior parte das terras na zona norte. As suas propriedades
privadas compuseram os ciclos histdricos da desapropriacao documentada na regiao
desde os comecos da era colonial (WATSON, 1983). Apds a revolucao, os terratenen-
tes mesticos continuaram a manter a posse das terras mais férteis mediante uma
série de brechas legais e relagdes de patronagem, forcando as comunidades indige-
nas a estabelecerem ejidos sobre as encostas rochosas e muitas vezes a continuarem
trabalhando nas propriedades dos seus ex-patrdes para cobrir as necessidades mais
basicas (REYES RAMOS, 1992).

Em contraste com tais tendéncias, no entanto, as familias ch’ol de Tila conse-
guiram alcancar as condi¢des necessdrias — terra suficiente e altamente fértil — para
subverter parcialmente o controle econémico dos mesticos. Durante as primeiras
décadas apds a revolucao, eles foram também capazes de diminuir o poder politico
dos mesticos. O governo municipal era organizado na forma de um cabildo indigena
- o conselho da cidade, onde as autoridades eleitas prestavam servicos voluntarios e
governavam conforme as préticas indigenas locais (GOMEZ ALONSO, 2015). A com-
binacdo de efeitos politicos e econdmicos reflete uma grande mudanga na dinamica
de poder entre as comunidades indigenas e a elite mestica na regiao.

Nos anos 1950, no entanto, o péndulo comecou a virar mais uma vez na dire-
cdo oposta, quando uma série de reformas municipais — que introduziram eleicdes,
em vez das formas culturais alternativas de nomear autoridades, e tornaram impera-
tivo que os funciondrios estatais falassem espanhol - deslocou lentamente os corpos

representativos da populacao ch’ol do governo local e incorporou individuos ch’ol
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nas instituicdes estatais formais. Em termos de controle econdmico, a elite terra-
tenente local continuou dominando a producao e a comercializagao dos produtos
principais da regido, particularmente o gado, até bem avancados os anos 1970 (BO-
BROW-STRAIN, 2007).

Quatro décadas mais tarde, em 1966, quando a economia do estado entrava
em um declinio irreversivel (o que significava que a elite terratenente precisava achar
formas alternativas de armar o controle politico-econémico), comecou a disputa que
até hoje enfrentam os ejidatarios: diversas tentativas ilegais de apropriar-se de 130
hectares no centro do ejido, incluindo mais da metade do assentamento urbano de
Tila. A expropriagao parece a principio uma simples resposta as circunstancias ex-
ternas. Em 1915, uma epidemia forcou a fechar a prefeitura local (localizada naquele
tempo na cidade préxima de Petalcingo). O Congresso estadual pediu entdo licenca
para realocar temporalmente aos funciondrios locais na cidade de Tila. Vérias medi-
das legais e ilegais implementadas nesse periodo refletem as tentativas das familias
mesticas de formalizar a medida. Em 1971, um advogado mestico alinhado a oficiais
locais alterou os planos do ejido para justificar que os 130 hectares - onde fica a maior
parte da cidade de Tila - ndo fazem parte das propriedades comunais. Em resposta,
as autoridades do ejido estabeleceram uma injungdo legal contra a alteracdo. Esta foi
declarada inconstitucional em 1984, seguida de uma sentenca afirmando o veredito
em 1990. Uma luta legal paralela ocorreu quando a legislatura estadual aprovou um
decreto para retirar os 130 hectares das terras do ejido. Os ejidatarios responderam
com outra injuncao legal, a qual eles ganharam em 2009. No entanto, o juiz declarou
mais tarde a “impossibilidade fisica” de que as terras fossem devolvidas e prop6s
encontrar uma alternativa de compensacao ao ejido, seja economicamente ou me-
diante a concessao de terras equivalentes em outro lugar. Ao mesmo tempo, o juiz
submeteu o caso ao Tribunal Supremo, o qual aceitou analisd-lo ao fim do ano 2010.

Nesse momento, o Centro de Direitos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez
(PRODH) assumiu a defesa do ejido e mudou a estratégia legal. Até entdo, o sistema
juridico classificava a disputa fundidria como um caso agrario. No entanto, a orga-
nizagao de direitos humanos argumentou que o processo envolvia terras indigenas
e reivindicagdes territoriais. Se o caso fosse exclusivamente uma questado de direi-
tos agrarios ou camponeses, argumentaram os advogados do PRODH, a decisao de
restituir ou substituir os 130 hectares teria poucas consequéncias. No entanto, para
fundamentar os argumentos juridicos dos direitos indigenas, eles afirmaram que a
substituicao das terras em questao colocaria em risco a rela¢ao particular que os eji-
datarios indigenas ch’ol mantém com seu entorno, uma vez que em seu territdrio

eles “desenvolveram formas comunitdrias de organizagao, sua prépria cultura, lin-
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gua, acesso aos recursos naturais, entre outras praticas relacionadas ao seu direito a
autonomia e a autodeterminacdo” (HERNANDEZ LEON, 2013).

Com esse argumento, a organiza¢do de direitos humanos tentou alterar os
termos da discussao por meio de formas “benignas” de essencialismo estratégico
(ROBINS, 2008) que comprovam a relacdo intrinseca particular que os povos indige-
nas tém com suas terras. Aqui, gostaria de oferecer duas linhas criticas de questdes
que emergem de sua posicao politica e que se baseiam em criticas antropoldgicas
juridicas quanto as defini¢Oes estreitas e amplamente a-histdricas de indigenidade
ativadas por estruturas juridicas (HALE, 2006; POVINELLI, 2002; SPEED, 2008). A
primeira, que abordarei em uma secdo subsequente, é até que ponto um argumen-
to de direitos culturais pode efetivamente descrever e responder as lutas de poder
entre o privilégio mestico e as reivindica¢des indigenas de autodeterminacao - que,
como sugiro, estao no centro da disputa. Em segundo lugar, como o aparato judicial
responde aos direitos territoriais indigenas, e quais regimes discursivos operantes
tornam possivel ou contestam tal argumento? Essa ultima linha de perguntas orienta

a secdo seguinte.

RESPOSTAS PRECAUTORIAS PELO TRIBUNAL SUPREMO

Os juizes do Tribunal Supremo debateram o caso de Tila pela primeira vez em
uma sessao plendria em 1° de abril 2013. Nessa ocasido, e seguindo uma rodada de de-
bates técnicos extremadamente critica dos argumentos apresentados, o presidente
do Tribunal retirou o projeto de proposta com uma versdo revisada para ser apresen-
tada em uma préxima sessao plendria.

Na preparagao para essa discussao inicial, os membros do ejido viajaram de
Tila de 6nibus para fazer um protesto pacifico fora do Tribunal Supremo, no centro
histdrico da Cidade do México. Enquanto isso, um pequeno grupo de representantes
do ejido entrava no prédio para observar os debates pessoalmente e cantava segu-
rando cartazes que diziam: “Queremos respeito para a Mde Terra e 0 nosso territdrio.
Viva a autonomia e a cultura dos povos indigenas!”. No México como em outros pai-
ses, as sessdes plendrias do Tribunal Supremo sdo abertas ao publico e sao gravadas
para serem vistas posteriormente na Internet. Tais medidas, se bem que confiram
transparéncia aos processos, tém também o efeito de transformar as sessées em
performances publicas (BARRERA, 2012). Durante outros processos, eu observei os
ministros faltarem ao esperado distanciamento quanto as reacdes do publico para se

concentrarem diretamente nas vitimas ou organiza¢des cujo caso estd sendo julga-
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do, na hora de enfatizar algum ponto especifico. Porém, nesse caso, nenhum minis-
tro olhou para os representantes do ejido presentes entre o publico.

O fato de os onze ministros ignorarem toda a composi¢do da audiéncia é in-
dicativo da rejei¢ao generalizada dos argumentos apresentados pela entao ministra
Olga Sanchez Cordero. Durante a sua intervencao inicial, Sdnchez Cordero substan-
ciou os argumentos para a restituicao dos 130 hectares em disputa, aderindo-se aos
direitos territoriais indigenas. Ela estabeleceu que o ejido Tila era habitado por pes-
soas do povo indigena ch’ol e, por conseguinte, mesmo que as terras em questdo se
incluissem no regime agrario, esses grupos de direitos tinham que ser interpretados a
luz dos direitos coletivos indigenas, especificamente “arelacdo estreita que os povos
indigenas mantém com suas terras”. Assim, afirmava ela, o veredito tinha que res-
peitar “a integridade das suas terras como parte do seu territério” (SCIN, 2013, p. 4).

Tao pronto Sanchez Cordero concluiu as suas declarag¢des iniciais, 0 ministro
Franco Gonzalez Salas quebrou a impaciente tensdo que reinava na sala, oferecendo
uma forte rejeicao daqueles argumentos. O juiz descreditou a armagao dos direitos
indigenas afirmando que o ejido era de natureza agraria e ndo um regime desenhado
exclusivamente para pessoas indigenas, e que portanto, “ao final do dia, o ejido pode
se compor de pessoas distintas, ndo necessariamente por aqueles que fazem parte
de um nicleo comunitario ou um povo indigena” (SCJN, 2013, p. 9). Ele deu o tom
para as intervencdes seguintes, as quais mantiveram, quase todas, posicdes simila-
res, e podem se classificar em dois grupos de argumentos: uma posi¢do minoritdria
que manteve uma visdao estritamente técnica, argumentando que o caso estava fo-
calizado na inexequibilidade de um mandado de protecdo (amparo) e portanto nada
tinha a ver com as reivindica¢bes de direitos indigenas; e uma posi¢do majoritdria
focalizada na histdria especifica do caso, o qual, dado que tinha sido julgado em tribu-
nais agrarios desde 1971, requeria uma interpretacao baseada exclusivamente nesse
regime legal. Julgd-lo como um caso de direitos indigenas ao final de um processo
legal equivaleria ao que eles classificavam como “fraude processual”. Os juizes re-
feriram-se a uma sentenca de 2012 num caso que envolvia um homem acusado de
homicidio. O veredito foi favordvel para o acusado no sentido de que este foi libera-
do imediatamente, mas inclufa uma clausula de que a autoadscri¢do como indigena
podia ser estabelecida sé no principio de um caso legal, e que fazé-lo uma vez que o
caso tinha sido aberto era considerado uma forma de fraude (SCJN, 2012, p. 44).

No caso de Tila, embora ambos os argumentos concluissem pela invalidade
dos direitos indigenas, a segunda posi¢ao questionava implicitamente se os ejidata-
rios eram de fato indigenas ou se agora eles reivindicavam uma identidade indigena

para influir na interpretacdo do seu caso a favor deles. Ao mesmo tempo, essa posi-
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¢ao insistiu em manter uma separagdo estrita entre direitos agrarios e direitos indi-
genas, o que essencialmente descontextualiza as reivindicacdes de terras no pais por
parte dos povos indigenas, os quais, por décadas, tiveram como unico recurso legal
disponivel o regime agrario do ejido.

Os juizes que aderiam a essa posicao ancoraram também seus argumentos
técnicos em favor da substituicdo das terras em questdo na prioridade da proprieda-
de privada e a presenca institucional do Estado sobre os direitos a terra comunal dos
ejidatarios. Varios ministros sinalizaram que o municipio ja havia concedido titulos
de propriedade a individuos, cujos direitos de propriedade poderiam ser colocados
em risco se as terras fossem devolvidas ao ejido. De fato, a ministra Margarita Luna
Ramos iniciou suaintervencao destacando que a propriedade privada existia no lugar
antes do reconhecimento formal do ejido e que esses direitos de propriedade seriam
violados com a restitui¢ao das terras. Uma decisdo contraria a substitui¢do dos 130
hectares resultaria em “intermindveis ac¢des judiciais que deixariam em extrema in-
certeza aqueles individuos que ha décadas sao donos ou tém posse dessas proprie-
dades” (SCIN, 2013). Ndo sé os titulos de propriedade individuais tinham maior peso
do que as terras comunais ou os territdrios coletivos, mas também pesavam mais os
argumentos que priorizavam a presenca do Estado por meio do governo local e dos
servigos publicos. Nesse sentido, o ministro Sergio Armando Valls Herndndez inter-
veio para destacar que a prefeitura local encontrava-se nesses mesmos 130 hectares
e que a restituicdo geraria estragos em termos de funcionamento efetivo do governo
local.

Sugiro que nessa argumentacdo esta implicito um discurso desenvolvimen-
tista civilizatdrio alimentado de imagindrios especificos dos povos indigenas como
sujeitos que habitam regides as margens da preseng¢a do Estado, e cujos regimes
comunais de terras impedem a prosperidade efetiva dos individuos. Mais que o res-
peito pelos direitos de propriedade territoriais ou comunitarios, o que pesa mais
nos argumentos desses juizes sao as ansiedades por um veredito que essencialmen-
te obstruiria as no¢bes de progresso e estabilidade. Gostaria aqui de assinalar que,
para os imaginarios do sentido comum dominante em Chiapas, a regidao norte seria
uma terra sem lei as margens do estado; portanto, as agéncias do governo local
promovem as formas econémicas e branqueadoras necessarias ao desenvolvimento
sociocultural. Ao mesmo tempo, a validacao da propriedade privada e a presenca
do governo estadual foram ainda substanciadas através das interpretagbes de va-
rios juizes de o artigo 107 da Constituicdo Mexicana que se refere a “conformidade
substituta” requerida: “Quando a execug¢dao de uma sentenca afeta a sociedade em

maior proporcao do que os beneficios que poderia ter para o acusado”. Essa linha
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complementar de argumento assinala que a substituicao dos 130 hectares deveria
proceder, dado que a “sociedade” —-definida aqui como aqueles que fazem parte do
governo local e os donos de propriedades privadas — seria quem veria os seus direi-
tos mais afetados.

Embora essas posicoes pudessem ter facilmente levado os juizes a estabele-
cer um veredito, o presidente do Tribunal optou por uma nova reunido da plendria
em sessao futura, quando seria apresentado um projeto revisado. Para melhor subs-
tanciar os argumentos futuros, o Tribunal solicitou a elaborag¢do de quatro relatdrios
de peritos especializados, incluindo, pela primeira vez, declara¢des juramentadas de
antropdlogos. A decisao pode ter sido simplesmente uma maneira elegante de sair
de uma situagao dificil, mas realmente mobilizou as expectativas de varios atores en-
volvidos, incluindo o Centro PRODH de direitos humanos, os ejidatarios que exigiam
arestituicao de suas terras, e nds, os antropdlogos. Varios de nds interpretamos a de-
cisao como indicadora do papel expandido da disciplina nos tribunais de justica, pois
certamente era uma pequena vitdria que o tribunal tivesse reconhecido como legiti-
mo 0 nosso conhecimento nao legal. No entanto, retomo aqui a questao colocada ao
final da sessdao anterior acerca dos limites potenciais das declara¢des juramentadas
para explicar, mediante uma armacdo baseada na identidade, as lutas de poder entre

o privilégio mestico e os ejidatarios indigenas.

ENTRADA DO ANTROPOLOGO CULTURAL EM CENA

O tribunal solicitou duas declara¢des juramentadas de especialistas em desen-
volvimento urbano e duas das carateristicas culturais da populacao do ejido Tila. Eu
elaborei uma das segundas, em colaboragdo como Rodrigo Gutiérrez, pesquisador
do Instituto de Investigacdes Juridicas da Universidade Nacional Auténoma do Méxi-
co (UNAM). O tribunal enviou para nds uma lista especifica de questdes para abordar
em nossa declaragdo cultural juramentada sobre a composi¢ao étnica da populagao
do ejido, incluindo a sua relagdo com a terra, as carateristicas culturais especificas e
os impactos potenciais da restituicao ou substituicao para os ejidatarios ou os aven-
cidados. A nossa declaracao, resultado de seis meses de pesquisa durante a primeira
metade do ano 2015, incluiu a revisao de material de arquivo, trabalho de campo no
ejido Tila e entrevistas com todos os atores locais envolvidos (ejidatarios indigenas,
avecindados indigenas e mesti¢os, que estavam a favor ou contra a restituicao da
terra em disputa).

Os dados coletados coincidiram em geral com os de outras declaragdes e rei-
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vindicac¢Oes territoriais substanciadas. Porém, em contraste com os advogados do
Centro PRODH, que seguiram uma rota cultural mais essencialista, nds optamos,
como muitos antropdlogos criticos tém feito recentemente (HALE, 2006; KIRSCH,
2018), por descrever a relacdo das comunidades indigenas com o lugar através de
uma armacgao processual que incluiu a relevancia politica do regime do ejido para
os povos indigenas a luz dos ciclos histdricos de desapropriacao de terras. Ao mes-
mo tempo, focalizamos as praticas culturais dos ch’ol, que compdem as maneiras
com que os ejidatarios trabalham a terra, tomam decisdes politicas, mantém relacées
sociais e se envolvem espiritualmente. Identificamos que tais praticas muitas vezes
transcendem as divisGes politicas atuais entre ejidatarios que estdo a favor ou contra
a restituicao das terras e os avecindados indigenas. Em geral, a nossa declaracao for-
neceu evidéncia de arquivo e empirica para demostrar que Tila é um ejido indigena,
no qual o regime de propriedade agrdria precisa ser interpretado com a lente dos
direitos indigenas. Nesse sentido, cumprimos a tarefa que nos foi confiada e canaliza-
mos o conhecimento disciplinar numa via bastante promissora.

Porém, eu ndo estava em nada satisfeita com dois dos elementos que surgi-
ram do trabalho de campo realizado. E nem meu colega, nem eu sabiamos o que fazer
com eles, seja porque nao se ajustavam a armagao centrada em demostrar relagbes
com a terra determinadas culturalmente, seja porque nds intuiamos que eles eram
importantes, mas ndo permitiam interpretar os significados expressados pelos ejida-
tarios e por um setor dos avecindados indigenas entrevistados. Embora tivéssemos
também entrevistado a elite branca local que reside na cidade de Tila, vou me referir
aqui sd as narrativas fornecidas pelos individuos ch’ol alinhados com as demandas de
restituicao de terras, dado que sao os seus argumentos que eu continuo a ponderar.
Os elementos que ficaram fora do relatdério apontam para os limites do conhecimen-
to antropoldgico nesse procedimento legal, especificamente, e os efeitos potenciais
da peritagem especializada, seja para reinscrever, seja para subverter as hierarquias
de poder dentro do campo legal, de modo mais geral. Esses efeitos transcendem o
objetivo especifico de que os antropdlogos produzam conhecimento especializado
para a arena judicial que exige certo grau de imparcialidade. O primeiro elemento
sugere possiveis diferencas ontoldgicas, e o segundo sugere as constricdes que os
direitos baseados na alteridade fornecem ao abordar questdes de justica econémica
racial.

Quanto ao primeiro elemento, os regimes de direitos indigenas baseiam o re-
conhecimento em argumentos que efetivamente substanciam a alteridade cultural
em relagdo com a populacao dominante dentro de uma nacao-Estado. O ceticismo

do desembargador durante a sessdo plendria mostrou como uma leitura superfi-
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cial das reivindica¢des dos ejidatarios poderia ser entendida como reivindica¢des de
camponeses, ja que garantem as condi¢ées materiais para uma vida agricola de sub-
sisténcia. Fora do Supremo Tribunal no dia da sessao plendria em 2013, uma das mu-
Iheres de Tila entrevistadas explicou sua luta assim: “Viemos para proteger nossas
terras onde nascemos, onde moramos, onde trabalhamos. A mae terra é quem nos
da comida, e nds cuidamos dela. Esse territdrio, essas terras sao nossas gragas aos
nossos antepassados e a luta de Emiliano Zapata”. Uma mirada dubitativa argumen-
taria que Emiliano Zapata € uma figura das lutas camponesas e que, ao se centrar
nas praticas agricolas, relagdes nao intrinsecas com o territdrio, ele ndo falava de
uma perspectiva indigena. A fim de evitar essa interpretacdo padrdo, precisdvamos
procurar elementos no nosso trabalho de campo que demonstrassem de modo efi-
caz uma “identidade indigena”, a exemplo do que estabelecem tratados interna-
cionais como o 1LO169, cuja definicao de “indigena” inclui aqueles individuos que
““conservam algumas ou todas as prdprias institui¢des sociais, econémicas, culturais
e politicas” anteriores a conquista. Estamos cientes das criticas que demonstram a
profunda ansiedade que tais definicGes geram em comunidades que lutam para pro-
var a sua continuidade apesar de séculos de deslocamento e genocidio cultural; mas,
assim como a alteridade tende a ser demonstrada em reinos predominantemente
espirituais (POVINELLI, 2002), nds nos descobrimos gravitando em torno de des-
cricdes dos ejidatarios de cerimdnias espirituais em cavernas sagradas. Estas estdo
localizadas tanto dentro como fora dos 130 hectares em disputa, mas fazem parte
de uma intrincada rede de conexdes que inclui a igreja de Nosso Senhor de Tila. Os
ejidatarios entrevistados referiram-se as oferendas e ora¢des nas cavernas, em mo-
mentos particulares do ciclo agricola, que abrem canais para a comunicagao direta
com as deidades, para pedidos de intervencao na vida cotidiana, tais como uma boa
estacao de chuvas para os cultivos, o equilibrio no cerne da cidade, e boa saude para
os corpos fisicos e sociais.

Embora o relatdrio detalhasse essas cerimdnias espirituais, nds apenas expli-
camos como essas cavernas sagradas ddo conta de uma compreensao da natureza
a partir do campo do espiritual, em vez de uma compreensdo da terra estritamente
baseada em recursos, o que aponta para uma conexao particular com lugar e sugere
que as praticas religiosas ndo ocidentais continuam presentes. No entanto, com base
em estudos sobre ontologias politicas (BLASER, 2013; CADENA, 2010; ESCOBAR,
2013), fiquei com a sensacdo de que as cavernas sao muito mais do que simplesmen-
te espacos onde os tatuche, ou ancidos, realizam cerimoénias, e que sao entidades por
direito proprio que intervém na realidade. Uma nocdo potencialmente ampliada dos

agentes politicos que atuam no interior do ejido Tila ndo inclui apenas as cavernas,
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mas também aqueles seres sociais ndo mais presentes fisicamente, especificamente
os antepassados. Ao longo do trabalho de campo, os ejidatarios insistiram uma e ou-
tra vez que a restituicdo dos 130 hectares significava a recuperacdo daquilo pelo qual
as geragdes que vieram antes deles lutaram. As histdrias das gera¢des passadas assu-
miram proporc¢des quase miticas ligadas a um profundo sentido de responsabilidade
em seguir o seu legado. Fiquei com a sensacao de que, mais do que simplesmente ho-
menagear seus avos, 0s ejidatarios apontavam para a agéncia politica daqueles que
ndo estavam mais presentes fisicamente. No entanto, esse elemento foi largamente
deixado de fora do relatério.

Anos depois, continuo a sentir que fomos incapazes, ndo sé de transmitir o pa-
pel dos antepassados e das grutas como parte da ligacao dos ejidatarios ch’ol a terra
em disputa, mas também de interrogar até que ponto fazé-lo foi realmente nosso pa-
pel e responsabilidade. Isso esta relacionado ao segundo elemento que excluimos do
documento final. Se nosso papel como peritos especializados supunha demonstrar
os significados e prdticas que ancoravam os ejidatarios ch’ol a localidade geografica
especifica das terras dos ejidos, era a alteridade cultural o que precisdvamos provar?
De que maneira os regimes de direitos baseados em diferencgas culturais restringem
a produgao particular de tais relagbes? Eu faco essas perguntas a luz do contetdo de
uma se¢do anterior, onde sugeri que no cerne da luta dos ejidatarios estd, nao ape-
nas o reconhecimento de sua identidade como povos indigenas, mas a luta contra
as posicdes politico-econémicas de privilégio de determinadas familias mesticas da
regiao que sao mantidas por meio de uma complicada rede de aliancas, inclusive com
outros membros da comunidade indigena ch’ol. Talvez provar a alteridade como o
caminho preestabelecido para reivindicar direitos desvie a atencao do que esta es-
sencialmente no cerne de suas queixas: um senso de justica racial imbricada com uma
justica redistributiva. A luta pela justica racial estabelece também uma relacao das
coletividades com o lugar.

Dado o clima politico volatil na regiao, nao consegui voltar a realizar mais pes-
quisas. Assim, a primeira edicao da ontologia politica permanece inexplorada. Tam-
bém ndo tenho elementos adicionais para entender como a luta pela justica racial é
canalizada por meio de possiveis ontologias politicas especificas. No entanto, posso
afirmar que as respostas especiais aos segundos elementos tornaram-se evidentes,
nado através da minha prdpria analise critica como antropdloga, mas das a¢bes dos

ejidatarios que optaram por resolver o caso em seu proéprio tribunal.
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REFLEXOES FINAIS: SOBRE AS DISJUNCOES E OS LIMITES DE APROXIMAR
CONHECIMENTOS

Em dezembro de 2015, centenas de membros indigenas ch’ol da comunidade
do ejido Tila anunciaram que, depois de mais de cinco décadas de luta pela justica e
contra a despossessao de parte de suas terras comunais, a assembleia do ejido de-
cidiu destruir aquilo que simbolizava “a origem de todas as suas injusticas e discri-
minag¢des”, a constru¢do da prefeitura em Tila. Eles argumentaram que sua decisdo
coletiva se baseava no fato de que seus “antepassados fundaram [a cidade de] Tila
antes da colonizacdo” (CENTRO DE MEDIOS LIBRES, 2015, s. p.) e que as tentativas
de roubar suas terras participaram do processo continuo de coloniza¢do, atualmente
expresso em projetos inspirados no desenvolvimento promovidos por um pequeno
grupo de kaxlan (populacdo de ndo indigenas ou estrangeiros) aliado daqueles eji-
datarios ch’ol favorecidos pela prefeitura de Tila. O documento publico refere-se a
tratados internacionais, incluindo o ILO 169, e as armac0es juridicas nacionais para
exercer seu proprio regime de direitos independentes do aparelho juridico do Esta-
do. A assembleia do ejido declarou seu veredito e determinou que os culpados sdo os
membros da prefeitura e os individuos alinhados com eles.

No dia seguinte, os ejidatarios entraram na prefeitura, destruiram as paredes e os
mdveis a marteladas e depois incendiaram o prédio para garantir que os funcionarios do
governo nao pudessem mais voltar. A partir desse momento, eles declararam que exer-
ceriam seus direitos a autonomia e autodeterminacao, incluindo o direito de fazerjustica
e garantir a seguranca dos habitantes. A prefeitura foi efetivamente removida da cida-
de de Tila, cujos funciondrios publicos foram forcados a estabelecer temporariamente
a sede do governo municipal na cidade de El Limar, centro da atividade paramilitar na
década de 1990. Dois anos depois, o congresso estadual aprovou um decreto que auto-
rizava o governo local a se estabelecer definitivamente naquela cidade vizinha, ja que os
“atos violentos” dos ejidatarios de Tila criavam “condi¢bes impossiveis” para o governo
local funcionar em seu local original (GOBIERNO, 2017). Praticamente todas as fami-
lias mesticas e indigenas alinhadas as secretarias municipais deixaram o ejido para se
estabelecerem em outro lugar, embora comunicados dos ejidatarios apontassem para
um aumento da vigilancia e das agressdes fisicas na periferia da cidade por um grupo
seleto deles.? No entanto, contrariamente aos receios dos juizes do tribunal expressos
na sessao plendria de abril de 2012, a maioria dos avecindados nao saiu, mas continuou a
viver em suas casas e a participar nas atividades quotidianas da cidade de Tila, incluindo

o cumprimento das decisGes estabelecidas pela assembleia de ejidatarios.

3 Ver comunicados publicados pelos ejidatarios no site: https://laotraejidotila.blogspot.com.
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A significativa mudancga de poder resultante afetou ndo apenas os atores lo-
cais, mas também repercutiu na arena juridica. Esta € uma das primeiras vezes que
um caso aguardando um veredito no Tribunal Supremo foi essencialmente resolvido
em um foro alternativo de justica paraestatal. Por isso, as a¢Oes dos ejidatarios des-
locaram de seus papéis todos os outros atores envolvidos. Para comecar, os juizes
do Tribunal foram colocados contra a parede. Um possivel veredito a favor da res-
tituicdo das terras era simplesmente uma valida¢ao do que os ejidatarios ja haviam
executado; um veredicto contrdrio - baseado na compensacgdo de terras fisicamente
impossiveis de restituir - ndo era mais valido. Da mesma forma, o centro de direi-
tos humanos PRODH foi forcado a mudar seu papel e concentrar suas atividades na
comunicagdo publica de denuncias de agressdes contra os ejidatarios e na defesa
legal daqueles individuos que receberam mandados de prisao em dezembro de 2015.
Quanto ao nosso papel de peritos especializados, e nossa declaracao juramentada
cuidadosamente preparada, tornaram-se irrelevantes. Esses eventos subsequentes
desvendaram em grande parte o que inicialmente parecia ser um momento de dia-
logo efetivo entre o conhecimento antropoldgico e o aparato judicidrio do Estado.

Em vez de delegar a resolucdo para o aparato judicial estatal, os ejidatarios
afirmaram o exercicio de seu direito a autodeterminacdao nas arenas paraestatais da
justica, e para fazé-lo, alinharam-se com comunidades indigenas em outras partes do
pais que exercem seus direitos coletivos as margens do Estado (SIERRA; SIEDER;
HERNANDEZ CASTILLO, 2013), questionando com profundidade a afirmac&o do Es-
tado de que os regimes de direitos sdo exclusivamente uma questdo de instituicdes
nacionais ou internacionais. Como sugerem as suas declara¢des no inicio desta se¢do,
os ejidatarios demonstram um claro entendimento e a capacidade de apropriar-se
das estruturas nacionais e internacionais em seus argumentos, contribuindo a pro-
ducao de legalidades cosmopolitas subalternas a partir da perspectiva de quem esta
embaixo (SANTOS; RODRIGUEZ-GARAVITO, 2005). No entanto, em vez de o antro-
pdlogo ou a organizagao de direitos humanos substanciarem tais reivindica¢des, a
assembleia de ejidatarios em Tila optou por deslocar os dois papéis intermediarios,
centralizando locais paraestatais para a pratica juridica. A justica, nesse sentido, ndao
é apenas definida pelo resultado final, mas também pela maneira com que os atores
da comunidade se tornam os protagonistas que possibilitam o veredito.

Embora seja dificil saber se a resolucdao paraestatal cria um precedente para ou-
tros ejidos indigenas que reivindicam os direitos territoriais, as a¢bes dos ejidatarios
certamente sdao uma fonte de inspiragdo para outras comunidades indigenas em um
momento de ascensdo de um movimento nacional indigena através da nomeacdao de
Maria de Jesus Patricio pelo Congresso Indigena Nacional e o Conselho de Administra-
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cdo Indigena (CIG) com candidato presidencial independente durante as elei¢oes de
2018. Aqui, é importante observar que um setor dos ejidatarios se identifica como sim-
patizante do EZLN e tem sido fortemente influenciado pelo exercicio de fato do direito
a autonomia indigena pelos mais de trinta municipios auténomos Zapatistas que exis-
tem em todas as terras altas, os vales da selva lacandona e a regido norte do estado.
Nesse sentido, as a¢des dos ejidatarios se unem a agdes politicas indigenas mais amplas
naregiao, que usurpam e deslocam as instituicdes estatais e, ao mesmo tempo, nutrem
os imaginarios politicos e as possibilidades para movimentos futuros (MORA, 2017).

Isso deixa a antropologia — e a mim, como antropdloga — tentando entender o
seu papel no ativismo legal. Parte de nosso treinamento disciplinar critico inclui o rigor
para uma autorreflexdo critica sobre as implicagdes éticas e politicas de nosso trabalho.
Nesse sentido, nds, assim como a arena juridica, colocamos a antropologia em julga-
mento (ZENKER, 2016). Nosso veredito é que esse caso é de “falha antropoldgica”, es-
pecificamente se quisermos entender a falha como a eliminacdo da utilidade ou neces-
sidade de conhecimento disciplinar por um ator politico em um campo contencioso. O
mais comum € que atores politicos em posicdes de dominacao promovam as condicdes
para que tais falhas ocorram —nesse caso, que os ministros do Tribunal Supremo rejei-
tem nossa declaracao cultural juramentada ou simplesmente ignorem seu conteuido.
Em ultima analise, isso faz parte da histdria. Em um movimento calculado de low profile,
em 12 de setembro de 2018, o Tribunal Supremo resolveu o caso de Tila ndo em plena-
rio publico, mas em sessdo de primeira camara com sentenca diluida, que, em essén-
cia, afirmava o que ja havia sido decidido nas instancias inferiores. Também concluiram
que é impossivel estabelecer juridica ou materialmente se a sentenca inicial pedindo a
restituicdo de terras poderia ser executada ou ndo. A ministra que substituiu Sanchez
Cordero mostrou pouco interesse na nossa declara¢ao juramentada. E, apesar de a sen-
tenca final ainda ndo ter sido publicada quando este artigo foi impresso, é provavel que
nosso relatdrio seja reduzido a um documento a mais, entre as milhares de paginas do
caso que devem ser arquivadas, em vez de citadas como parte da argumentacao.

No entanto, a “falha antropoldgica” de fato ocorreu quase trés anos antes do
veredito anticlimatico do tribunal, quando nosso deslocamento da arena judicial foi
ativamente promovido pelos prdprios atores indigenas cujo caso apoiava o conteu-
do de nosso relatdrio. Por essa razao, refiro-me ao “fracasso” antropoldgico entre
aspas, pois a irrelevancia de nosso ativismo aponta para a absoluta relevancia de um
elemento central que ndo poderiamos efetivamente incluir em nossa declaracao jura-
mentada - o que, sugiro, sao reivindica¢des de justica racial, nesse caso por familias
indigenas que ha séculos lutam contra o deslocamento de terras e a marginaliza¢ao

politica por parte de familias mesticas da elite. Como foi analisado por estudiosos que
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questionam os limites das reivindica¢6es baseadas na identidade por direitos coleti-
vos afrodescendentes (ANDERSON, 2012; HOOKER, 2005; PASCHEL, 2016), tal com-
preensdo da justica racial é limitada por estruturas de direitos culturais, que priorizam
demonstrar relacOes inerentes e particulares com o lugar por um povo especifico,
obscurecendo assim as lutas coletivas contra o racismo estrutural e a privacdao de
direitos por discriminacao racial. As a¢bes dos ejidatarios de Tila, portanto, contri-
buem potencialmente para didlogos tedricos politicos ainda pouco explorados entre
as lutas indigenas e afrodescendentes. O fortalecimento desses didlogos ndo apenas
desestabiliza os binarismos socialmente construidos que situam as lutas indigenas
no campo da cultura e as lutas afrodescendentes no campo da raga, mas lanca luz
sobre estratégias potencialmente novas de ativismo juridico em que os antropdlogos
podem ser convidados a desempenhar um papel.

Ao mesmo tempo, ao reivindicar a restituicao de terras como parte do exer-
cicio da autodeterminagao, os ejidatarios responderam diretamente a contradi¢dao
inerente que Magdalena GOimez destacou no inicio deste artigo. Em vez de organiza-
¢Oes de direitos humanos ou antropdlogos que falam em nome das autoridades in-
digenas de maneiras que minam o prdprio direito a autodeterminacao, os ejidatarios
de Tila afirmaram armagGes paraestatais de direitos como maneira de estabelecer os
termos do engajamento com o aparato judicial do Estado, for¢ando o Tribunal Supre-
mo a responder a um veredito ja4 emitido e executado. Ao fazé-lo, enfraqueceram a
coesao particular da arena judicial em casos envolvendo povos indigenas - estabele-
cidos parcialmente através da comensurabilidade reforcada recentemente entre os
regimes de direitos e a antropologia - e questionaram profundamente os privilégios

raciais dos mesticos nos quais jaz a arena legal.
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