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RESUMEN:
Este artículo aborda los modos en que las madres aprenden a ser madres al ocuparse de 
sus hijxs, y más específicamente, de cómo sus hijxs aprenden con relación a lo escolar y a 
la vida en general. Se analizan las prácticas cotidianas que despliegan las mujeres respecto 
a la educación, el cuidado y la escolarización de sus hijxs, tomando como analizador los 
relatos de sus experiencias durante la pandemia de COVID-19. A partir del análisis de un 
conjunto de entrevistas abiertas, en profundidad, realizadas con mujeres con hijxs en edad 
escolar en el Área Metropolitana de Buenos Aires, Argentina, se evidencia la maternidad 
como un proceso de aprendizaje, y simultáneamente, se indaga sobre las continuidades 
y transformaciones que implicó la pandemia a escala de la vida cotidiana en los hogares.

PALABRAS CLAVE: Maternidad. Educación y cuidado. Aprendizaje. Pandemia. 

ABSTRACT:
This article addresses the ways in which mothers learn to be mothers by taking care of 
their children; specifically, by taking care of how their children learn in relation to school 
and to life in general. We analyze the everyday practices that women display regarding 
the education, care, and schooling of their children, taking the accounts of their expe-
riences during the COVID-19 pandemic as an analyzer. Based on the analysis of a set of 
open and in-depth interviews carried out with women with children in school ages in the 
Metropolitan Region of Buenos Aires, Argentina, motherhood is evidenced as a learning 
process. At the same time, we study the continuities and transformations that the pan-
demic implied on the scale of the daily life in households.

KEYWORDS: Maternity. Education and care. Learning. Pandemic.

RESUMO:
Este artigo aborda as formas como as mães aprendem a ser mães cuidando dos filhos, 
mais especificamente, ao dar conta de como seus filhos aprendem em relação à escola e 
à vida em geral. Analisam-se as práticas cotidianas que as mulheres exercem em relação 
à educação, cuidado e escolarização de seus filhos, tomando como analisador os relatos 
de suas experiências durante a pandemia de COVID-19. A partir da análise de um conjunto 
de entrevistas abertas e em profundidade, realizadas com mulheres com filhos em idade 
escolar na Região Metropolitana de Buenos Aires, Argentina, evidencia-se a maternidade 
como um processo de aprendizagem e, ao mesmo tempo, indaga sobre as continuidades 
e transformações que a pandemia implicou na escala do cotidiano dos lares.

PALAVRAS-CHAVE: Maternidade. Educação e cuidado. Aprendizagem. Pandemia. 
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INTRODUCCIÓN

“A questão “como aprendemos algo?” atravessa as investigações sobre todo e 
qualquer aspecto da vida”

Jean Lave (2015)

La pregunta sobre “cómo aprendemos algo?”, tal como la plantea Jean Lave 
(2015) en su artículo “Aprendizagem como/na prática”, es por cierto una descripción, 
y más interesante aún, también una invitación. Es una invitación a prestar atención 
a cómo hacemos lo que hacemos, ubicándolo en una temporalidad dinámica: cómo 
llegamos a hacerlo, qué pasó para que pudiéramos hacerlo, de qué maneras lo hace-
mos. Junto con esa pregunta, explicita algo que no siempre las investigaciones ex-
ponen con todas las letras: las prácticas que tienen lugar en cualquier dominio de 
acción implican procesos de aprendizaje, y viceversa. Una pequeña porción de esos 
aprendizajes están vinculados a prácticas intencionales de enseñanza, como sucede 
por caso con los contenidos que busca transmitir la escolaridad. No obstante, y tal 
como el concepto antropológico de “educación” supone (Levinson y Holland, 1996), 
lxs humanxs siempre hemos aprendido - condición sine qua non para la vida - reba-
sando ampliamente las acciones intencionadas de enseñanza, como parte de tramas 
sociales conflictivas, relacionales e históricas (Lave, 2001).

En sintonía con esa pregunta-invitación, este artículo busca poner en primer 
plano cómo las madres aprenden a ser madres al ocuparse de sus hijxs, y más espe-
cíficamente, de cómo sus hijxs aprenden con relación a lo escolar y a la vida en gene-
ral. Atenderemos a las prácticas cotidianas que despliegan las mujeres en torno a la 
educación, el cuidado y la escolarización de sus hijxs, tomando como analizador los 
relatos de sus experiencias durante la pandemia de COVID-19. La pandemia produjo 
repentinas transformaciones a escala de la vida cotidiana, pero al igual que cualquier 
proceso de cambio, importa tanto considerar lo que trae de novedoso como lo que 
implica de continuidades. En este sentido, el análisis de lo transcurrido en pandemia 
nos habilita una suerte de juego de luces y sombras entre lo que sucedía antes, los 
modos en que se vivió el durante (aunque sería más pertinente decir “los durantes”), 
y lo que ha ido siendo la salida de la pandemia (también el plural es más adecuado en 
cuanto a las múltiples formas y temporalidades de su finalización).

El propósito de este artículo está directamente relacionado a la investigación 
que comencé a llevar adelante a partir de la pandemia1, y a su vez, dialoga con pro-

1  Me refiero al proyecto de investigación que desarrollo actualmente como miembro de la Carrera 
del Investigador/a Científico/a (CIC) del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CO-
NICET), titulado “El lugar de las madres y los padres en la educación y escolarización de sus hijos/as: 
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cesos de investigación de más larga data (propios y compartidos)2. En estas investi-
gaciones hemos indagado desde un enfoque histórico-etnográfico sobre los modos 
en que se producen, atribuyen y distribuyen las responsabilidades adultas en torno 
a las nuevas generaciones en nuestro contexto sociohistórico. Nuestro trabajo, en 
sus distintas etapas, parte del análisis de lo documentado con referentes empíricos 
ubicados en el Área Metropolitana de la Ciudad de Buenos Aires, Argentina, y de su 
puesta en relación con documentos producidos por diversos sujetos y organizacio-
nes (tanto locales, regionales como supranacionales) en diferentes momentos his-
tóricos (incluyendo la actualidad), lo cual permite que algunas de nuestras hipótesis 
abran interrogantes y argumentos que dialogan con procesos de mayor escala, y que 
por tanto pueden también arrojar luz sobre lo que sucede en otras realidades locales. 
Así, tras analizar el presente en términos historizados, hemos podido documentar un 
proceso de individualización de las responsabilidades adultas en torno a la educación 
y los cuidados de lxs niñxs y jóvenes, con una centralidad novedosa (respecto a otros 
contextos sociohistóricos) en las llamadas “figuras parentales” (Cerletti y Santillán, 
2018). 

Una línea que articula con esta hipótesis refiere al estudio en profundidad de 
las relaciones entre las familias y las escuelas. Hemos evidenciado, en esta línea, un 
proceso que tuvo lugar en las últimas décadas de aumento de los requerimientos 
dirigidos a los entornos próximos de lxs niñxs - unificados en el uso social dentro de 
la categoría “familia” -, requerimientos que, a escala de la vida cotidiana, recaen con 
mayor énfasis y frecuencia sobre las mujeres - madres. Abundan, en este sentido, las 
indicaciones sobre qué deben hacer las “familias” para criar correctamente a lxs ni-
ñxs, y sobre cómo deben relacionarse con la escolaridad de sus hijxs, bajo el supuesto 
de que así se les garantizaría una escolaridad exitosa y un promisorio futuro como 
adultxs (supuestos que hemos discutido detenidamente en otros trabajos). A su vez, 
también surge del análisis de nuestro registro etnográfico una importante apropia-
ción de ese lugar central por parte de sus protagonistas, particularmente de las ma-
dres, quienes, con muchas heterogeneidades y algunas resistencias, suelen asumir (y 
eventualmente padecer) esa centralidad en sus prácticas cotidianas.

Este proceso, sin dudas previo a la pandemia, configuró una de las bases des-

responsabilidades adultas, prácticas cotidianas y reconfiguraciones tras la pandemia”.

2  En alusión tanto a los proyectos de investigación que realicé en períodos anteriores de mi perte-
nencia como Investigadora CIC, y previamente a mi tesis doctoral y proyecto postdoctoral, como a 
lo desarrollado por el equipo de investigación que dirijo junto a la Dra. Laura Santillán. Las investiga-
ciones colectivas que llevamos adelante con este equipo (y que integran los trabajos particulares de 
quienes participamos) corresponden a proyectos presentados en sucesivas programaciones científi-
cas de la Universidad de Buenos Aires y de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica 
(Argentina), centrados en el estudio de los procesos sociales y políticos involucrados en la educación 
y el cuidado de niñxs y jóvenes.
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de las cuales se desplegaron múltiples prácticas y decisiones. En Argentina - al igual 
que en muchos otros lugares del mundo -, en marzo de 2020 se suspendieron las 
clases presenciales en todos los niveles del sistema educativo para mitigar los efec-
tos del avance del COVID-19. Durante ese año solo algunas escuelas reabrieron sus 
puertas en algún momento - protocolos mediante, y luego de meses de suspensión -, 
y en 2021 se iniciaron las clases presencialmente, pero con grupos reducidos, distan-
ciamiento, alternancia en la presencia, entre otras medidas. En algunas jurisdicciones, 
durante algunos meses de ese año también se cerraron nuevamente las escuelas, 
ante un recrudecimiento de las infecciones. Además del cierre de las escuelas, se to-
maron otras medidas de aislamiento para prevenir los efectos más nocivos del virus. 

A partir del 20 de marzo de 2020 se decretó el Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO), y desde noviembre de 2020, el Distanciamiento Social Preventivo 
y Obligatorio (DISPO); las medidas se organizaron por “fases” según indicadores sa-
nitarios en las diferentes regiones del país. Esto implicó que durante el ASPO solo po-
dían trasladarse fuera de su domicilio aquellas personas cuyas actividades laborales 
fueron establecidas como “esenciales” (definición que se fue ampliando en etapas 
sucesivas), el permiso de circulación del resto de la población estaba restringido a los 
comercios de cercanía y para necesidades básicas (alimentos, higiene, salud, etc.); 
y con permisos especiales, se autorizaba el traslado para algunas tareas de cuidado 
de personas. Durante el DISPO se fueron reduciendo las limitaciones y ampliando las 
actividades permitidas. 

Así, en los hogares con niñxs, la pandemia y las medidas derivadas implicaron 
transformaciones repentinas no solo por el cierre de las escuelas, sino también por 
la interrupción abrupta, en la gran mayoría de los casos, de las redes de cuidados 
entre sujetos no convivientes. A su vez, de cara al cierre de la presencialidad escolar, 
se establecieron pautas generales para lo que se llamó la “continuidad pedagógica”, 
orientada a que lxs estudiantes (de los distintos niveles) pudieran seguir aprendiendo 
los contenidos escolares básicos en sus hogares. Y luego las escuelas la fueron imple-
mentando de formas sumamente diversas, con un énfasis ampliamente generalizado 
en la mediación e intervención de las “familias” (Moguillansky y Duek, 2021) -espe-
cialmente con lxs niñxs que transitaban los primeros ciclos de su escolaridad - para 
la recepción y realización de las tareas escolares, la comunicación cotidiana con lxs 
docentes, y demás acciones vinculadas a las propuestas de “continuidad” de la esco-
laridad a distancia. En pocas palabras, la propuesta de “continuidad pedagógica”, en 
términos generales, conllevó un marcado incremento del requerimiento de disponi-
bilidad parental (Santillán y Cerletti et al., 2023). 

El proceso previo de individualización de las responsabilidades al que aludí, 
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y que tiene afinidad con lo que otrxs autores caracterizaron como una “parentali-
zación de lo social” (Martin y Leloup, 2020), tuvo un lugar clave en que las propues-
tas de “continuidad pedagógica” fueran asumidas de modo muy expandido por las 
madres (especialmente) y los padres de lxs niñxs, al tiempo que se hacían cargo de 
las tareas de cuidado sin contar con las redes de ayuda habituales. En este sentido, 
planteamos como hipótesis que ese proceso previo fue una de las condiciones de 
posibilidad de las decisiones políticas y las resoluciones cotidianas relativas a la edu-
cación y el cuidado de las nuevas generaciones. A su vez, la pandemia intensificó ese 
mismo proceso, es decir, se acentuó la individualización de las responsabilidades en 
las figuras parentales (Santillán y Cerletti et al., 2023).

A las preguntas de investigación sobre las que veníamos trabajando, vincula-
das a las regulaciones sociales sobre los procesos de educación y cuidado de las nue-
vas generaciones y a los modos en que los sujetos con niñxs a su cargo se relacionan, 
producen y significan tales procesos, se sumaron los interrogantes sobre la especifi-
cidad de la pandemia. ¿Cómo se dieron esos procesos a escala de la vida cotidiana? 
¿Cómo se sostuvieron, desplegaron y significaron las prácticas de lxs adultxs con ni-
ñxs a su cargo en torno a la educación y cuidado de lxs más jóvenes? Estas preguntas, 
movilizadas también por la propia maternidad de niños en edad escolar, me llevaron 
a documentar a través de redes sociales y diversas fuentes secundarias los modos en 
que lxs adultxs con niñxs a cargo transitamos la pandemia durante 2020 y 2021; y en 
2022, a realizar entrevistas abiertas, en profundidad, con personas que tuvieran hijxs 
en edad escolar en esos años. 

A pesar de que mi búsqueda intencionalmente no aludía al género, todos los 
contactos que pude concretar fueron con mujeres - madres. Y si bien más adelante 
especificaré algunas características tanto de las entrevistas realizadas como de las 
personas que entrevisté, esto es clave para entender el sustrato de preguntas en 
las que se basa este artículo. ¿Qué prácticas llevaron adelante las madres en cuan-
to a la educación y cuidado de sus hijxs durante las distintas temporalidades de la 
pandemia? ¿Cómo las interpretan ellas mismas y cómo poner en movimiento esas 
interpretaciones como parte de un análisis que busca desnaturalizar y problematizar 
los procesos contemporáneos de educación y cuidado de las nuevas generaciones? 
Excede a este artículo responder exhaustivamente estas preguntas, pero son el telón 
de fondo de lo que se focalizará acá. La pregunta por las prácticas que despliegan las 
madres con relación a la educación y cuidado de sus hijxs, retomando la invitación de 
Jean Lave (2015), conduce a la pregunta por cómo aprenden a hacerlo. El trasfondo 
de discusión respecto a la producción de las responsabilidades adultas y la centra-
lidad socialmente atribuida a las madres en las posibilidades de aprendizaje de sus 
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hijxs da un contexto de relevancia a la misma pregunta. Y la intensidad del período 
pandémico nos ofrece una oportunidad interesante para trabajarlo en este contra-
punto, entre continuidades y transformaciones.

   
ALGUNOS PUNTOS DE PARTIDA

Maternidad y aprendizaje

Claramente, abrir preguntas sobre cómo se aprende algo, significa que ese 
algo no es natural. Sin embargo, es difícil encontrar algún ámbito de la vida social 
más naturalizado que la maternidad. La antropología, que ha hecho enormes aportes 
para desnaturalizar la idea de “familia”, tan arraigada como “núcleo primario” en las 
sociedades occidentales contemporáneas, recién en las últimas décadas pudo am-
pliar ese registro de lo no-natural a la relación madre-hijx. Los estudios de género y 
los feminismos han dado pasos clave para desnaturalizar esa relación, es decir, para 
entenderla como una producción sociocultural, históricamente situada (Yanagisako 
y Collier, 1994). Por contrapartida, las visiones que naturalizan la maternidad no per-
miten comprenderla “como un trabajo en la compleja red de relaciones sociales y 
económicas” (Arcos Herrera, 2018, p. 30, el resaltado es mío).

La bibliografía que despliega la discusión sobre la no-naturalidad de la mater-
nidad y los procesos de producción social de la misma tiende a poner el foco en lo que 
Arcos Herrera (2018) denomina biopolítica de lo materno. Se ha tematizado más el 
embarazo (el deseo o no y la lucha por el derecho a interrumpirlo, las regulaciones e 
imperativos morales y sociales, entre otros) y los primeros tiempos de crianza3, que lo 
que sucede en los años subsiguientes, cuando esa relación de maternidad ya se ha ido 
estableciendo como tal, y lxs hijxs son niñxs de edades algo más avanzada, como los 
que corresponden a la escolaridad (en Argentina, actualmente obligatoria desde los 
4 años, e históricamente desde los 6). Y si bien no siempre la literatura especializada 
explicita el aprendizaje que implica la maternidad en esas etapas tempranas de la vida 
de lxs hijxs, el énfasis en su no naturalidad y en el trabajo que implica la hace legible 
como un proceso que indefectiblemente involucra el aprendizaje. 

Aunque es menos abundante la literatura que tematiza la maternidad más allá 
de esos primeros tiempos, excede las posibilidades de este artículo hacer un raconto 

3 	   Es abundante la literatura que discute las maternidades desde diferentes enfoques conceptuales, 
especialmente desde los feminismos. Véase Arcos Herrera (2018) para una interesante genealogía de los 
feminismos latinoamericanos en torno a los debates sobre maternidad/es, con foco analítico en el cuerpo, 
el deseo y la biopolítica.
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exhaustivo. Por tanto, elijo mencionar algunos trabajos con los que dialoga de lle-
no la propia investigación, y que por su significatividad constituyen también puntos 
de partida para este escrito. Un antecedente muy importante en este sentido es la 
etnografía realizada en Canadá por Griffith y Smith (2005) en la que documentan y 
analizan el trabajo materno en pos de la escolarización de lxs niñxs, atendiendo tanto 
a los modos en que es significado por las mismas mujeres, como a las situaciones so-
cioeconómicas y los procesos históricos en los que ese trabajo tiene lugar. 

Annette Lareau (2011) también ha realizado un abordaje cualitativo en profun-
didad sobre la vida familiar en Estados Unidos, en el que hace foco en las prácticas 
cotidianas que llevan adelante las madres y los padres en torno a la educación de sus 
hijxs (en sentido amplio, es decir, considerando la escolarización dentro de un con-
junto más extenso de procesos vinculados a la socialización de lxs niñxs), y en el que 
abre una interesante discusión sobre la desigualdad social y su reproducción. 

El volumen dirigido por Martin y Leloup (2020) hace un sugestivo aporte res-
pecto a los procesos contemporáneos que han ido llevando a centrar de modo casi 
exclusivo las responsabilidades sobre los procesos de crianza y socialización de las 
nuevas generaciones en las madres y los padres, lo que interpretan como una nueva 
forma de determinismo, el determinismo parental. Incluyen allí estudios que analizan 
las prácticas y producciones de sentido por parte de madres y padres, en torno a lo 
que denominan culturas parentales (Martin y Leloup, 2020). 

Otro aporte clave para abordar esta temática es la investigación sobre adop-
ción y circulación de niñxs llevada adelante por Claudia Fonseca (1995), a través de la 
cual desarma rigurosamente la idea tan naturalizada de que “madre hay una sola” a 
partir de sus investigaciones etnográficas en villas miseria en Porto Alegre, Brasil, y 
contribuye sustancialmente a la comprensión de la maternidad como una construc-
ción social4. En Argentina, locus de las propias investigaciones, son escasos los traba-
jos de estas características. Además de los avances que realizamos en el equipo de 
investigación que mencioné en la Introducción, son también un antecedente signi-
ficativo los desarrollos realizados puntualmente por Laura Santillán sobre lo que ha 
nombrado como antropología de la crianza (Santillán, 2009, entre otros), en los que 
ha ido poniendo en evidencia los modos en que madres y padres de sectores popula-
res llevan adelante la crianza de sus hijxs en contextos de profunda desigualdad so-

4  En esta sintonía, se destaca también el aporte de un conjunto de investigaciones crecientemente 
desarrolladas en el ámbito brasilero en el marco de lo que se ha dado en llamar “Antropología da 
criança”, del cual es significativo el Dossier publicado en la revista Horizontes Antropológicos en 2021 
bajo ese mismo título, organizado por cuatro investigadoras que constituyen referentes insoslayables 
para este campo (Patrice Schuch, Fernanda Rifiotis, Clarice Cohn y Fernanda Bitencourt Ribeiro). Si 
bien excede las posibilidades de este artículo explayar esta línea, vale mencionarla por los profundos 
aportes que ha realizado para este campo de estudios en general, y para nuestras investigaciones en 
particular (mencionadas en las notas al pie 1 y 2).
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cial, apropiándose de - y también resistiendo a – los lineamientos hegemónicos sobre 
qué significa ser un padre responsable (incluyendo también madre). 

Todos estos aportes tienen en común un aspecto fundamental para entender 
los aprendizajes y las prácticas maternas que se analizan acá, y si bien eventualmente 
las categorías analíticas que utilizan no son necesariamente las mismas, aluden a la 
crianza, a la educación y al cuidado como procesos articulados entre sí, muchas veces 
inescindibles a nivel de la vida cotidiana. Resulta clave atender integralmente a estos 
procesos, de modo que la investigación no sobresimplifique esa complejidad. Es de-
cir, estudiar el aprendizaje que implica la maternidad requiere no excluir a priori di-
mensiones de las experiencias vitales que son separables solo en términos analíticos. 

De esta manera, si estamos diciendo que la maternidad es algo que se apren-
de, otro punto de partida necesario es explicitar qué entendemos por aprendizaje. 
Como seguramente ya se va advirtiendo, no adscribimos a una concepción del apren-
dizaje en términos de conocimientos que son transmitidos (por alguien) y adquiridos 
(por alguien más), es decir, como un proceso de carácter básicamente individual de 
incorporación de nuevos saberes o habilidades. Siguiendo nuevamente a Jean Lave, 
“la idea del aprendizaje como adquisición cognitiva [...] parece disolverse cuando 
se lo concibe como la construcción de versiones presentes de la experiencia pasada 
para diversas personas que actúan juntas” (Lave, 2001, p. 20). Las prácticas sociales y 
la relacionalidad son aspectos centrales desde esta concepción, que es a su vez nodal 
para entender la vida humana. Así, a los fines de este trabajo, podemos sintetizar esta 
perspectiva antropológica sobre el aprendizaje de la siguiente manera:

El aprendizaje está presente en todas las actividades, aunque con frecuen-
cia no se lo reconozca como tal. [...] Al describir y analizar la participación 
de las personas en la acción práctica de las personas en el mundo [...] están 
en realidad analizando la participación de las personas en el aprendizaje. 
[...] La actividad situada implica siempre cambios en el conocimiento y la 
acción [...], y los cambios en el conocimiento y la acción son centrales para 
lo que entendemos por aprendizaje (Lave, 2001, p. 18).

Esta perspectiva nos lleva a poner en foco lo que sucede a escala de la vida 
cotidiana, entendiéndola como el ámbito de producción y reproducción de lxs hu-
manxs (seguimos en este sentido los aportes fundantes de Agnes Heller). En esta 
ocasión, el análisis sobre los modos en que las mujeres con quienes realizamos las 
entrevistas describen y reflexionan sobre sus propias prácticas (presentes y pasa-
das), va permitiendo integrar dinámicamente (Balbi, 2011) lo que expresan desde sus 
propias perspectivas, en una construcción teórica-analítica resultante del proceso de 
investigación.
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Entrevistas y entrevistadas: una caracterización general

Como fui anticipando, en este trabajo me centraré en un conjunto de doce 
entrevistas realizadas durante el año 2022, tras la pandemia. Si bien esto es lo que 
explícitamente se presenta en este artículo, vale agregar que mis interpretaciones 
también se dinamizan en base al análisis de diversas fuentes que fuimos recabando 
durante la pandemia. Me refiero a un corpus de documentación secundaria que re-
levamos durante 2020 y 2021, tanto en el marco de la propia investigación individual 
como de la colectiva, relativo a las experiencias de lxs adultxs con niñxs a su cargo 
durante la pandemia y a las múltiples regulaciones al respecto5. Estas fuentes permi-
tieron en un primer momento generar distancia analítica en cuanto a mi propia expe-
riencia vital, y luego enriquecieron el trabajo de preparación, realización y análisis de 
las entrevistas en sí. 

Las entrevistas, abiertas y en profundidad, se desarrollaron de manera indivi-
dual con mujeres-madres que compartían algunas condiciones en común. Según alu-
dí antes, una es que tuvieran al menos un hijx en edad de escuela primaria durante la 
pandemia. Por supuesto que esto no excluía de la conversación las referencias a hijxs 
de diferentes edades, ya sea porque durante la pandemia no hubieran empezado aún 
su escolaridad, y/o porque estuvieran transitando niveles previos o posteriores a la 
primaria - situaciones que fueron frecuentes en las entrevistas, en grupos domésticos 
con más de un hijx. Otra condición era que habitaran en el Área Metropolitana de la 
Ciudad de Buenos Aires, especialmente la zona norte, tanto de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires como de su conurbación, por razones de accesibilidad y en sintonía 
con el trabajo de campo realizado en períodos anteriores. Y finalmente, su pertenen-
cia a sectores medios. Esto último da continuidad a una línea de investigación especí-
fica que comencé a trabajar a partir de 2015, enfocada en los modos en que los suje-
tos pertenecientes a las clases medias se relacionan con la educación y escolarización 
de sus hijxs, a las articulaciones entre organización doméstica, educación y cuidado 
de lxs más jóvenes en estos sectores, entre otras cuestiones (Cf. Cerletti, 2018). 

Esa decisión tuvo distintas motivaciones, entre ellas se destaca la vacancia que 
existe en el ámbito local y nacional de estudios cualitativos que aborden en profun-
didad la temática en cuanto a estos sectores sociales, que se conjugó con un interés 
por abordar la desigualdad social de modo relacional e integral. Dado que en períodos 
anteriores desarrollamos el trabajo de campo predominantemente, aunque no exclu-

5  Esto incluyó el relevamiento de las sucesivas indicaciones oficiales (a escala nacional y provincial), 
estadísticas e informes producidos por distintos organismos (tales como UNICEF, CEPAL, áreas mi-
nisteriales de distintas jurisdicciones, entre otros), fuentes periodísticas y redes sociales, así como 
el registro de múltiples intercambios cotidianos que sostuve por vías informales (y a distancia) con 
diversxs adultxs con niñxs en edad escolar a su cargo.
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sivamente, con sujetos provenientes de los sectores subalternos, y que en el equipo 
de investigación que ya mencioné otrxs colegas trabajan de lleno con los sectores más 
desfavorecidos, atender a las clases medias permite avanzar en términos comparati-
vos, y acercarnos de modo más abarcativo a los procesos de desigualdad social.

Durante 2022, establecí los contactos a través de amigxs y conocidxs, a quie-
nes les expliqué mis intenciones, y asimismo, armé un breve texto explicitando mi 
pertenencia institucional, tema de investigación, y las características y condiciones 
generales de las entrevistas. Las personas a quienes les solicité estos contactos lo 
conversaban y/o enviaban ese texto a quienes reunían las características menciona-
das, y que tuvieran deseo o interés en dialogar sobre esa temática. Este modo de esta-
blecer los contactos dio resultados interesantes: hubo muchas respuestas positivas, 
así como expresiones de agradecimiento o de reconocimiento sobre la importancia 
de conversar, reflexionar, e incluso de que se investigara al respecto. Vale señalar que 
si bien la propia implicancia es siempre una cuestión crucial en – y constitutiva de - la 
investigación etnográfica (Althabe y Hernández, 2004), esta forma de establecer los 
contactos a partir de conocidxs en común condujo a agudizar muy particularmente la 
vigilancia epistemológica sobre posibles sesgos, desafíos y dificultades. 

Aunque por razones de espacio no es posible ampliarlo acá (hemos abordado 
esta temática en Cerletti y Santillán, 2023), los intercambios y debates al interior del 
equipo de investigación, la contrastación y comparación con el corpus de documen-
tación secundaria, y el trabajo de campo ya realizado en períodos anteriores fueron 
clave para producir distanciamiento en el sentido que lo plantea Norbert Elias. Así, 
con una constante cautela en pos de evitar sobreinterpretaciones y de no dar por 
sentado aspectos clave a desnaturalizar, pudimos advertir también que el atravesa-
miento vital compartido, y eventualmente experimentado de formas diferentes, así 
como la afinidad de experiencias con algunas de las entrevistadas, fueron dando lu-
gar a una creciente profundización de los relatos y reflexiones compartidas durante 
las entrevistas en sí (Cerletti y Santillán, 2023), y luego, potenció el proceso analítico. 

De tal forma, una vez establecidos los contactos, acordamos con cada una el 
modo y el momento para concretar las entrevistas. En algunos casos se realizaron de 
modo presencial, en las viviendas particulares (y una en un bar); en otros de modo 
virtual a través de la plataforma Zoom. La modalidad (presencial o a distancia) tuvo 
que ver con las condiciones de posibilidad propias y de cada entrevistada (horarios, 
distancias, disponibilidad, etc.). 

Algunas de mis entrevistadas conformaban hogares monomarentales, en al-
gunos casos, tras separaciones y con contacto asiduo de sus hijxs con el padre, y en 
uno sin contacto. Otras convivían con sus parejas e hijxs, ya sea que la pareja fuera 
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el padre o no (en los casos en que no, la convivencia con la pareja actual había co-
menzado luego de separarse del padre de lxs hijxs), también en algún caso alterna-
ban convivencia con otros hijxs de su pareja, resultantes de alguna relación anterior. 
Dados los requisitos de las entrevistadas, todas tenían al menos un hijx (un tercio de 
ellas tenía un hijx, y en dos de estos casos, sus parejas tenían algún hijx mayor, como 
se dijo, fruto de una relación previa); una de ellas tenía tres; y la mayoría, dos. Las 
edades de lxs hijxs oscilaban entre 1 y 18 años al inicio de la pandemia. Todxs sus hijxs 
estaban escolarizados; la mitad de mis entrevistadas lxs enviaban a escuelas privadas 
(algunas con subvención estatal y otras no, o sea, de un costo económico mucho 
mayor), y la mitad a escuelas públicas (en estos casos, todas habitaban dentro de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Asimismo, todas ellas realizaban actividades la-
borales de distinto tipo al inicio de la pandemia: empleadas en relación de dependen-
cia, emprendimientos propios, docentes, profesionales independientes, entre otras 
ocupaciones, y si bien iremos retomando esto luego, en relación al análisis de sus 
relatos, acá, como parte de esta caracterización general, vale mencionar que en algu-
nos casos esas actividades se interrumpieron total o parcialmente durante la pande-
mia y, en la mayoría, no obstante, continuaron de modo remoto al menos durante los 
períodos de mayores restricciones a la circulación. 

“Es un aprendizaje constante”

Algunas de mis entrevistadas aludían explícitamente a la maternidad como un 
aprendizaje. La frase que titula este apartado me la dijo Luciana6, una mujer que tenía 
dos hijos, mellizos, de diez años al momento de entrevistarla. Ella con sus hijos con-
forma un hogar “monoparental” (así lo nombraba), y vivían con su padre, un hombre 
de 91 años, dueño de la casa donde habitaban. Al iniciar la entrevista, le comenté bre-
vemente mis temas de investigación, que la pandemia sin dudas los movilizó muy par-
ticularmente y que no había podido hacer entrevistas de estas características durante 
los dos años anteriores por mis propias condiciones - también soy madre de mellizos, 
dato que ella conocía, y que empezaron primer grado de la escuela primaria en 2020. 
La conversación inició de esa forma, aludiendo a los inicios de la pandemia, a lo que 
me decía que al principio se le “complicaba muchísimo”, incluyendo que “también la 
escuela era la casa”. Lo sintetizaba así: “Para mí fue wooo, y después se estabilizó, 
viste”. Le pregunté por sus actividades laborales en ese momento, ella era personal 
trainer y también tenía un emprendimiento en el que hacía viandas para almuerzos. 

6  Todos los nombres son ficticios, para resguardar el anonimato.
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Ambas actividades las fue adecuando a las restricciones de la pandemia, pero con 
merma de ingresos, y compensando con ahorros de momentos anteriores: 

Con eso me arreglaba, sí. Después, bueno, mucha ayuda también. Esto de 
haber ahorrado viste, en su momento. La verdad que ayudó. Por momen-
tos sí me sentía como con la soga al cuello, de decir, bueno ahora qué pa-
sará y confiar mucho, viste. Confiar mucho en que siempre hay algo más. 
Yo creo en Dios, no como un Dios religioso de católico apostólico. Yo creo 
que hay un dios que nos cuida y siempre nos cuidó, que calma. Siempre 
es como mucha fe en eso [sic]. Y la verdad que es así, siempre surge un 
nuevo trabajo, una nueva posibilidad, se abre otra puerta, viste. Un nuevo 
estudio. Esto.

Tras haber establecido contacto por mensajes, habíamos pospuesto la entre-
vista unas semanas porque ella estaba muy ocupada preparando un examen, con lo 
cual quise confirmar si se refería a eso: 

Laura: porque estabas estudiando ¿no? El otro día tenías un examen.
Luciana: Sí, ahora estoy haciendo Agente de Transporte Aduanero. Que no 
tiene nada que ver. Yo nunca, nada que ver con el comercio exterior y bue-
no. Me metí ahí porque mi novio tiene relaciones y me dijo que ahí había 
una buena posibilidad laboral y de ingresos, de ingresos más… [...] ingresos 
más estables. A mí el deporte me encanta, el fitness… pero yo ya tengo una 
edad en la que el cuerpo no es lo mismo, ya no puedo dar mil clases al día. 
Teniendo los pibes chicos también, hoy en día son más independientes los 
míos, realmente. Por una necesidad también de que yo soy monoparental, 
no hay un papá. Entonces, bueno, también eso acompañó a que ellos sean 
más independientes. Y se acompañen entre ellos. Yo siempre, como digo, 
esto también fue obra de dios, que sean dos y uno ir aprendiendo. Porque 
es un aprendizaje constante, viste. A veces, escúchame, no es todo lindo, yo 
siempre lo cuento. Para mí la maternidad es un desafío día a día, a veces 
siento que me sale mejor y a veces siento que lo hago remal. Como dicien-
do, todo mal, y bueno, sigo aprendiendo. Pido mucha ayuda, hago cursos 
de maternidad como consciente. Porque en realidad lo que más le podemos 
dejar a ellos es esto del legado y cómo transmitimos el amor. Quizás en mi 
caso particular mis papás hicieron lo que pudieron. Pero es una educación 
muy diferente a la que yo quiero para mis hijos, desde otro lugar.

Esta secuencia que se dio en esa entrevista resulta muy sugestiva para analizar 
algo que de formas siempre singulares, fui encontrando con mucha recurrencia. Las 
dimensiones vitales, dentro de las cuales se lleva adelante la maternidad - y, específi-
camente, las prácticas vinculadas a la educación y el cuidado de lxs niñxs-, se imbrican 
e implican mutuamente: las actividades laborales y las necesidades económicas, la 
situación socioafectiva, las características de lxs hijxs, los posicionamientos en cuan-
to a la educación, entre otras (Cerletti y Santillán, 2O18; Cerletti, 2018). La pandemia 
sumó actividades superpuestas (Moguillansky y Duek, 2021), como decía Luciana al 
mencionar que “la escuela era la casa”, lo cual profundizó esas imbricaciones de ac-
tividades que se iban resolviendo simultánea y/o concatenadamente en el hogar. Y 
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muy significativamente, se refiere a la maternidad como un aprendizaje, en una alu-
sión que incluye lo sucedido en el período pandémico, pero que claramente lo rebasa. 
Ese aprendizaje lo hace como parte de un entramado de relaciones, en el que inclu-
ye su fe - y los lugares de confianza que encuentra allí -, los cursos de “maternidad 
consciente” en los que también va construyendo recursos, la ayuda de otrxs sujetos 
de su entorno próximo (acá menciona a su novio, y más adelante en la entrevista 
hablaba de los modos en que su hermana y su hermano la ayudaban con distintas 
actividades vinculadas a sus hijos, los padres de amigos de sus hijos, y así sucesiva-
mente), y la comparación con sus propias experiencias formativas (buscando en este 
caso diferenciarse, como madre, del modo en que sus padres la educaron a ella). Ese 
entramado relacional en el que va sucediendo ese aprendizaje ubica en primer plano 
a sus hijos, cómo son cada uno de ellos y cómo se relacionan entre sí, y los modos en 
que van cambiando a través del tiempo: “hoy en día son más independientes”. Y es 
con relación a esas múltiples dimensiones que va tomando decisiones tales como la 
de estudiar un nuevo oficio que mejore sus condiciones laborales, considerando sus 
propias limitaciones actuales y previstas a futuro, en retroalimentación con el trabajo 
materno (Arcos Herrera, 2018), en pos del propio sostén y de sus hijos, y consideran-
do los márgenes de posibilidad que va encontrando en esa articulación.

En otras entrevistas también las mujeres aludían al propio aprendizaje, con 
respecto a cuestiones que se relacionan de diversas maneras con su maternidad. Cin-
tia contaba cómo en los primeros tiempos de la pandemia se esforzaba por articular 
su trabajo virtualizado con la presencia constante de sus hijxs en la casa - una niña de 
dos años al iniciar la pandemia y uno de seis, que empezó el primer grado de la prima-
ria en 2020 - y los requerimientos vinculados a la crianza, junto a su pareja. Antes de la 
pandemia, ambxs niñxs asistían a la escuela y a un jardín maternal respectivamente, 
ella trabajaba como productora de una orquesta, dependiente de un Ministerio na-
cional, y él, maestro de primaria - con licencia (y luego tareas administrativas) hasta 
noviembre de 2020 por un problema de salud que inició poco antes que la pandemia. 

Cintia: Entonces fue un año [el 2020] donde él tuvo reuniones [con tareas 
administrativas, sin grado a cargo] y nos organizábamos. Así como yo las 
tenía en el lavadero, en el baño, o me encerraba en la pieza, la pieza era lo 
que menos prefería porque tenían acceso, como que te diga, los chicos, y 
cuando uno aparecía era “¿Dónde está mamá?, ¿Dónde está mamá?” y ve-
nían a tocar la puerta y era imposible que entiendan, “Mamá está trabajan-
do”. Eso también lo fui…, yo en mi caso, Hernán no tenía problema, pero 
en mi caso fue también como al principio, viste, como que quería mantener 
la forma en el laburo. Como, bueno, es el momento de trabajar y no pasaba 
nada alrededor. Hasta que también me di cuenta que, nada, el pibe que 
pasa me habla para la leche, el moco, le tengo que cambiar el pañal, o sea, 
fumátela, como también, viste, relajé, que eso fue también un aprendizaje, 
ver que ya está, que estábamos todos en la misma.
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Acá la especificidad de la pandemia se hace más notoria. La presencia de niñxs 
pequeñxs en la casa, sus demandas y necesidades de atención, sin concurrir a las 
instituciones educativas y de cuidado a donde asistían hasta marzo de 2020, tensiona-
ban el modo en que ella podía responder a las demandas laborales, ahora virtualiza-
das, con una novedosa superposición de tiempos y espacios. Al enunciarlo como un 
aprendizaje, permite entender que se trata de aquello que surge como parte de una 
situacionalidad específica, donde los entornos y las interacciones cambiaron abrup-
tamente, y que resulta en una práctica que es fruto de la propia experiencia, sin du-
das relacional. Y más sugestivo aún resulta el “también”, porque si bien la palabra 
aprendizaje surge por primera vez en ese momento de la entrevista, puntualizar “eso 
también” connota que lo anterior queda incluido. Lo anterior tenía que ver con la or-
ganización doméstica que se fueron dando, las decisiones y acciones cotidianas que 
fueron tomando en relación a la “continuidad pedagógica” de su hijo mayor, entre 
otras cuestiones. Volviendo al juego de luces y sombras que la pandemia permite ha-
cer, según referí al principio, se deduce que las condiciones particulares que generó, 
con la abrupta redefinición de tiempos y espacios, la interrupción de los cuidados por 
fuera del hogar, y demás, llevó a aprender muchas cosas nuevas, y permite vislum-
brar, más allá de esa especificidad, que en algún punto implicó reaprender algo que 
ya se había aprendido a hacer, en otras condiciones.

Aprender, enseñar, aprender

También fue recurrente en las entrevistas que las mujeres se refirieran a lo que 
lxs hijxs les enseñan. Paula, psicóloga y madre de una niña de 10 años y de un niño de 
7 al momento de la entrevista, sugería que la superposición de actividades propia del 
tiempo pandémico no había sido algo particularmente difícil para ella - a diferencia de 
muchas de mis entrevistadas -, la mayor dificultad que señalaba tuvo que ver con su 
miedo, especialmente a los contagios, atendiendo a la salud de sus padres, adultos 
mayores, y a la profesión de su marido, médico que ejercía en un hospital. Hablando 
de la propuesta de “continuidad pedagógica” de la escuela de sus hijxs, decía que 
había sido algo ‘muy acompañado’, estaba muy conforme con cómo la institución se 
había manejado con lxs chicxs. Y destacaba, en este sentido, que “los nenes acom-
pañaban rebien, yo me instalé en mi cuarto un escritorio en L [para continuar aten-
diendo a sus pacientes de modo virtual y para las clases que daba en la universidad], 
a veces les ponía un zoom, subía, bueno…”, incluso un día se encontró a su hijo de 5 
años (en preescolar en ese momento) “copiando numeritos de una planilla que ha-
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bíamos armado entre los dos para poner un Zoom y yo dije, ah, no lo puedo creer”. 
Ella enfatizaba que “la verdad es que la hicieron muy fácil ellos” (en referencia a sus 
hijxs), “toda la onda que no pude poner yo porque estaba como muy tomada por el 
miedo, la pusieron ellos”. Un desafío específico con el que se encontró en la pande-
mia tuvo que ver con el manejo de la tecnología, por el uso de plataformas educativas 
y de videollamadas tanto por sus actividades laborales como por la escolaridad de sus 
hijxs. Se describía a sí misma como “cero tecnología” y destacaba, en ese sentido, lo 
que su hija le enseñaba: “yo creo que ella me va enseñando a mí, sí, sobretodo ella y 
aparte ella es remandada, re, si yo necesito, le ponía al hermano un Zoom o algo, sí, 
ella es muy proactiva y enseguida agarra las riendas y va para adelante”. 

Esto suma indicios para sostener el argumento de la maternidad - en y más 
allá de la pandemia - como un aprendizaje que sucede situacionalmente, producto y 
productor de las prácticas cotidianas a través de las cuales madres e hijxs se relacio-
nan. En esa relación, las mujeres van produciendo su lugar materno justamente en 
un juego complejo de enseñanzas y aprendizajes, en el que lxs hijxs tienen un lugar 
claramente activo. Como contaba Paula, su hija le enseña algo que a su vez a ella le 
facilita tanto su propia actividad laboral, como el modo en que acompaña con mayor 
facilidad, en sus propios términos, la “continuidad pedagógica” de sus hijxs. A dife-
rencia de algunos supuestos que circulan socialmente y que tienden a identificar la 
maternidad con algo natural, vamos advirtiendo cómo se configura como un apren-
dizaje que sucede en el complejo entramado de la vida cotidiana, donde los saberes y 
conocimientos se construyen en una dinámica que nada tiene de lineal.

Analía, madre de una niña que comenzó el primer grado de la primaria en 2020, 
es arquitecta. Su actividad laboral vinculada a la construcción se vio sumamente mer-
mada por la pandemia y mantuvo un cargo docente universitario que tuvo continui-
dad de modo virtual. Compartían hogar ella y su hija, y la mayor parte de la pandemia, 
la nena alternaba entre la casa de Analía y la de Pedro, el papá (quienes se habían 
separado en 2017). Durante el tiempo en que no se podía asistir a las escuelas, ella y 
su hija dedicaban las mañanas a hacer las actividades que le enviaban las maestras:

Fue enseñarle a leer y a escribir, o sea, ella no leía y no escribía. Y fue muy 
difícil. Y bueno, matemáticas. Fue como el primer acercamiento a la lecto-
escritura, un poco…, un poco no, bastante fuimos nosotros porque estuvo 
rara la escuela. Bueno, lógico, ¿no? Pero hasta que se acomodó, empezaron 
a dar los Zoom, era un bardo. (...) Fui medio maestra de [nombra a su hija], 
que no me va muy bien a mí con eso.

Me contaba que no le tenía paciencia, que se peleaban, que le resultaba muy 
difícil, especialmente ayudarla con actividades tales como las sumas y restas:
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No sé ser maestra yo, ¿me entendés? No se me configura cómo es, no es 
que digo, ay, no, claro, como recién arranca no tiene la dimensión. Para mí 
era como, lo acabamos de hablar y de conciliar, nos miramos a los ojos, 
lo entendimos las dos, ¿cómo no? Pero a veces obviamente fue todo un 
ejercicio, no es que yo decía ‘ah bueno me peleo y ya’. No, era toda una 
cosa, bueno, pará, voy a tener paciencia. Por ahí hay cosas que yo no da 
que vea con ella y por ahí mejor Pedro, ¿entendés? Entonces de repente yo 
me iba más a lo que era literatura, librito y no sé qué. Y por ahí Pedro más 
matemática, o Pedro más inglés y yo... Entonces como que por ahí algo así 
pasaba. O yo ya sabía que matemática me ponía nerviosa, ansiosa, capaz, 
y entonces, y ella el día de hoy me dice, cuando vamos a estudiar algo, 
porque me pide ayuda, me dice ‘mami acordate que yo estoy empezando a 
entender’, como que ella me dice ‘no te enojes si yo te pregunto’. No, gra-
cias por hacerme acordar. Como que tiene que, viste, pongámonos las dos, 
‘entendamos las dos que estoy aprendiendo, así que teneme paciencia’, 
‘bueno, dale, te tengo paciencia’.

Analía no usa la palabra aprendizaje para contarme su experiencia. No obstan-
te, su relato deja ver cómo se encuentra con una dificultad grande para relacionarse 
con su hija en torno a los requerimientos vinculados a la “continuidad pedagógica”. 
Va transformando sus prácticas en base a la experiencia; por caso, va aprendiendo a 
delegar en el padre de la nena algunas áreas de los contenidos escolares en las que 
a ella le costaba más ocuparse. Muy significativamente, es la hija quien le recuerda 
- durante el tiempo pandémico y luego también - que ‘tiene que tenerle paciencia’. 
Su hija le enseña qué necesita para aprender, para que ella pueda aprender a enseñar-
le. Su lugar como madre se va configurando en esas prácticas y en esas relaciones. 
Nuevamente, la pandemia, en su excepcionalidad, es una suerte de amplificadora de 
aquello que se está argumentando acá: estas relaciones de aprendizaje dan cuenta 
de cómo las mujeres van siendo y se van haciendo madres.

Así como Analía no fue la única en referirme sus dificultades para ayudar a su 
hija con las actividades escolares durante la pandemia, tampoco fue la única en aludir 
a lo que interpreto como aprendizajes específicos con relación a ese contexto excep-
cional. De un análisis global de las entrevistas y también de las fuentes secundarias 
antes mencionadas, se desprende que hubo un marcado incremento del tiempo de 
trabajo materno dedicado a la escolaridad de lxs hijxs, centrado en sostener la “con-
tinuidad pedagógica” y en asistir a sus hijxs con los aprendizajes de los contenidos 
escolares. Bibiana, bióloga e investigadora en el CONICET (con sede en un Museo), 
tiene dos hijos, uno de 7 y otro de 10 años al momento de la entrevista, y estaban en 
preescolar y en segundo grado respectivamente al inicio de la pandemia. Su marido, 
con un cargo ejecutivo bancario, continuó trabajando presencialmente durante toda 
la pandemia, y era ella quien se quedaba con los niños. Le dedicaba varias horas a 
su trabajo durante la mañana muy temprano, hasta que se despertaban sus hijos, 
entonces se abocaba de lleno a estar con ellos las siguientes horas, en las que hacían 
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todas las propuestas que enviaba la escuela; decía enfática “yo prioricé estar ahí”. 
“Entonces ese año me recibí de maestra de sala de 5, de educación física, de plásti-
ca, de tecnología, de todo, porque hice todo”. Nuevamente, no lo enuncia como un 
aprendizaje, pero en ese “recibirse” y hacer “de todo” condensa el modo en que fue 
produciendo su lugar de madre con relación a la escolaridad de sus hijos en el con-
texto excepcional de la pandemia, incorporando saberes identificados como propios 
de distintas “maestras”. También fue buscando integrar las actividades que propo-
nían de la escuela en diversas instancias de la vida doméstica, si habían hecho algún 
dibujo o artesanía lo utilizaban como regalo para el día del padre, o para enviarle a 
lxs abuelxs, según me contaba, en un sentido afín a lo que referían también otras 
mujeres entrevistadas. 

Analía explicaba algo similar: 

Había un orden del día, donde nos poníamos a la mañana, pero después 
estaba la temática dando vueltas todo el tiempo, entonces, de repente, 
no sé, estaba cocinando, “mirá y si pongo una taza y otra taza ¿cuántas?”. 
Como que era una cosa que en la cotidianeidad, que pasó a la cotidianeidad 
también. Que no quedaba ahí encapsulado. Entonces, un poco, esa creati-
vidad se abrió durante, o de repente por ahí o leíamos un cuentito, ponele 
que le estaba leyendo un cuentito yo, y a ella le decía, “y esta letra”, y como 
que se metía el aprendizaje a lo diario. A todo el día. Pero digamos las líneas 
del colegio eran las que seguíamos. No sé, las consignas nos ordenaban, yo 
que no soy maestra, nos ordenaron las consignas y un poco a partir de ahí 
se abría, y por ahí si yo encontraba algo por YouTube que era interesante 
para mostrarle se lo mostraba. Como que, me parece que se volvió un po-
quito más cotidiano también el aprendizaje.

Esa última frase apunta al aprendizaje de su hija respecto a los contenidos es-
colares y da también pistas sobre cómo ella fue aprendiendo a poner en movimiento 
ese proceso. Seguir “las líneas del colegio” ordenaba algo de su no saber, por ‘no 
ser maestra’. Así, Analía y Bibiana seguían las indicaciones del colegio y trataban de 
que sus hijxs se mantuvieran al día con las actividades escolares; Bibiana lo explicaba 
como “recibirse de maestra” - poniendo de relieve un aprendizaje propio alusivo a la 
docencia -, Analía enfatizaba su ‘no ser maestra’, y al buscar las formas de poner en 
práctica los conocimientos que su hija estaba aprendiendo, ella iba aprendiendo a 
apoyar ese proceso de su hija.

Si bien fue recurrente en las entrevistas que las mujeres relataran el lugar or-
ganizador que tenían las propuestas escolares durante la pandemia, para otras eso 
generó una sobrecarga de demandas imposible de sostener. En ese sentido, entre las 
dificultades más mencionadas se encuentra la falta de tiempo. Alicia, mamá de una 
nena que estaba en tercer grado y de un nene de un año y medio al inicio de la pande-
mia, vivía con sus hijxs y su marido, ambos con diferentes actividades laborales que 
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hacían desde la casa previamente (él publicista, ella alquilaba disfraces), y relataba el 
tiempo pandémico como algo “muy difícil, muy difícil todo”. Ella enviaba a su hija a 
la misma escuela que Paula, pero a diferencia de ella, tenía una mirada sumamente 
crítica respecto a las propuestas de esa institución. “En pandemia era un horror”, “no 
sabía qué hacer, yo no soy maestra. Pero yo veía tan desastre todo que no sabía qué 
hacer”. Trataba entonces de que lea libros, “no me podía poner con ella a hacer la 
tarea, me ponía muy poco, pero porque no tenía tiempo. Era levantarse, comer, un 
loop, comida, zoom, comida…”, y agregaba también lo demandante que era (y siguió 
siendo) su hijo más pequeño, los miedos y cuidados especiales por los riesgos en la 
salud de su marido (frente al COVID), su actividad laboral, que mermó pero no cesó, y 
muy especialmente, el atravesamiento de una tragedia familiar por una muerte muy 
cercana. Sintetizaba su experiencia del período como “terrible, terrible, terrible”. Si 
aprender requiere de ciertas condiciones de posibilidad, la sobreexigencia, la triste-
za, la escasez de tiempos, dejaban un margen muy estrecho, “todo era difícil”7.

Para otras de las mujeres entrevistadas, asistir a sus hijxs con las actividades 
escolares no había sido particularmente difícil. Una de las mujeres es maestra, con lo 
cual expresaba que eso le había simplificado esa tarea; el marido de Cintia es maestro 
también y ella contaba que eso le daba más “herramientas”; Bibiana decía metafórica-
mente “me recibí de maestra”. Otras, como Paula, resaltaban la facilidad y/o la “inde-
pendencia” que sus hijxs tenían con relación a lo escolar, lo cual propiciaba la situación. 
Las experiencias previas y la conjunción de condiciones de posibilidad (Cerletti, 2022) se 
mencionaban con recurrencia en las entrevistas como cuestiones positivas, favorables 
para responder a todas las demandas que el trabajo materno implica, y muy especial-
mente, para afrontar el aumento de requerimientos que conllevó la pandemia. Nueva-
mente, si el aprendizaje sucede siempre situacionalmente, las condiciones particulares 
en que se despliega esa situacionalidad, son un aspecto crucial, que se moviliza a su vez 
en relación con las experiencias pasadas de lxs sujetxs. Esas condiciones configuran 
escenarios complejos y dinámicos, y son fundamentales para entender cómo sucede 
el aprendizaje materno, que a su vez conjuga la organización de la vida cotidiana con la 
interpretación de las necesidades de lxs hijxs, según veremos en el siguiente apartado.

7  De ese “todo difícil” explícitamente excluía la situación económica, ya que su actividad laboral 
disminuyó, incluyendo su ingreso monetario, pero no así el de su marido: “en ese sentido fuimos pri-
vilegiados”, decía. Si bien esto no es el foco de este artículo, no es un detalle menor en cuanto a los 
procesos de desigualdad social y el modo en que la pandemia los profundizó, especialmente para los 
sectores populares - y queda abierta la posibilidad de analizarlo comparativamente a partir de lo que 
trabajamos respecto a las clases medias. Varias de mis entrevistadas se referían a la “enorme suer-
te” (y frases similares) que habían tenido dadas sus condiciones de vida, por ejemplo, por tener una 
vivienda propia, y más específicamente por el hecho de que sus situaciones económicas no hubieran 
empeorado marcadamente con la pandemia; e incluso, en algún caso que habían mejorado, hacían 
hincapié en el registro que tenían de esas condiciones (Cf. Cerletti, 2022).
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“El cóndor de la familia”

Una de las cuestiones que surgió insoslayablemente en todas las entrevistas 
es la organización de la vida doméstica. La alimentación de la familia, incluyendo com-
pras, preparación, y demás acciones relativas; la limpieza del hogar y de la ropa; la 
articulación con las actividades laborales propias; las tareas de cuidado de lxs más 
pequeñxs (y en algunos casos, de lxs adultxs mayores, con o sin convivencia); los 
quehaceres escolares de lxs hijxs (el acompañamiento, la supervisión); las activida-
des recreativas o educativas extraescolares de lxs niñxs (llevarlxs y traerlxs, o conec-
tarlxs cuando fueran virtuales), por nombrar las más mencionadas, son mayormente, 
cuando no exclusivamente, organizadas por las mujeres. En algunos casos contaban 
que la realización de esas tareas era compartida con sus parejas y, en la mayoría de 
los casos, aunque se repartiera en alguna medida, organizarlo, es decir, disponer de 
tiempos, espacios, decidir, accionar o dar indicaciones sobre acciones, y sobre el re-
parto de esas acciones, es asumido con centralidad por las mujeres8. Los modos en 
que se asume distan de ser homogéneos. Alicia lo padecía, Bibiana se hacía cargo con 
convicción, Cintia lo compartía con Hernán. Otra de mis entrevistadas, reflexionando 
sobre cómo se involucraba su pareja, afirmaba “igual yo no me corro”. 

Vicu, quien vivía con su marido y sus tres hijxs (al empezar la pandemia, una iba 
al tercero y uno al quinto grado de la primaria, otra al primer año de la secundaria), 
describía su lugar con las elocuentes palabras que encabezan este apartado: “soy yo 
la que tengo que estar sobrevolando la situación, el cóndor de la familia, digamos”. 
Con la metáfora del cóndor hacía referencia a la articulación de múltiples actividades 
en su devenir cotidiano, a su modo de atender a la vida familiar en su conjunto:

Laura: ¿Y con la organización de los tiempos? Con esto que decías de acom-
pañar las agendas de los chicos y tu trabajo, ¿eso cómo te resultó? [hablan-
do sobre el 2020]
Vicu: Me resultó muy parecido a lo que venía haciendo. Porque yo siempre 
estuve yendo y viniendo, atenta a las cosas. Al tener a los chicos más en 
casa obviamente que se me cortaba más lo laboral y todo eso. También era 
distinta la demanda de lo que uno tenía, viste. Eso cambió por ahí. Yo tenía 
menos agenda laboral que en otras instancias.

En esta comparación entre el antes y el durante de la pandemia, con un cam-
bio vivido como no tan abrupto por ella, también desliza indicios sugestivos. Estar 

8  Antes de la pandemia, y luego de varios meses, cuando se volvió a habilitar la posibilidad, varias de 
mis entrevistadas contaban con alguna persona contratada para realizar parte de las tareas domésti-
cas (no durante el ASPO). Tanto respecto a la ayuda de personas empleadas para ello, como con la de 
otras, no remuneradas, por ejemplo, abuelxs u otrxs parientes, son las mujeres las principales encarga-
das de distribuir el reparto de acciones, de organizar los tiempos y espacios, entre otras cosas. De ahí 
el sentido de diferenciar entre las tareas en sí, respecto a la responsabilidad de organizarlas.
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“atenta a las cosas” es una clave importante para entender los modos en que se va 
produciendo el aprendizaje materno; alude a la situacionalidad y a la relacionalidad 
de las prácticas, condensa experiencias previas, saberes ya constituidos que se po-
nen en movimiento para continuar desplegando nuevas prácticas, dinámicamente. 
De hecho, sus palabras me evocan el modo en que Tim Ingold define “educación”:

Por el lado de la educación, se trata de deponer la visión tradicional de 
la pedagogía como una transmisión intergeneracional de conocimientos 
autorizados.  Propongo que la educación no es un “depositar en” sino un 
“orientar hacia”, que abre caminos de crecimiento intelectual y de descu-
brimiento o descubrimientos sin resultados predeterminados o resultados 
definidos.  Es sobre el atender a las cosas, en lugar del adquirir un conoci-
miento que nos absuelva de la necesidad de hacerlo; es sobre la exposición 
en lugar de la inmunización (Ingold, 2022, p. 12, el resaltado es mío).

Esta forma antropológica de entender la educación resulta relevante en cuan-
to a los procesos de aprendizaje maternos analizados acá, ya que enfatiza sus impli-
cancias en términos de atención y apertura a lo que sucede en los entornos en los que 
se actúa, a los sujetos con quienes se interactúa, y a lo que eso moviliza y transforma 
de modos indeterminables a priori. Y remite sin duda a los cambios que conlleva la 
actividad situada (Lave, 2001), entendida relacionalmente.

Volviendo al momento pandémico como analizador, si bien otras mujeres me 
referían los cambios que acarreó como algo mucho más abrupto que Vicu, fue fre-
cuente que explicaran cómo llevaban adelante la organización doméstica cotidiana 
antes, para explicar qué fueron haciendo durante, en los diferentes momentos de la 
pandemia. Como se dijo más arriba, en algunos casos se explicitaba como aprendizaje 
y, en muchos otros, se relataba usando otras palabras: “fuimos buscando”, “proban-
do diferentes cosas”, “nos fuimos acomodando”, y frases similares, que evidencian 
un aspecto significativo del trabajo materno y de su aprendizaje. Estas ‘búsquedas’, 
‘acomodamientos’, ‘pruebas’, no son prácticas exclusivas de la pandemia, pero la 
pandemia llevó a modificar (súbitamente, en la mayoría de los casos) algunos de los 
modos en que se hacían, al imponer nuevas condiciones y limitaciones. Las situacio-
nes cambian, y los modos en que se lleva adelante el trabajo materno también, lo que 
nos trae nuevamente las palabras de Luciana sobre el “aprendizaje constante”. Es 
decir, las prácticas cotidianas vinculadas a la organización doméstica previa a la pan-
demia también fueron fruto y expresión de un proceso de aprendizaje, lo “difícil” que 
muchas entrevistadas relataban, apuntaba a la diferencia de condiciones para llevar-
lo adelante: sin redes de ayuda, con la escolaridad de lxs hijxs en las casas (y todo lo 
que ello implicaba), con los propios trabajos también virtualizados desde el hogar y/o 
tensionados por las nuevas condiciones pandémicas, etc. Y si bien son aún incipientes 
las investigaciones cualitativas que analizan en profundidad las experiencias vividas 
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durante la pandemia en los ámbitos familiares, es relevante mencionar el estudio rea-
lizado por Moguillansky y Duek (2021), en el que presentan hallazgos similares en este 
sentido, sobre las dificultades propias del período para las familias con niñxs en edad 
escolar en el Área Metropolitana de la Ciudad de Buenos Aires.

Me resultó llamativo también que en los casos en que no lo evocaban como 
algo difícil, sí insistían mucho en la propia “suerte”, y las condiciones favorables que 
tuvieron, ya sea por la situación económica (ver nota al pie 7), por las características 
de sus hijxs (especialmente si era solo unx), y/o porque su situación laboral se resol-
vía con poca demanda, entre otras. Interpreto este registro como una evidencia más 
de aquello que la pandemia permite visibilizar: esas mujeres saben que sostener ese 
“trabajo materno” en el contexto de pandemia era algo difícil. El propio trabajo de 
documentación con fuentes secundarias, previo a las entrevistas, permite sostener 
esta afirmación y ubican, en la singularidad de su experiencia, algunas condiciones 
específicas que lo facilitaron.

Quiero traer una última arista al análisis, que también surgió con mucha re-
currencia en las entrevistas y que solía presentarse asociada a la descripción de las 
prácticas cotidianas y a las decisiones que tomaban como madres. Me refiero a las 
ponderaciones sobre las necesidades de lxs hijxs. Tanto al explicar la organización 
cotidiana que se fueron dando, como a las resoluciones relativas al cuidado, la edu-
cación y la escolarización, me explicaban las características de sus hijxs, y los estados 
particulares que iban notando durante el transcurso de la pandemia. Si presentaban 
muchas resistencias para hacer las actividades propuestas por la escuela, si conside-
raban que era necesario buscar formas de facilitar la sociabilidad con pares, si nota-
ban cansancio o estrés por el encierro, explicaban que iban buscando alternativas y 
tomando decisiones, tales como priorizar algunas áreas escolares sobre otras, conec-
tarlos solo a cierto tipo de actividades, propiciar encuentros con amigxs, ya sea den-
tro de lo permitido (especialmente durante el ASPO), o “cadereando la regla”, como 
me decía Analía. Así, registrar e interpretar las diversas necesidades - cambiantes en 
el transcurso del tiempo, y diferentes entre un hijx y otrx - era muchas veces narrado 
como un desafío, o una dificultad, e intentar satisfacerlas, como una búsqueda, lo 
cual se configura como uno de los aspectos constitutivos del proceso de aprendizaje 
materno. 

Identificar y tratar de responder a las necesidades de lxs hijxs - indisociables 
de sus características personales - muchas veces era evocado como algo tensionante, 
tanto con relación a las propias condiciones de posibilidad como a las expectativas 
y las propias experiencias previas. Marcela, mamá de una niña que estaba en tercer 
grado en 2020, contaba sus dificultades para entender el modo de relacionarse con el 
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aprendizaje -y más específicamente con las propuestas escolares - de su hija, de cuya 
educación y cuidado se ocupaba mayormente ella, ya que estaba separada del padre, 
y él tenía contacto, pero durante períodos mucho más breves que la madre. Hablan-
do sobre la “continuidad pedagógica”, me relataba que era dificilísimo que lo hiciera, 
“no se bancaba que yo le explicara las cosas”, decía. La nena “se enojaba con lo que 
no le salía” y no llegaba a completar todas las actividades que la escuela le mandaba. 
Marcela fue entonces buscando asesoramiento con lxs docentes:

Lo que más me decían era que… porque nada, la idea es que, yo fui alumna 
de 9,64, ¿entendés? y a mí no me cuesta la parte de estudio, no me costó 
nunca. Entonces para mí, es decir, pará, cómo, cómo tenés el cuaderno así, 
viste, es como que era un aprendizaje para mí porque, digo, pero y cómo 
no te sale, viste. Había una cosa que me costaba porque yo siempre fui 
muy autosuficiente, entonces me costaba entender, cómo no entendés, 
¿entendés? Entonces fue todo como una exploración también de mi per-
sona y claro, como que al principio todo lo [que] mandaban de Classroom, 
y cuando te digo todo, era hasta la filmación con la pelotita para gimnasia 
que había que mandarla, yo le hacía hacer todo. Entonces era un estrés, 
todo, todo, todo. En eso empiezo a escuchar, “pero yo tal cosa no lo man-
dé”, “tal cosa no lo mandé”. Y la realidad es que no llegaba feedback de 
nada, porque no corregían nada, entonces lo mandabas o no lo mandabas 
era exactamente lo mismo. Entonces ahí hablo con una maestra, qué sé yo, 
y me dicen, “no mandes todo, no tiene sentido”, dice, “priorizá el vínculo 
con ella”. Entonces ahí es donde yo empiezo a encontrar otra dinámica de 
lo que es el estudio, nada, ya te digo, yo cambié 180 grados a full mi forma, 
pero era esto. Priorizá vínculo, correte, priorizá su estado emocional, pero, 
bueno, yo también estaba con todo el estrés dando vuelta de la situación, 
entonces como que hasta que hice el clic de decir, bueno, listo, es un año 
perdido, me costaba desde el deber ser, ¿entendés? Esa parte, a mí era que 
se me jugaba. Cuando yo me puse a explorar y decir, qué es lo importante 
de la primaria, está en tercer grado, Marce, tenés cuarto, quinto y sexto. 
Es como que, me empecé yo a hacer todo esa autorreflexión ahí como que 
dije, bue, ya está, la tengo que cuidar, su alma, su corazón y todo el resto 
fue. Me importó nada. Como que me rendí. Me rendí a la situación, te diría 
¿no?

Es interesante leer eso que expresa como ‘hacer un clic’, y luego ‘rendirse a la 
situación’, como algo que condensa su aprendizaje materno. Ese aprendizaje incluyó 
la búsqueda de asesoramiento, el trabajo de entender las diferencias entre sus pro-
pias experiencias formativas y las de su hija, sus diferencias personales, observar lo 
que hacían otras personas, y tomar decisiones priorizando aquello que identificaba 
como mayores necesidades de la niña en ese contexto, en esa situacionalidad. Y al 
mismo tiempo, sus decisiones y las prácticas que va llevando adelante tienen mucho 
que ver con sus condiciones de posibilidad. Luego de los primeros tiempos de ASPO 
decidió suspender sus actividades laborales, usando para eso ahorros de momentos 
previos, en que había tenido considerables ingresos económicos, y haciendo un nue-
vo acuerdo económico con el padre de la niña, para abocarse de lleno a atender a su 
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hija; posteriormente también consiguió una maestra particular para que la ayudara 
con las actividades escolares, entre otras acciones, para las que disponía tanto de los 
recursos materiales como de tiempo. 

Los recursos con que contaban las otras mujeres entrevistadas no siempre 
eran abundantes en términos económicos y de tiempos - tener más de un hijx y/o 
mucha demanda laboral, por caso, reducía las disponibilidades -, no obstante, sí cons-
tituyeron un denominador común los relatos sobre las cambiantes necesidades de lxs 
hijxs, y las búsquedas de formas de responder a ellas en articulación con las (cambian-
tes también) condiciones de existencia, en un proceso de “aprendizaje constante” 
relacionado con “atender a las cosas” y, por supuesto, a las personas.  

 

Palabras finales 		

Transitar la pandemia implicó múltiples aprendizajes en una cotidianidad que 
cambió a un ritmo sumamente imprevisto. Lejos de ser una experiencia homogénea, 
como se vislumbra en los aspectos analizados de las entrevistas, los modos de expe-
rienciar y de significar esa experiencia son notoriamente diversos, aun considerando 
personas pertenecientes a sectores sociales relativamente similares. Las condiciones 
vitales previas a la pandemia, las múltiples singularidades de cada persona y cada gru-
po familiar, las transformaciones específicas que se suscitaron en ese contexto tan 
excepcional, y una inabarcable lista de particularidades, evidencian que ese escena-
rio, que a primera vista podría parecer que se configuró de modo universal para todo 
el planeta, se caracterizó por profundas heterogeneidades (Santillán y Cerletti et al., 
2023), incluyendo la profundización de los procesos de desigualdad. Las mujeres - 
madres con quienes hicimos las entrevistas, al relatar y reflexionar sobre las prácticas 
relativas a la educación y el cuidado de sus hijxs en ese contexto, nos dan abundantes 
indicios sobre cómo aprendieron a hacerlo, en esa conjugación de singularidades, 
particularidades y procesos globales en común. 

Como se fue planteando, no obstante, el aprendizaje materno no es algo ex-
clusivo de la pandemia, sino un aspecto constitutivo de la maternidad. Además de 
seguir contribuyendo a desnaturalizarla, al mostrarla en su configuración sociohistó-
rica y a través de las prácticas cotidianas que suceden en cada entramado contextual, 
para finalizar, me interesa señalar una discusión más. La maternidad es objeto de una 
infinidad de discursos de tono prescriptivo (indicaciones, consejos, recomendacio-
nes, y un largo etcétera), que apuntan a lo que las madres deberían hacer para llevar 
adelante una supuesta buena crianza, y a acciones concretas que a su vez garantiza-
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rían un pleno desarrollo de la educación y más específicamente la escolarización de 
lxs niñxs. Esos discursos se sostienen en buena medida sobre el supuesto de que la 
maternidad implica cosas que podrían saberse por fuera de la propia experiencia, es 
decir, tras la indicación de “expertos” y “especialistas”9, dando por sobreentendido 
que sus acciones podrían ser resultantes - universales y lineales - de la transmisión. 
Por el contrario, esta aproximación a la maternidad como un aprendizaje constante - 
desde una concepción situada del mismo - permite poner justamente en el centro de 
la escena todo aquello que se aprende al hacer, en el día a día, en relación con lxs hijxs 
mismxs, y a diversos sujetos con quienes se interactúa cotidianamente, en el marco 
de condiciones concretas y cambiantes al realizar el trabajo materno.  

9  Vale agregar que hemos planteado esta discusión a partir de diversas dimensiones de análisis, se-
gún abordamos y publicamos en distintos momentos de los procesos de investigación que referí en la 
Introducción (Cf. Cerletti y Santillán, 2018). Me remito también al análisis realizado por Furedi (2002) 
respecto a los discursos de “especialistas” dirigidos a las madres y los padres, y al modo en que reto-
man sus aportes Martin y Leloup (2020). 
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