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RESUMO:
Este artigo tem por objetivo investigar a presença da pós-memória nos documentos 
que fazem referência à vida de Binoit Paulmier, também conhecido como Içá-Mirim 
ou Essomericq, o filho do cacique carijó Arosca que foi levado à França no século XVI 
a bordo do navio L’Espoir. As produções dos descendentes deste ilustre personagem 
servem de ponto de partida para a nossa argumentação: uma do seu bisneto, o aba-
de Jean Paulmier, e outra de Dorothée de Linares, catorze gerações mais tarde. Os 
estudos da memória e as pesquisas que vêm sendo realizadas no âmbito da pós-me-
mória serviram como base teórica para mapearmos as significações que atravessam 
os discursos destes sujeitos. Com efeito, pudemos vislumbrar os impactos da presen-
ça de um indígena carijó na vida dos seus descendentes, além de lançarmos luz sobre 
uma situação extraordinária: a de um indígena brasileiro que se tornou aristocrata e 
deixou um longo legado às gerações futuras.

PALAVRAS-CHAVE: Pós-memória. Literatura. Binot Palmier. França. Século XVI.

ABSTRACT:
The aim of this article is to investigate the presence of post-memory in the docu-
ments that refer to the life of Binoit Paulmier, also known as Içá-Mirim or Essomer-
icq, the son of the Carijó chief Arosca who was taken to France in the 16th century 
on board the ship L’Espoir. The productions of the descendants of this distinguished 
character serve as a starting point for our discussion: one by his great-grandson, Ab-
bot Jean Paulmier, and another by Dorothée de Linares, fourteen generations later. 
Memory studies and the research that has been carried out in the field of post-mem-
ory have served as a theoretical basis for mapping the meanings that run through the 
speeches of these subjects. Indeed, we were able to draw a picture of the impactful 
presence of an indigenous Carijó on the lives of his descendants, as well as shedding 
light on an extraordinary situation: that of an indigenous Brazilian who became an 
aristocrat and left a long legacy to future generations.

KEYWORDS: Post-memory. Literature. Binot Palmier. France. 16th century.
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RESUMEN:
El objetivo de este artículo es investigar la presencia de la posmemoria en los docu-
mentos que se refieren a la vida de Binoit Paulmier, también conocido como Içá-Mi-
rim o Essomericq, hijo del cacique carijó Arosca que fue llevado a Francia en el siglo 
XVI a bordo del navío L’Espoir. Como punto de partida de nuestra argumentación 
nos sirven las producciones de los descendientes de este ilustre personaje: una de su 
bisnieto, el abad Jean Paulmier, y otra de Dorothée de Linares, catorce generaciones 
más tarde. Los estudios sobre la memoria y las investigaciones que se están llevando 
a cabo en el campo de la posmemoria constituyeron una base teórica para cartogra-
fiar los significados que recorren los discursos de estos sujetos. En efecto, pudimos 
vislumbrar el impacto de la presencia de un indígena Carijó en la vida de sus descen-
dientes, así como arrojar luz sobre una situación extraordinaria: la de un indígena 
brasileño que se convirtió en aristócrata y dejó un largo legado a las generaciones 
futuras.

PALABRAS CLAVE: Posmemoria. Literatura. Binot Palmier. Francia. Siglo XVI.
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INTRODUÇÃO

A história indígena brasileira é bem diferente da ensinada nos livros didáticos, e 
disso nós sabemos à exaustão. O que parece mais interessante é levantarmos discussões 
sobre temas que provocam desconforto e que, se não forem feitas, muitos dos aconte-
cimentos passados permanecerão no anonimato. Inserido nesse cenário, temos o caso 
flagrante do rapto de crianças indígenas durante o período da colonização brasileira. 
Perrone-Moisés (1992), em sua pesquisa sobre os franceses que vieram para o Brasil, nos 
apresenta as seguintes estatísticas no que se refere às circulações de crianças indígenas, 
algumas delas de períodos anteriores ao marco de 1500: em sua viagem, Cristóvão Co-
lombo (1492) teria voltado com 36 indígenas em seu navio, Bartolomeu Colombo (1494) 
com 300, Américo Vespúcio (1499 e 1501) com 222 e Vicente Yáñez Pinzón (1500) com 36. 
Os dados não mentem e nos permitem confirmar de antemão o interesse não apenas 
pelos bens naturais existentes no novo mundo, destacando-se a intensa extração do 
pau-brasil, mas também por levar seus habitantes nativos para terras europeias.

Dentre os motivos que levaram os navegantes europeus a carregarem suas 
embarcações com sujeitos originários das terras da América, ressaltamos o seu uso 
enquanto peças vivas de coleções privadas (Costa, 2019), um fato que perdurará por 
muitos anos. O entusiasmo provocado por essas populações consideradas tão “exó-
ticas” culminará em atrocidades como a Exposição Universal de Paris, de 1889, em 
que diversos grupos étnicos foram expostos em jaulas e trajados de forma a satisfa-
zer a curiosidade dos europeus sobre suas culturas.1 

A nebulosa que paira sobre esses relatos atua como entrave para elucidar a vida 
desses personagens, representando não uma falta de vontade, mas sim uma falta de 
pistas históricas que permitam ao pesquisador interessado traçar os percursos destes 
sujeitos. Insere-se neste contexto a denúncia apontada por João Pacheco de Oliveira 
(2022) de que certas situações históricas e os regimes de memória nelas implicados 
são mobilizados pelos grupos dominantes, que “objetivam deliberadamente o contro-
le e o extermínio de memórias tanto quanto de pessoas” (2022, p. 26). Diante disso, 
estaríamos portanto impossibilitados de seguir buscando respostas à história dessas 
crianças, ou teríamos outras alternativas a serem formuladas em outros campos de 
estudo, como os trabalhos que vêm sendo realizados no âmbito dos Memory Studies?2 

1 Ver, nesse sentido, o estudo de José Luis Alonso Marchante (2019), no qual o autor discute os horro-
res encarados pelos Selk’nam, retirados do território da Terra do Fogo para servirem de entretenimento 
nestes zoológicos humanos e forçados a levar uma vida lamentável de humilhações e constrangimentos.

2 Tendo como estudo inaugural o célebre Les Cadres Sociaux de la Mémoire (1925), de Maurice Hal-
bwachs, a memória passa a ser compreendida não como um simples aspecto individual, mas como ele-
mento igualmente relacionado ao nível coletivo e societal. Após este marco, uma nova disciplina ganha 
corpo, inicialmente preocupada com a memória individual, expandido-se mais tarde para o âmbito da 
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É sobre tal questão que este artigo pretende se debruçar: seria possível trabalhar com 
a memória perdida, recolhendo os fragmentos dos discursos que marcaram os des-
cendentes destas linhagens pouco conhecidas, reconstruindo parte dessas histórias? 

Nossa aposta é que, por meio dos estudos da chamada pós-memória, conceito 
a ser discutido mais à frente, acrescida dos recursos oferecidos pelo fazer literário, 
torna-se possível trabalhar com o passado dessas crianças. Relatos que, pelas mais 
variadas razões, foram silenciados nos documentos oficiais. Com o intuito de aten-
der às exigências epistemológicas do saber científico, nossa hipótese demanda uma 
investigação adequada a partir de um corpus, o que nos levou à escolha de um caso 
curioso e mesmo pouco conhecido, tanto pelos brasileiros quanto pelos franceses: 
trata-se da presença do filho de um cacique carijó que, no século XVI, se tornou o 
primeiro indígena brasileiro a aportar em terras francesas e a viver em seu território. 
Contrariando as estatísticas de mortes precoces de crianças indígenas na Europa, o 
jovem virá a se tornar o patriarca de uma prole de catorze filhos, estabelecendo desta 
forma uma linhagem de descendentes nobres no território francês. 

Ao contrário dos “maus encontros” recorrentes entre as populações originá-
rias e os navegantes europeus, a história de Essomericq, como assinala Perrone-Moisés 
(1999), é fruto de um “bom encontro”, um lampejo de relação amistosa entre a popu-
lação local e os navegantes que nela ancoravam. Desta feita, o objetivo principal será 
o de tentar demonstrar como a pós-memória se manifesta nos documentos referentes 
à história de Binoit Palmier, também conhecido como Içá-Mirim ou Essomericq, o filho 
mais velho do cacique Arosca. O legado deixado pelo jovem parece materializar-se em 
duas situações distantes temporalmente, mas unidas por este fio condutor: o que es-
creveu seu bisneto, o padre Jean Paulmier de Courtonne, no século XVII, e o relato de 
uma possível descendente longínqua, Dorothée de Linares, uma francesa que no sécu-
lo XXI empreendeu o trabalho de revisitar a história de seu ancestral brasileiro.

A HISTÓRIA DE ESSOMERICQ (1500): O JOVEM CARIJÓ AFRANCESADO

Normandia, França, 1658. Uma ilustre família, cuja nobre estirpe era assegura-
da pelas riquezas e terras que possuíam, é surpreendida pela cobrança do imposto de 
estrangeiro.3 O motivo: uma descendência proveniente de um “alienígena” na árvore 
genealógica dos membros do grupo. Indignada, a viúva de Olivier Paulmier, Marie 

memória social e das políticas de memória pública, e tornando-se fortemente caracterizada pela sua 
multidisciplinaridade.

3 Perrone-Moisés (1992) explica que o imposto de advena (droit d’aubaine) era uma taxa cobrada 
aos estrangeiros radicados na França.
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Collet de Boves, decide pedir auxílio a seus filhos para resolver o ultraje ao qual foi 
submetida. Como uma família tão bem relacionada e de origens aristocráticas po-
deria ser constrangida ao pagamento de uma taxa como esta? O filho mais velho, o 
padre Jean Paulmier de Courtonne, acode a sua mãe e, juntos, escrevem um pedido 
ao então jovem rei, Louis XIV, para que o documento original referente à origem do 
bisavô fosse enviado aos tabeliães de Ruão. O rei, que então se encontrava com vin-
te anos e prestes a sair da tutela de Mazarino, acolheu o pedido da ilustre família. O 
bisavô, a causa de toda algazarra provocada na linhagem desta aristocrática família 
francesa, era um índio4 brasileiro.

A história desta suposta linhagem indígena na França nos é apresentada por 
Leyla Perrone-Moisés em sua obra intitulada Vinte luas: viagem de Paulmier de Gon-
neville ao Brasil: 1503-1505 (1992), fruto de uma longa pesquisa dos documentos e ar-
quivos referentes aos membros desta família. A autora investiga sobretudo a vinda 
do primeiro francês que chegou ao Brasil, o Capitão de Gonneville, em meados de 
1503, viagem cujos acontecimentos foram posteriormente transcritos em uma Relação 
(1505). O documento foi concebido a partir de uma transmissão oral feita pelos inte-
grantes principais da embarcação ao amanuense de Honfleur, sendo esta, portanto, a 
primeira etapa de mediação da memória: do oral para o escrito.

O texto da Relação, primeiro documento atestando uma viagem francesa à Amé-
rica, tem a função principal de comunicar às autoridades os acontecimentos de uma 
viagem tão longa.5 Por mais que o enunciador seja coletivo, congregando as vozes do 
Capitão de Gonneville e seus companheiros de viagem, Andrieu de la Mare e Antoine 
Thiéry, ele não deixa de transmitir a riqueza dos pormenores descritos. O relato servirá, 
sobretudo, como objeto de testemunho sobre as vivências e aventuras destes sujeitos, 
perdurando por várias gerações subsequentes, como poderemos destacar mais adiante.

Além de apresentar o balanço dos artigos de viagem perdidos durante os ata-
ques de piratas enquanto o navio retornava para a França, a fim de serem reembol-
sados pelas autoridades, o documento contém a descrição dos indígenas brasileiros 
com os quais os tripulantes estabeleceram os primeiros contatos. A representação 
feita da população nativa é minuciosa, como atesta o fragmento da narração do sujei-
to que os navegantes tomaram por “rei” daquele grupo, o cacique Arosca: “Homem 

4 Utilizamos aqui o termo “índio” com o intuito de nos aproximarmos do conteúdo dos relatos pre-
sentes na obra e o efeito que ele suscita. Passaremos, nas aparições subsequentes, a empregar “indí-
gena”.

5 Há muitas controvérsias sobre a veracidade dos dados constatados no documento, como ilustra-
do pelo trabalho investigativo de Margaret Sankey (2021), que considera a história de Essomericq um 
mito. Os argumentos levantados pela jornalista insinuam a invenção de fatos e fabricação da história 
para fins pessoais, uma vez que o texto original da Relação nunca foi encontrado. Entretanto, nos pa-
rece mais uma disputa de narrativas, algo já sinalizado por Perrone-Moisés, e cuja solução viável seria 
a testagem genética da ossada de parentes próximos ao carijó, trabalho ainda a ser feito.
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de postura grave, estatura média, gordinho, olhar bondoso…” (Perrone-Moisés, 1992, 
p. 22). Muito provavelmente eles estavam tratando com um grupo de Carijós, então 
localizados na região onde hoje fica o estado de Santa Catarina e que são atualmente 
interpretados como os antigos Guaranis. 

O mais importante da Relação, todavia, para além do relato do encontro en-
tre os franceses e os habitantes do sul brasileiro, é o fato de que o cacique Arosca 
entregou para Gonneville o seu próprio filho, o ainda jovem Essomericq. Para não 
ficar isolado, Essomericq foi acompanhado por Namoa, membro do grupo que tinha 
a confiança do cacique e cuja idade aparente ficava entre trinta e cinco e quarenta 
anos. O combinado estabelecido era o de que os brancos ensinariam ao seu filho os 
seus saberes, em especial o uso das armas de fogo, e devolveriam tanto Essomericq 
quanto Namoa após o período de vinte luas.

Apesar da promessa firmada, o trato não foi cumprido. Dois fatores merecem 
menção. Durante a viagem, Namoa morre e o jovem Essomericq, extremamente 
fragilizado pelas durezas da travessia provocadas pelo escorbuto, é batizado com o 
mesmo nome do Capitão Paulmier, Binot. Um milagre acontece e o jovem carijó so-
brevive contra todas as expectativas. Conforme denunciado pela Relação, porém, o 
navio foi atacado por piratas quando estava prestes a alcançar as terras francesas, o 
que culminou também na destruição do diário de bordo com as notas preciosas sobre 
os acontecimentos vividos (Verlinden, 1959). 

O Capitão, não tendo possibilidade de regressar às terras austrais, leva a sério 
as responsabilidades que assumiu com o cacique Arosca e decide integrar Binot à 
vida francesa casando-o com uma parente sua, “provavelmente uma sobrinha” (Per-
rone-Moisés, 1992, p. 114). A união parece ter sido extremamente frutífera, pois estão 
contabilizados os nascimentos de nada menos do que catorze filhos. O jovem carijó, 
agora membro de uma notável família francesa, só virá a falecer aos 95 anos de ida-
de, deixando os pormenores desta vida desconhecidos para sempre. O que sobrará, 
como veremos, serão as marcas em seus descendentes.

Anos depois do ocorrido, a “mancha” na árvore genealógica da família Palmier 
de Gonneville será revisitada pelo bisneto de Essomericq, o já mencionado abade 
Jean Paulmier, com a publicação, em 1673, de Mémoire touchant l’établissement d’une 
mission chrestienne dans le troisième monde [Memorando sobre o estabelecimento 
de uma missão cristã no terceiro mundo]. Não se pode negar que “a história do seu 
bisavô o fascinava” (Perrone-Moisés, 1992, p. 115), levando-o a estudar a cópia da Re-
lação que a família obteve e, a partir dela, construir a sua própria memória dos fatos. 

O memorando, documento escrito pelo abade a partir dos conhecimentos ob-
tidos sobre seu avô, não pode ser ignorado, uma vez que “é a versão mais próxima 
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dos fatos narrados, aquela que estava na lembrança familiar” (Perrone-Moisés, p. 
121). Mesmo que guiado por razões pessoais, atreladas sobretudo à concepção de 
projetos de catequização dos habitantes da nomeadas “terras austrais”, o trabalho 
do bisneto de Essomericq carrega as marcas dessa pós-memória legada ao descen-
dente de um personagem ilustre e pouco presente na historiografia oficial. 

A PÓS-MEMÓRIA: A MARCA DEIXADA NOS DESCENDENTES

A vontade de retraçar a árvore genealógica da família impulsiona o abade 
Jean Paulmier a conceber a sua própria visão dos fatos, alinhando-os a partir dos seus 
anseios para o futuro evangelizador das Américas. Entretanto, este não é o único 
momento em que a marca do indígena carijó é encontrada em discursos produzidos 
por seus descendentes. Passados mais de 500 anos e catorze gerações, a história de 
Essomericq é reacendida uma vez mais através de uma possível parente francesa, 
Dorothée de Linares, que, junto de um blog pessoal,6 empreendeu uma viagem à 
terra do seu parente ancestral. Temos, consequentemente, dois sujeitos unidos pelo 
traço sanguíneo de um ancestral indígena, cuja pós-memória deixada pela narrativa 
ofuscada serviu como ponto de partida para as suas produções.

Ao nos indagarmos sobre o impulso de compreender esta memória longínqua, 
evidenciada em duas situações distintas, somos levados a nos questionar sobre o que 
é a pós-memória e o que a distingue da memória propriamente dita. O construto da 
memória de uma dada sociedade, como bem nos lembra Oliveira (2016, p. 26), “não é a 
combinatória nem muito menos o somatório de uma matéria neutra; ela foi tecida pelos 
próprios atores sociais em diferentes situações, trazendo para seus novos usos muitos 
sentidos infusos em usos anteriores”. No caso das memórias indígenas, diferentes regi-
mes de memória da nação foram sendo congregados, conforme os anseios e demandas 
da sociedade da época. Dito de outra forma, a memória pode ser compreendida como o 
conglomerado selecionado e posto em circulação por instâncias de controle. 

A alternativa para escapar de produções completamente enviesadas e apreen-
der a maior amplitude de sentido é dar um passo além. Na esteira das palavras do antro-
pólogo, 

o investigador não deve se limitar a uma documentação produzida por fon-
te oficial e que reflita uma perspectiva supostamente canônica em relação 
àquele assunto: precisa explorar a diversidade de fontes e a multiplicidade 
de relatos possíveis, beneficiando-se do resultado de pesquisas antropoló-
gicas e históricas atuais (Oliveira, 2016, p. 29).

6 Disponível em: https://essomericq.com/. Acesso em: 24 set. 2024.
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Conforme a problemática apresentada, caberia, então, pensar no recurso da 
pós-memória, foco da atenção de autores como Marianne Hirsch (2012) e que consti-
tui uma das vertentes dos memory studies. Para a autora, a pós-memória não envolve 
a abordagem da memória da geração que viveu os efeitos provocados por grandes 
acontecimentos, como é o caso dos sobreviventes diretos do Holocausto e que pas-
saram por campos de concentração. Ao contrário, a atenção passa a ser dedicada aos 
descendentes, às gerações posteriores que, mesmo não tendo vivido diretamente os 
fatos, são de alguma forma atravessadas por eles. A sentença apropriada seria: não 
vivi, mas de alguma forma carrego esta herança comigo. 

A pós-memória pode ser compreendida, neste contexto, a partir de duas estru-
turas (Estay Stange, 2017, p. 67):7 inframemória, correspondente à dimensão passiva de 
uma geração à outra, e a pós-memória propriamente dita, identificada como a dimen-
são pragmática e ativa que culmina na sua colocação em discurso. Vamos por partes. A 
inframemória é aquela que corresponde às manifestações somáticas dificilmente iden-
tificadas: uma batida de coração acelerada, bochechas coradas, os olhos que começam 
a lacrimejar (Estay Stange, 2017). Fruto majoritariamente de relatos fragmentados, os 
efeitos da inframemória no corpo atestam a presença de imagens recebidas heredita-
riamente: conteúdos que foram transmitidos ao sujeito com o passar das gerações de 
forma silenciosa e por vezes despercebida. Não se trabalha com o discurso formulado, 
mas com um discurso do corpo (Estay Stange, 2020), ainda não semiotizado e materia-
lizado pela construção de novos discursos. Por ser um aglomerado somático sem um 
funcionamento bem definido, cabe aos descendentes escolher o que será feito com 
esta carga que lhes foi passada, ou seja, a forma com que a trabalharão.

 Em contrapartida, a pós-memória trata mais especificamente da enunciação 
efetiva. É a formulação das memórias dos outros transmitidas ao sujeito e atualizadas 
e realizadas em discurso (Estay Stange, 2022). À diferença da memória comumente 
trabalhada, a pós-memória funciona como tradução do que foi recebido, de modo 
que “o modifica parcialmente, reescrevendo-o a partir de outros pontos de vista, 
perspectivas, sistemas de valores e atitudes apaixonadas” (Violi, 2020, p. 23). É pos-
sível constatarmos que “a pós-memória não é uma posição de identidade, mas uma 
estrutura de geração de transmissão incorporada em várias formas de mediações” 
(Hirsch, 2012, p. 35). As modificações são responsáveis por gerarem criações novas, 
materializando uma memória então apenas potencializada por meio de um exercício 
tradutório do sujeito da enunciação. Podemos inferir que o interessante desta abor-
dagem não é compreender a natureza dos fenômenos, mas sim analisar as ferramen-
tas mobilizadas por eles para se manifestarem (Violi, 2020).

7 Quando não houver indicação em contrário, todas as traduções encontradas no artigo são da autora.
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 A melhor forma de elucidar o que entendemos por pós-memória é pelo con-
fronto com os elementos que temos diante de nós. No caso deste trabalho, optamos 
por trazer a pesquisa realizada por Perrone-Moisés (1992), assumindo-a como um de-
bate sobre a forma como o indígena carijó Içá-Mirim, ou Essomericq, é presentificado 
nos documentos oficiais, e também abordar as demais narrativas que o circundam. 
O que se assume de antemão é o próprio mutismo do personagem, visto que “Esso-
mericq não ‘diz’ uma única palavra nos documentos que nos chegaram”, ou, ainda, a 
eterna dúvida se, quando deslocado do seu ambiente de origem, “teria Essomericq 
ficado maravilhado com o que via?”  (1992, p. 161-2). O conhecimento das coisas que 
enfrentou e os pensamentos que possa ter tido não podem, de fato, ser localizados. 
O trabalho da pós-memória, tal como nos propomos a interpretá-lo, é a forma como 
esta memória fragmentada foi transmitida para gerações futuras e como, a partir 
dela, novas produções ganharam vida.

Com efeito, o ponto principal é que estamos lidando com uma geração que “se 
esforça para reativar e reincorporar estruturas políticas e culturais mais distantes, rein-
vestindo-as com formas individuais e familiares ressonantes de mediação e expressão 
estética” (Hirsch, 2012, p. 33). Neste caso, a memória transmitida e mediada pelas mais 
variadas estruturas (documentos e imagens) atravessa os sujeitos colocados em cena, 
mobilizando diferentes mecanismos de tradução para que se possa trabalhar com ela. 
A partir deste ponto de contato, cabe-nos agora a tarefa de mapear onde o trabalho 
da pós-memória agiu sobre os descendentes e como são construídas as significações 
em torno das produções decorrentes dessa longínqua memória herdada. 

O TRABALHO DE FICCIONALIZAÇÃO: A ESCRITA DO ABADE PAULMIER

O funcionamento das estruturas de apagamento se faz presente em alguns as-
pectos da história de Essomericq, que, mesmo sendo um exemplo do que seria o “bom 
contato” entre as duas culturas, não se distancia das operações empreendidas com crian-
ças retiradas de seus territórios. Isso porque Essomericq, ainda a bordo do navio que re-
tornava à França, foi batizado com o mesmo nome do capitão em um esforço para tentar 
salvá-lo do escorbuto que já havia ceifado a vida do seu companheiro, Namoa. Em outras 
palavras, à medida que se distanciavam do local de origem do jovem, distanciavam-se 
também de sua própria identidade atrelada sobretudo às origens indígenas. 

 Dentre os filhos deixados por Essomericq, apenas Binot Paulmier continuou a 
linhagem masculina casando-se com a aristocrata Jeanne de Robillard, com quem teve 
outros vários filhos, permitindo-nos afirmar que “o índio originário fora considerado 
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como um legítimo príncipe, filho de chefe que era; e que sua descendência, já na se-
gunda geração, fundira-se perfeitamente na aristocracia francesa” (Perrone-Moisés, 
1992, p. 114). O Abade Paulmier foi o primeiro descendente de Essomericq a pesquisar 
a ascendência de sua família, atendendo ao pedido de sua mãe, que então se encon-
trava em uma situação desconfortável perante as autoridades francesas. O ponto de 
partida para as suas motivações estava, portanto, lançado, mas não parou por aí. 

O interesse pela presença de um membro tão distinto em sua árvore genealó-
gica o impulsionou a ir mais além, culminando na escrita de um memorando dedicado 
a evidenciar o passado da sua família e justificar projetos futuros: a catequização dos 
habitantes das Terras Austrais. Na leitura empreendida por Perrone-Moisés (1992, p. 
339), “o que o abade pretendia mostrar era a boa índole dos selvagens e sua predis-
posição à fé cristã”. Nas palavras do próprio abade: 

A inclinação natural que devo ter pelos Austrais me convida a suplicar que 
não lhes seja negada a ajuda que eles esperam; a qualidade que tenho 
como representante, nascido de alguém que eles já enviaram como em-
baixador para esse fim, me incita a solicitá-la; já que a principal função de 
qualquer pessoa honrada com esta sagrada Ordem consiste em empregar-
-se com todo o seu poder em coisas que dizem respeito à salvação de seu 
próximo (Paulmier, 1672-73, p. 27). 

A Relação, em que se encontravam as únicas referências ao seu antepassado, 
é traduzida pelo olhar do abade e passa a circular pela França como instrumento a 
incentivar o retorno às “Terras Austrais” (mesmo sem saber exatamente onde elas se 
encontravam) e, com isso, converter seus habitantes ao cristianismo. A ancoragem 
principal encontrada por Jean Paulmier para representar a história do seu bisavô foi 
a Relação, escrita em 1505 logo após o retorno dos navegantes à França e que assu-
me a posição de um ponto de memória, correspondendo a “pontos de interseção 
entre passado e presente, memória e pós-memória, lembrança pessoal e lembrança 
cultural” (Hirsch, 2012, p. 61). Isso porque não se trata apenas do uso de um mate-
rial histórico qualquer para a discussão de determinada ocorrência, mas igualmente 
uma reivindicação face ao fato de que “o seu antepassado teria sido trazido à Fran-
ça involuntariamente, e não devolvido por razões independentes de sua vontade” 
(Perrone-Moisés, 1999, p. 341). A quebra de um contrato previamente estabelecido, 
deixando uma das partes completamente desamparada, aparece como força motriz 
do percurso narrativo de fundo deste discurso (Barros, 2002). 

Mesmo não se tratando de um trauma propriamente dito, nos termos dos 
grandes acontecimentos históricos, a pós-memória constitui uma presença inegá-
vel nos membros da família de Essomericq, reavivando a injustiça cometida com um 
de seus membros. Isso porque tem-se a presentificação da diferença dos povos das 
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Américas que, “mesmo revestida das formas civilizadas, existia doravante em face do 
europeu como um remorso e uma dúvida embaçando sua identidade” (Perrone-Moi-
sés, 1992, p. 173). Nesse aspecto, ao retomarmos o percurso metodológico proposto 
por Violi (2020), em que a atenção se volta para as formas semióticas empregadas 
para a manifestação desta marca no sujeito, o esforço do Abade é o de amenizar os 
danos provocados pela França aos países colonizados, mesmo que seja a partir daqui-
lo que acredita ser o correto: a catequização da população local. 

Como discutimos anteriormente, o trabalho de tradução necessário da pós-
-memória é atravessado por interesses pessoais responsáveis por moldar os discur-
sos conforme o ponto de vista assumido pelo sujeito, convocando recursos como 
a ficcionalização para preencher as lacunas existentes. No que tange às intenções 
apresentadas pelo Abade de empreender um trabalho missionário, sabe-se, pela his-
tória corrente, o que a presença de missionários em terras brasileiras provocou de 
fato para os povos indígenas: transmissão de doenças que resultaram em epidemias 
de difícil controle, separação de famílias e instauração das chamadas “guerras justas” 
(Oliveira, 2016). Todavia, não é garantido que as propostas feitas pelo descendente 
de Paulmier se tornariam mais uma das causas do genocídio indígena devido a rela-
ção prévia de sua família com esses povos. 

Nos estudos sobre a presença do fator patêmico nos discursos, Fiorin (2007) afir-
ma sua importância na ação humana, sendo responsabilidade da enunciação discursivizar 
a subjetividade. Ao contrário do senso comum, “o sentimento não se opõe à razão, pois é 
uma forma de racionalidade discursiva” (2007, p. 10). Ao voltarmos nossa atenção para o 
texto do Abade, percebemos que se destaca a valorização positiva das suas raízes indíge-
nas, concebendo um percurso patêmico que o encoraja a reivindicar aquilo que considera 
o melhor para estes povos. Em outras palavras, apesar das distâncias temporais e, claro, 
espaciais, tem-se uma inframemória de sentimentos e afetos que é posta em discurso por 
meio do seu memorando, evidenciando um propósito claro em seu discurso.

Outro ponto interessante de observarmos nesse contexto é a diferença da 
vida vivida pelo seu antepassado face ao que ocorreu com a maioria das crianças 
indígenas transladadas para a França ou para a Europa como um todo. Enquanto o 
Capitão de Gonneville tratava os carijós de maneira simétrica, ou seja, atribuindo a 
eles o estatuto de sujeito (Perrone-Moisés, 1992), o mesmo não se dava em outras 
situações, como no caso dos naturalistas bávaros Johann Baptist Spix e Carl Friedrich 
Philipp Martius. Para eles, o europeu pertencia “a uma raça superior, aristocrata da 
humanidade” (Costa, 2019, p. 4). Em outros termos, o que se pode presumir é que o 
fato de ter sido tratado desde o início de maneira igualitária talvez tenha influencia-
do, de uma forma ou de outra, na maneira positiva como seu bisneto interpretou a 
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presença de sangue indígena em sua árvore genealógica. 
Como último ponto deste tópico, é impossível não imaginar o que teria sido da 

própria história brasileira se o respeito mútuo entre sujeitos houvesse prevalecido, 
ao contrário de uma hierarquização pautada em conceitos como “raça”. Todavia, não 
podemos afirmar que tudo tenha transcorrido sem nenhum empecilho, sobretudo 
porque “Por mais que os franceses lhe assegurassem que tudo voltaria a ser como 
antes, a desolação da paisagem de inverno deveria parecer, ao índio, um verdadeiro 
fim do mundo” (Perrone-Moisés, 1992, p. 164). Sem a chance de sabermos o que re-
almente pensava Essomericq a respeito da situação na qual se encontrava, passemos 
ao que foi assimilado por sua descendente, Dorothée de Linares, e às significações 
que ela construiu em torno deste seu parente distante. 

NA TRILHA DA MEMÓRIA: PERCURSOS DE DOROTHÉE DE LINARES

 O caminho de devolução do jovem Essomericq, prometido pelo capitão Binot 
Paulmier de Gonneville, não se completou após as vinte luas, mas depois de mais de 
quinhentos anos. A ausência provocada pela separação, acrescida das lacunas instau-
radas no seio da árvore genealógica, são traços encontrados nos discursos produzi-
dos por Dorothée de Linares. No título do seu blog, Sur les traces d’Essomericq: A la 
recherche de mon ancêtre, le premier Indien du Brésil qui a découvert la Normandie, en 
1505 [Nas pegadas de Essomericq: em busca de meu antepassado, o primeiro índio 
brasileiro a descobrir a Normandia, em 1505], Linares estabelece, logo de início, o seu 
vínculo com o jovem carijó e reverte os olhares: não são os franceses que descobri-
ram o Brasil, mas sim Essomericq que descobre a França.

Em uma publicação do blog datada de 21 de setembro de 2018, Dorothée de 
Linares traça um mapa dos documentos que comprovariam seu vínculo com os mem-
bros familiares de catorze gerações precedentes. Apesar da distância entre os dois 
sujeitos, a animação da enunciadora só aumenta à medida que justifica o seu paren-
tesco, afirmando inclusive que “O sangue Essomericq que corre em minhas veias é 
bastante diluído! Mas a singularidade de seu destino significa que ele, sem dúvida, 
teve mais influência do que outros em minha própria história” (Linares, 2018b). A 
pós-memória longínqua não serviu para apagar os efeitos de sentido provocados na 
descendente de Essomericq, mas, pelo contrário, guiou-a rumo ao Brasil, fazendo o 
percurso de retorno planejado anos atrás.

Com o desejo latente de percorrer novamente as trilhas de seu ancestral, Do-
rothée de Linares tenta retraçar o percurso de Essomericq, mesmo que os impulsos 
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ainda lhe sejam confusos, conforme o diálogo com o sobrinho esboçado em seu blog: 
“O meu sobrinho de 8 anos me perguntou: ‘Você vai ao Brasil procurar o esqueleto de 
Essomericq?  Não? Então o que é que vai fazer exatamente lá?’ É outra boa pergunta, 
mas para a qual não há uma resposta simples!” (Linares, 2018c). A própria identidade 
expressa no discurso é respaldada por uma falta, e o empreendimento de uma traje-
tória de retorno apresenta-se, por meio da escrita do seu blog, como uma lógica com-
pensatória desta própria falta, investida agora de um valor biográfico (Arfuch, 2010).

Logo no café da manhã no hotel, a chegada no território brasileiro é marcada 
pela sensação de pertencimento esboçado por um “eu me sinto quase em casa no 
Brasil” (Linares, 2018a). As referências para refazer a espacialidade de Essomericq 
são extraídas do memorando do abade de Paulmier, escrito centenas de anos antes. 
O texto histórico do abade é empregado não apenas por seu caráter altamente lite-
rário, mas sobretudo enquanto material histórico imprescindível para as memórias 
desse passado, enfatizando a forte relação existente entre a produção literária e a 
produção historiográfica (White, 1994).

Graças ao material fornecido pelo abade, o percurso espacial proposto por 
Linares a leva a empreender uma narrativa de regresso. A partir da sua leitura, a jo-
vem francesa percorre São Francisco do Sul, terra onde se encontravam os antigos 
carijó, e cumpre a sua peregrinação pelos locais de memória do seu antepassado: o 
Museu Histórico da cidade, o Museu Nacional do Mar, a vista da cruz do alto da colina 
que marcou a presença de Gonneville na região e o parque ecológico que possui uma 
estátua dedicada a Içá-Mirim que Linares julgou “a expressão muito bem-sucedida de 
saudade do personagem” (Linares, 2018d). 

As narrativas de regresso, tal como a empreendida pela descendente de Içá-
-Mirim, configuram-se como um enredo de promessa de revalidação e recuperação, 
presente naqueles marcados pela pós-memória (Hirsch, 2012). Mesmo não obtendo 
as respostas para as suas perguntas, Linares, sempre instigada pela necessidade de 
saber “Onde está a verdade?”, encontra a presentificação do seu antepassado em 
pequenos fragmentos materializados pela cidade de São Francisco do Sul. São os no-
mes das ruas e de pequenos comércios, como uma cafeteria e uma petisqueria, que 
servem como instrumentos na reconstrução da própria identidade ancestral eviden-
ciada na produção de Dorothée de Linares.

Caminhando para o fim desta análise, frisamos que em seu trabalho de pes-
quisa sobre o indígena carijó Perrone-Moisés relembra, no ano de 1989, a reação dos 
livreiros e bibliotecários franceses sobre a possível presença de sangue carijó corren-
do nas veias de cidadãos normandos:
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Quando, em 1989, fiz uma viagem a essa região em busca de maiores in-
formações para o meu livro, livreiros e bibliotecários sabiam de Gonneville, 
mas mostravam-se espantados e até incrédulos quando eu lhes dizia que 
corria sangue índio nas famílias normandas, já que não apenas Essomericq, 
mas numerosos índios do Brasil nelas se integraram no século XVI (Perro-
ne-Moisés, 1992, p. 347).

Bem diferente do que vínhamos observado até então, a sociedade local, se-
gundo o ponto de vista exposto pela pesquisadora, pouco ou quase nada sabe a res-
peito da trajetória do jovem indígena carijó pelo território da Normandia francesa. 
Além disso, propõe enquanto contra-argumento uma outra história, na qual “o an-
tepassado do abade, de nome Binot Paulmier de Gonneville, não foi um índio mas 
um huguenote que comandou um ataque seguido de saque na catedral de Lisieux 
em maio de 1562. Eis que o nosso índio se transforma num huguenote tão ‘selvagem’ 
quanto ele!” (Perrone-Moisés, 1992, p. 347). Os argumentos contrários à própria 
existência de Essomericq produzidos por intelectuais franceses, ocasionando uma 
justaposição de narrativas completamente distintas, foram refutados pela própria 
Perrone-Moisés (2003), que ressalta, em contrapartida, a necessidade de retomar os 
estudos dos documentos da época, como aqueles produzidos pelo próprio abade.

A construção de uma “verdade” nada mais é do que um jogo de crença do discur-
so que está sendo colocado à prova (Greimas; Courtés, 1979). A partir da instauração de 
uma zona de confronto entre narrativas distintas, podemos questionar, tomando como 
pano de fundo o contexto de uma nação colonizadora (França) face a outra de origens 
coloniais (Brasil), se não estaríamos entrando em um campo de disputa de narrativas. 
Conforme argumentado por Spivak (2010), dentro de uma lógica imperialista (econômi-
ca, educacional, social), pode de fato o subalterno falar? Ao que tudo indica, a história 
contada pelos países hegemônicos concentra seus esforços para se manter inalterada, 
visto que as instituições servem como instauradoras da memória em gêneros específicos.

Entretanto, a forma como Dorothée de Linares opta por levar adiante o que 
seria uma “mácula” na história da sua família demonstra uma contribuição para a mu-
dança de paradigma (mesmo que seu blog tenha tido vida curta, de setembro a outu-
bro de 2018). Enquanto francesa, nacionalidade que, queiramos ou não, é valorizada 
pela sociedade brasileira, Linares foi procurada por diversos órgãos de mídia para falar 
sobre sua ascendência, além de ser convidada a conhecer uma aldeia guarani durante 
sua viagem pelo Brasil. Conforme observado por Bertrand (2021), a pós-memória, tal 
como a compreendemos, estaria destinada sobretudo a questionar sua relação com 
as instituições. Em outras palavras, Linares transformou, de uma forma ou de outra, a 
pós-memória legada por Essomericq em uma ponte de diálogo entre passado e futu-
ro, tornando-se praticamente uma diplomata dos seus ancestrais indígenas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A história de Essomericq de Paulmier representa apenas uma centelha de ou-
tras tantas que se perderam no fio da história oficial. Muitas das crianças raptadas de 
seus lugares de origem sequer tiveram a chance de ter seus nomes registrados: são 
crianças transformadas em meros números nos relatos de viagem, tornando-se por-
tanto seres invisíveis, sem que se possa sequer depreender um paradeiro certo. Es-
somericq, apesar de fazer parte das estatísticas nefastas da época, torna-se um caso 
completamente singular por dois motivos principais: ter se tornado membro de uma 
família abastada francesa, sobretudo adquirindo o direito de desposar uma parente 
do Capitão, como também por ter deixado uma longa linhagem de filhos, resultante 
da longa vida que teve e que permitiu a construção de um legado de descendentes 
interessados em reviver o seu passado.

Não se pode afirmar, contudo, que houve um silenciamento dos depoimentos 
pessoais no caso específico do Essomericq, visto que ele conseguiu sobreviver por 
muitos anos. É a própria Perrone-Moisés (1992) quem nos chama a atenção para o 
fato de que a escrita das experiências pessoais, a transmissão da história de forma 
linear, não faz parte do repertório destas culturas. Em outras palavras, Essomericq 
talvez não tenha nem cogitado escrever um legado das suas aventuras, ou talvez te-
nha optado pelo caminho do silenciamento como forma de sobrevivência escolhida. 
O sentimento de ausência marcou, como pudemos observar, os relatos e discursos 
produzidos pelos descendentes deste enigmático parente brasileiro.

 Caminhando para o fim, destacamos que o artigo procurou trabalhar com 
outras formas pelas quais as lacunas da história vão sendo preenchidas a partir do 
recurso à pós-memória e aos trabalhos da ficcionalização, envolvendo em todos os 
casos uma escrita guiada por um desejo específico dos sujeitos implicados. Em ou-
tras palavras, por mais que a voz de Essomericq não esteja presente em nenhum dos 
documentos que denunciam sua presença no território francês, ele não deixou de 
exercer uma forte influência na vida daqueles que estavam em seu entorno. Os seus 
descendentes, ao lançarem mão do legado que lhes foi deixado, impediram de algu-
ma forma que a memória do jovem carijó se perdesse completamente nas narrativas 
oficiais. 

Em termos teóricos, o interesse não é meramente a datação cronológica dos 
dados, e sim observar os sentidos históricos elaborados a partir de horizontes par-
tilhados, ou seja, a forma como as memórias são dispostas segundo uma vontade 
assumida como comum (Oliveira, 2022). Desta forma, torna-se possível pensar em 
hipóteses plausíveis para o local destinado às produções dos descendentes, como 
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também as de sujeitos atravessados por uma pós-memória no âmbito do próprio 
quadro da história.

  Sendo a própria literatura um instrumento de memória, as possibilidades de 
contribuições aportadas por tais estruturas de construção discursiva não foram ainda 
totalmente pensadas, o que não interdita, porém, a proposição de entrelaçamentos 
cada vez mais próximos. As emoções que perpassam os percursos narrativos dos su-
jeitos afetados por memórias tão longínquas, especialmente no caso das populações 
indígenas, podem nos auxiliar na retomada da própria história destes povos. Um pro-
jeto promissor: que a primeira semente seja lançada.
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