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RESUMO:
Durante anos seguidos, estive no sul do Amazonas junto aos Tenharin do rio Mar-
melos, povo Tupi-Kagwahiva, para conversar sobre organização social e parentesco. 
Como compromisso, apoiei o povo em sua luta pela regularização fundiária e fui o an-
tropólogo responsável pela identificação de diversas terras indígenas na região. Du-
rante as estadas em campo, tive uma convivência efetiva com as pessoas mais velhas 
do grupo registrando narrativas, cantos e fazendo fotografias. Em tempos recentes, 
resolvi digitalizar o meu acervo para devolvê-lo aos Tenharin, desdobrando-o em uma 
página para figurar como um museu virtual e um livro de memórias sobre Kwahã e os 
processos de regularização fundiária na região. Além de impactar minha relação com 
a comunidade, a proposta suscitado questões fundamentais relacionadas à escrita 
e ao modo de conceber uma antropologia composta junto do outro e não somente 
uma que fala sobre ele.

PALAVRAS-CHAVE: Acervo. Memória. Biografia. Tenharin.

ABSTRACT:
For years I spent time in the south of Amazonas with the Tenharin of the Marmel-
os River, a Tupi-Kagwahiva people, to talk about social organization and kinship. I 
supported this people in their struggle for land regularization and was the anthro-
pologist responsible for identifying several Indigenous lands in the region. During 
my recurrent permanence in the field, I collaborated effectively with the elders of 
the group, recording narratives, songs and taking photographs. In recent times, I 
decided to digitize the entire collection to return it to the Tenharin, presenting it on 
a webpage as a virtual museum and a book of memories about Kwahã and the land 
regularization processes in the region. Besides affecting my relationship with the 
community, the proposal has opened up fundamental questions related to writing 
and conceiving an anthropology that is composed with the others and not one that 
simply talks about them.

KEYWORDS: Collection. Memory. Biography. Tenharin.
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RESUMEN:
Durante años pasé tiempo en el sur del Amazonas con los Tenharin del río Marmelos, 
el pueblo Tupi-Kagwahiva, para hablar sobre organización social y parentesco. Como 
parte de mi compromiso, apoyé al pueblo en su lucha por la regularización de las tie-
rras y fui el antropólogo responsable de identificar varias tierras indígenas en la región. 
Durante mi periodo de trabajo de campo, colaboré con los miembros más ancianos del 
grupo, grabando sus relatos, canciones y tomando fotografías. Recientemente, decidí 
digitalizar toda mi colección para devolvérsela a los Tenharin, desplegándola en una 
página para que apareciese como un museo virtual y un libro de memorias sobre los 
Kwahã y los procesos de regularización de tierras en la región. Además de tener un im-
pacto en mi relación con la comunidad, la propuesta ha abierto cuestiones fundamen-
tales relacionadas con la escritura y con cómo concebir una antropología compuesta 
junto del otro y no una que sólo hable de él.

PALABRAS CLAVE: Colección. Memoria. Biografía. Tenharin.
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INTRODUÇÃO

Quando ele morrer, quem é que vai ficar no lugar dele?
(Kwahã Tenharin)

***

quem os sonhará
quando meu sono
não for mais leve ou pesado
mas de madeira e terra?

Os outros seus, longínquos?
Os outros, sem pronomes possessivos?
Vivendo em pontos distantes
e diferentes do tempo e convívio
entre lembranças vigilantes
e oníricas?

Os de sangue, os de passagem
será que têm o mesmo peso e transmissão
nesta sobrevida de empréstimo
e por quanto podem durar?
(Armando Freitas Filho)

Esta reflexão surgiu a partir de um projeto com financiamento da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP (processo 2018/19262-9). O tema 
é a memória e a biografia, tendo como escopo a organização de um acervo de registros 
fotográficos e fonográficos realizados nos últimos 30 anos. O acervo corresponde a 
muitos anos de convivência entre o antropólogo e o povo indígena Tenharin do rio Mar-
melos, que habita a região sul do estado do Amazonas. Na época, o trabalho de pesqui-
sa sobre organização social e parentesco foi apoiado pela comunidade indígena com a 
condição de que lutássemos conjuntamente pela regularização fundiária dos territórios 
da região. Convém destacar que, no Brasil, os antropólogos são os responsáveis pelos 
estudos que identificam um território indígena.1 Para isso, são contratados pelo órgão 
de proteção para realizar os estudos, sempre acompanhados de uma equipe que conta 
também com um ambientalista e representantes dos estados e dos institutos de terra.

Nesse meu acordo com os Tenharin, entre 1997 e 2002, consegui realizar a 
identificação dos territórios Tenharin do Igarapé Preto, Tenharin do rio Sepoti, Tenharin 
do rio Marmelos, Jiahui e Torá. Ao mesmo tempo, os Tenharin me permitiram realizar 

1  Ver: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/d1775.htm. Acesso em: 23 set. 2024.

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/d1775.htm
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estudos que levaram à elaboração de uma dissertação de mestrado e de uma tese de 
doutorado. 

Em razão do período em que realizei a pesquisa, meus registros foram feitos 
em filmes fotográficos de 35 milímetros, e as gravações, em fita cassete. Durante a 
passagem do tempo, muitos dos meus principais interlocutores vieram a falecer por 
conta da idade. Reconhecendo o direito do grupo sobre o material, comecei a digitalizar 
o acervo e elaborei um projeto para a FAPESP, que permitiu organizar inicialmente a 
documentação. Minha proposta é digitalizar o acervo e criar, através dele, um museu 
virtual que estará disponível na internet. Os direitos sobre as imagens serão transferidos 
para a Associação do Povo Indígena Tenharin – APITEN Moroguetá.2 Ao mesmo tempo, 
sempre tive um afeto muito grande pelo senhor Kwahã Tenharin, que assumiu minha 
orientação na comunidade. Assim, a sistematização do acervo tem como foco, também, 
uma reflexão sobre a temática das biografias ou das “etnobiografias”.3  O objetivo é 
pensar sobre a trajetória de Kwahã,  que faleceu no ano de 2005. Dos primeiros registros 
sobre os Tenharin na documentação histórica à presença de regatões e comerciantes, 
os Tenharin sempre foram consistentemente referidos como habitantes da região. 
Kwahã, por sua vez, aparece como liderança do grupo a partir da abertura da rodovia 
Transamazônica, que cortou o território indígena.

No período da abertura da Transamazônica, que teve intensas atividades entre 
1969 e 1972, a empresa Paranapanema deparou-se com aldeias Tenharin, cabendo 
a Kwahã a realização de acordos com a empreiteira. Muitos anos depois, ainda na 
condição de principal liderança, foi com Kwahã que discuti os termos de minhas 
pesquisas acadêmicas. Grande intelectual, prontificou-se a ser meu interlocutor 
durante meus períodos de permanência nas aldeias. Sempre fui recebido e alojado 
por ele. Passávamos longas horas discutindo questões relativas às relações de 
parentesco, em conversas entremeadas por narrativas míticas e cantos guerreiros. Na 
medida do possível e dos recursos de que dispunha à época, fiz as captações sonoras 
em fitas cassetes e registrei imagens em rolos de filme. Agora, como compromisso 
ético, pretendo devolver o material digitalizado para uso do povo Tenharin, e o 
exercício aqui apresentado é decorrente dessa intenção. Para além de um simples 
retorno, pretendo pensar as condições em que se pode falar sobre a trajetória de um 
líder em contextos etnográficos amazônicos.

2  Convém destacar que os registros sempre foram devolvidos à comunidade, mas, com o passar dos 
anos e devido às condições climáticas amazônicas, acabaram por se deteriorar. 

3  Os temas da biografia e da autobiografia e suas respectivas conexões com a antropologia foram 
quase imediatamente associados à organização de meu acervo. Trabalhos muito interessantes, tais 
como os de Suely Kofes (2015), Marco Antonio Gonçalves (2012), Oscar Calavia Sáez (2006; 2007) e Su-
zanne Oakdale (2007; 2014), serviram de inspiração. No momento, elaboro uma possível compreensão 
da ideia de alterbiografia, a ser apresentada em uma reflexão vindoura. 
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OS TENHARIN DO RIO MARMELOS

Os Tenharin são um povo Tupi-Guarani que habita a região sul do estado do 
Amazonas. São remanescentes dos chamados povos Tupi-Kagwahiva que habitavam 
toda a região compreendida entre os rios Madeira e Tapajós e que hoje contam com 
diversos grupos entre os estados de Rondônia e Amazonas. No sul do Amazonas, 
habitam os Juma, os Tenharin (do rio Marmelos, do Igarapé Preto e do rio Sepoti), os 
Parintintin e os Jiahui. No centro-norte de Rondônia, vivem os Amondawa, Karipuna 
e Jupaú (Uru-eu-wau-wau). Há, ainda, diversos grupos isolados falantes da mesma 
língua e que transitam em fuga da ocupação desenfreada da região pela monocultura. 
A particularidade desses povos é possuírem um complexo sistema de metades 
exogâmicas denominadas pelos pássaros Mutum (que recebe o mesmo nome nos 
diferentes povos) e Gavião (que possui variações tais como Arara, Tucano e Maracanã).  

Os primeiros contatos mais intensos com a população regional ocorreram 
com os Parintintin no início do século XX, situação que ficou, inclusive, documentada 
em texto de Nimuendajú (1924). Já os povos que habitam Rondônia tiveram contato 
direto com a sociedade nacional apenas nos anos 1980 (Leonel, 1995). Há, ainda, 
conforme dito acima, diversos povos em isolamento voluntário na região entre 
Rondônia, Mato Grosso e Amazonas,  todos falantes da língua Kagwahiva.4

Os Tenharin, em particular, tiveram os primeiros contatos, intermitentes, com 
a sociedade regional no início do século XX. Por volta dos anos 1940, um regatão 
português chamado Delfim Bento da Silva estabeleceu uma presença mais permanente 
com os Tenharin e se transformou em patrão,5 intermediando a comercialização da 
produção indígena. Seringa (Hevea brasiliensis), castanha-do-Brasil (Bertholletia 
excelsa), sorva (Couma utilis) e balata (Mimusops amazônica e M. bidentata) eram 
trocados na cidade de Humaitá por Delfim, que trazia produtos manufaturados 
para os Tenharin. Esse contato, embora tenha inserido os Tenharin no sistema de 
aviamento e aquisição de bens, preservou-os enormemente de uma relação mais 
direta com a sociedade regional. O contato de impacto só veio a ocorrer no final dos 
anos 1960 e início dos 1970, quando a Ditadura Civil-Militar abriu a rodovia BR-230, a 
Transamazônica. Essa estrada cortou o território Tenharin ao meio e efetivou uma 
relação que até então era intermitente (Peggion, 2011).

4  Em 2017 houve a produção de um documentário intitulado Piripkura, sobre dois homens Kagwahi-
va que vivem em isolamento voluntário: https://alana.org.br/material/piripkura/ . Acesso em: 14 out. 
2024.

5  Patrão é uma categoria regional para definir o comerciante que recebe os produtos naturais co-
letados pela população e, em troca, fornece mercadorias manufaturadas. O patrão em geral avia, ou 
seja, antecipa as mercadorias ao trabalhador, tornando-o devedor permanente do comerciante, de 
modo que tal sistema ficou conhecido na região como aviamento. 
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A prática de Delfim Bento da Silva era a de um patrão bondoso que recebia as 
mercadorias e registrava os objetos requisitados em troca. Os mais velhos entre os 
Tenharin lembram com carinho do chamado “português”, que trazia espingarda “na 
caixa” e dava vazão aos produtos de cada estação.

Ainda hoje é possível encontrar informações, entre indivíduos regionais, sobre 
os Tenharin como “o pessoal do português” ou “o pessoal do Delfim”. Essa relação 
patronal pautou o contato dos Tenharin com a sociedade regional e perdura como 
referência para a compreensão da realidade local. Parte dos Tenharin seguiu com 
Delfim para a região do baixo Marmelos, fundando a aldeia Estirão Grande por volta 
dos anos 1940. A regularização fundiária de tais terras só veio muitos anos depois. 

No final dos anos 1960 e início de 1970, com a chegada das empreiteiras para 
abrir a Transamazônica, também tiveram início pesquisas mineralógicas na região, 
que resultaram em um garimpo com grandes consequências para os Tenharin do 
Igarapé Preto (um dos subgrupos Kagwahiva e que são vizinhos dos Tenharin do rio 
Marmelos). Desde então, muitos eventos conflituosos ocorreram na região.

Os Jiahui, por exemplo, foram expulsos de suas terras. Parte deles foi viver com os 
Tenharin e outros se dispersaram entre cidades do entorno. No entanto, sempre lutaram 
pela retomada de seu território tradicional e conseguiram a regularização fundiária 
no final dos anos 1990. Os referidos Tenharin do Igarapé Preto tiveram seu território 
tomado por garimpo de cassiterita, tendo, inclusive, uma sede da mineradora na terra 
indígena. Após a escassez do minério nos anos 1980, a empresa abandonou o local e os 
Tenharin passaram a reivindicar uma revisão dos limites que, até então, desviavam da 
referida sede, deixando de fora boa parte das terras tradicionais (Peggion, 2000). 

Em razão das diversas situações, ainda nos anos 1990 comecei a oferecer 
um apoio sistemático aos povos indígenas do sul do Amazonas, tendo como foco 
a questão territorial. Conforme já dito, conseguimos a regularização fundiária de 
diversas terras indígenas na região. Por outro lado, meu trabalho ficou marcado por 
um viés político importante para tais povos, em particular para os Tenharin. Meus 
registros, mapas, convivência com os mais velhos e o fato de ter visitado grande 
parte dos territórios (inclusive internamente, com longas viagens a pé e de barco) 
fizeram de meu acervo algo fundamental para as futuras gerações. 

Em tempos recentes, os Tenharin, em parceria com os Jiahui, estabeleceram 
um pedágio, denominado compensação, na rodovia Transamazônica. Para eles, já que 
a Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai) e o Estado brasileiro não atendiam 
as necessidades indígenas, foram eles próprios buscar uma solução. Há, inclusive, um 
argumento importante no tema, já que nunca houve qualquer ressarcimento pelos 
impactos provocados pela abertura da rodovia. Com a criação da compensação, os 
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conflitos recrudesceram, chegando ao ápice em um acontecimento nebuloso. No dia 
24 de dezembro de 2013, cerca de três mil pessoas queimaram o posto da Funai, o 
posto de saúde indígena, um grande barco, vários outros menores e diversos carros 
na cidade de Humaitá. A justificativa para a ação era o desaparecimento de três não 
indígenas. Segundo os revoltosos, os indígenas teriam se vingado da morte, ocorrida 
um pouco antes em circunstâncias obscuras, de um dos maiores caciques indígenas, 
filho de Kwahã. O processo está atualmente em curso. Os Tenharin, confinados em 
suas aldeias, passaram então a ser responsabilizados pela posse de um território 
atravessado por uma rodovia federal. Recentemente, o Ministério Público realizou 
um estudo para apurar a responsabilidade do Estado brasileiro pelas violações de 
direitos humanos cometidas contra os povos indígenas Tenharin e Jiahui na construção 
da Rodovia Transamazônica – BR 230 (Procedimento n. 1.13.000.000828/2013-87). 
Registros, memórias e narrativas sobre o período também são parte importante da 
luta por direitos para as gerações futuras.   

KWAHÃ TENHARIN

Estive no sul do Amazonas pela primeira vez em 1987 e, entre os Tenharin, 
em 1988. Na ocasião, fui apenas para conhecer um ritual tradicional que aconteceu 
naquele ano e que tinha como objetivo recepcionar uma mulher Tenharin que vivia 
longe do povo e que viria visitá-los. O principal articulador do evento era Kwahã 
Tenharin, então conhecido como Alexandre. Ele tinha sido interlocutor de Miguel 
Menéndez, antropólogo da UNESP de Araraquara que fez pesquisa por lá no início 
dos anos 1980 e que me orientou durante a graduação.

Eu já imaginava a dimensão de Kwahã pelos poucos momentos em que o vi 
naquela ocasião e, ao retornar em 1993, as coisas começaram a fazer sentido. Kwahã 
assumiu, literalmente, a responsabilidade pela minha presença entre eles. Ficou 
acordado que eu poderia transitar pela aldeia e conversar com todas as pessoas; 
no entanto, ele seria meu principal interlocutor em questões relativas à língua, à 
organização social e à cosmologia. Tratava-se, é claro, de um acordo tácito, e a minha 
contrapartida seria contribuir com a luta pela terra. 

Kwahã sempre foi uma figura impressionante. Franzino, observador e assertivo, 
mas sem jamais se indispor com seus interlocutores. Era um mediador, um fazedor 
de paz. Tanto que minha autorização de permanência foi concedida no dia seguinte 
à chegada, após um longo trânsito e diversas “microrreuniões” realizadas por ele na 
noite anterior. 
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Era também ele que irrompia na madrugada com longos cantos que remetiam 
ao tempo mítico ou ao período anterior ao contato. Em tais ocasiões, ainda em minha 
rede, era atingido pela mais profunda melancolia, dada a emoção contida em sua voz. 
Cantador e contador de histórias, mobilizava todas e todos naquela típica audiência 
desinteressada e simultaneamente atenta. Tais sessões, quando registradas, eram 
objeto de solicitações frequentes, sendo muitas vezes requisitadas aldeias distantes 
de sua morada. Todas as casas tinham conhecimento de seus cantos registrados nas 
noites anteriores, e havia sempre um enorme desejo por ouvi-los.

Kwahã foi o fundador da primeira aldeia do rio Marmelos, no entroncamento 
desse rio com a rodovia Transamazônica. Filho mais jovem de Ariuvi, um dos maiores 
líderes Tenharin, Kwahã foi quem tomou a iniciativa de fundar a aldeia e tentar uma 
aproximação mais efetiva com o mundo não indígena. Pensar em sua trajetória é 
pensar sobre os Tenharin de uma forma geral a partir do momento em que fizeram 
a escolha de conviver efetivamente com a sociedade regional. Para além disso, tal 
escolha era derivada da ausência de alternativas, sendo a ação direta do contato 
uma tentativa última de sobrevivência. Foi um movimento rumo ao inevitável, pois as 
máquinas já rasgavam o território tradicional Kagwahiva. 

Ao fundar a nova aldeia, Kwahã levou seu grupo doméstico; posteriormente, os 
remanescentes de todo o povo Tenharin também foram para lá. Ao longo do tempo, 
a comunidade foi se solidificando no entroncamento da rodovia com o rio Marmelos, 
de modo que nesse recorte geográfico, natural e maquínico, estabeleceram-se os 
distintos grupos domésticos. Ainda assim, a liderança principal cabia a Kwahã, tendo 
Mané João, filho de Luís (irmão mais velho de Kwahã), como vice-cacique.  

Foi através de Kwahã que tive acesso ao universo simbólico Kagwahiva: 
discussões sobre parentesco, metades exogâmicas, formas de relação, trabalho, 
vida cotidiana. Em todas as ocasiões em que estive entre os Tenharin, fui acomodado 
em uma casa ao lado da sua e tomava um café com ele ao redor do fogo logo pela 
manhã. Conversávamos longas horas e, em alguns momentos, eu registrava sua fala, 
seu canto, seus comentários.

O material registrado encontra-se, conforme já informado, em fitas magnéticas e 
rolos de filmes em meu acervo pessoal. Hoje, as aldeias Tenharin cresceram consideravel-
mente, mas também cindiram-se e multiplicaram-se na ocupação do território tradicional, 
apresentando diversas escolas e espaços de discussão, além de continuarem a realizar 
anualmente um ritual denominado Mbotawa, já analisado por mim (Peggion, 2011). Com 
a organização do acervo, pretendo compartilhar os registros com todas as aldeias, com o 
intuito de que eles possam auxiliar nas reflexões — minha e dos Tenharin — e ser usados 
em contextos educacionais e políticos na região sul do estado do Amazonas.
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A BIOGRAFIA COMO REFERÊNCIA NA ORGANIZAÇÃO DO ACERVO 

A retomada do ritual Mbotawa foi uma iniciativa de Kwahã. Justificando a 
necessidade de uma festa por conta da visita de Mandoa’i, uma irmã que morava 
na aldeia Estirão Grande, Kwahã resolveu fazer uma grande festa6 para homenageá-
la. Desde então, a cada ano uma aldeia promove o evento que, dependendo dos 
organizadores, ganha grandes proporções. 

Ao analisar a documentação histórica, nota-se que grande parte dos povos 
indígenas viviam dispersos por longos territórios e eram denominados com referência 
ao sogro do grupo doméstico. Tais grupos viviam entre a aliança e o conflito. Hoje, 
com o processo de sedentarização, a conjunção de grupos domésticos deu origem 
a uma identidade única, que agrega diversas unidades que antes poderiam viver 
dispersas pelo território (Peggion, 2022). Os fundadores dos locais são sempre os 
sogros, que podem arregimentar os genros para viverem em seu entorno. É o caso 
dos Tenharin, que viviam em diversos grupos domésticos dispersos pelo território. 
Ao mudar-se para as margens do rio Marmelos, Kwahã estabeleceu a fundação de um 
lugar, que passou a ser então denominado Ytyngy’hu (nome dado ao rio Marmelos 
na língua Kagwahiva). 

Kwahã, já falecido, tornou-se uma referência importante na comunidade 
Tenharin – dados os seus feitos, tem adquirido um âmbito quase mítico entre os mais 
jovens. Ao me propor a devolver o material, penso nas possibilidades de reflexão 
junto da geração que o conheceu, no intuito de produzir referências para uso nas 
escolas das aldeias. Com esse objetivo, dentre outros, foi estabelecido um diálogo 
sobre os registros com o intuito de elaborar uma biografia sobre Kwahã que deverá 
ser feita por muitas vozes e grafias.  A defesa de uma proposta polifônica parte do 
debate dos anos 1980, quando os antropólogos começaram a questionar sua própria 
autoridade de falar em nome das outras pessoas. James Clifford (1998) foi um dos 
principais articuladores desse debate, propondo que o dilema da autoridade do 
pesquisador em campo começou a mudar nos anos de 1950, com a desintegração dos 
poderes coloniais, e intensificou-se nos anos de 1960, com a proposição de teorias 
mais radicais (pode-se dizer que Clifford Geertz marcou esse processo), de modo 
que o ocidente começou a perceber que não podia mais apresentar-se como o único 
provedor do conhecimento antropológico sobre o outro.

A escrita sobre o outro sempre foi elaborada a partir de relações históricas 
específicas de dominação e diálogo. A etnografia é imersa na escrita, ou seja, a escrita é 
a tradução da experiência para a forma textual. O contexto da experiência etnográfica 

6  Para uma reflexão interessante sobre as terminologias rituais (nativas e antropológicas), ver o 
estudo de Beatriz Perrone-Moisés (2015).
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decorre da ação de múltiplas subjetividades e constrangimentos políticos que estão 
acima do controle do escritor. Para Clifford (1998), os paradigmas de experiência e 
interpretação estão dando lugar a paradigmas discursivos de diálogos e polifonia, 
o que faz de toda pesquisa em curso uma negociação em andamento. Sei que nada 
disso é novo no debate atual, mas a intenção aqui é realizar um exercício de reflexão 
retroativo, suscitando um tipo de efeito etnográfico coletivo (Strathern, 2014). É um 
mergulho em notas, registros, diários de campo, fotografias. Em outras palavras, é 
um abismar-se sobre a memória – a minha e a de meus interlocutores Tenharin. Os 
sentidos da melancolia são outros hoje: ao ouvir os cantos que saem de uma gravação 
digital, eles me remetem a algo diverso de quando os ouvia – os mesmos cantos – na 
madrugada, ainda em minha rede aguardando o sol nascer para um primeiro café ao 
redor do fogo. Em 2019, algumas fotografias impressas de pessoas falecidas que levei 
por solicitação dos Tenharin mostraram-se centrais para um momento ritual no qual 
se chora pelos entes que se foram. 

Como afirmou Marilyn Strathern (2014), o método etnográfico pretende 
apreender a complexidade da vida social, de modo que a antropologia acaba por 
ocupar dois lugares distintos: o campo e a escrita. O eixo principal da separação entre 
os dois é o tempo, o que faz com que cada local – o campo e o registro do que nele 
ocorre – ofereça uma perspectiva sobre o outro (Strathern, 2014).

No caso aqui proposto, o tempo é dobrado e passa a ser uma terceira 
dimensão relacional, pois a intenção é o retorno aos registros (diários, gravações, 
fotografias) como se eles fossem um campo, em um processo operativo que tratará, 
também, do esquecimento como fundamento da produção. Carlo Severi (1996) 
refletiu sobre a questão da memória com relação aos povos indígenas, mas o foco, 
aqui, é multidimensional, ou, se quisermos levar adiante a proposição da antropologia 
de James Clifford (1998), polifônico. Talvez seja a retomada de um velho projeto, 
vinculado ao campo da autobiografia, mas que não se realizou em tempo devido ao 
falecimento precoce de Kwahã Tenharin. 

De algum modo pretendo retomar parte de minha produção intelectual, 
relendo-a a partir das notas de campo e dos registros que serão atualizados em novos 
suportes de mídia (Peggion, 1996, 2003, 2011, 2012). Essa releitura contará com um 
retorno ao campo, em um segundo momento de imersão parcial. No entanto, ao 
retomar notas produzidas de maneira esparsa ao longo do tempo, pretendo trabalhar 
também com o que foi esquecido ao longo do tempo.  Vinculado a isso, tentarei 
construir uma reflexão com os Tenharin e pensar um formato para a produção de 
textos conjuntos como um desdobramento das múltiplas leituras que poderão surgir 
de tais encontros. Conforme vimos, Kwahã foi um personagem central para o povo 
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Tenharin e determinante em minha formação, tanto como intelectual quanto como 
pessoa. Meu objetivo é encontrar o ponto de confluência de nossos afetos:

Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu 
projeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento 
for onipresente, não acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se 
o projeto de conhecimento não se perde em meio a uma aventura, então 
uma etnografia é possível (Favret-Saada, 2005).

Afetar-se será parte do processo de produção que envolve a dimensão relacional 
pensada para este exercício. Afetar-se como método com o intuito de fazer falar as 
múltiplas vozes que, de algum modo, relacionaram-se com Kwahã Tenharin. Por uma 
razão semelhante, não posso deixar de mencionar Waud Kracke (1978, 1984a, 1984b), 
antropólogo americano que também pesquisou a região sul do estado do Amazonas 
e foi pioneiro em diversas temáticas aqui tratadas. Com formação em antropologia e 
psicanálise, o autor esteve entre os Parintintin, povo vizinho dos Tenharin e falante 
da mesma língua. Sua pesquisa principal tratou da questão da liderança (Kracke, 
1978), mas sua escolha metodológica conjugou antropologia e psicanálise e também 
reverberou o tema da biografia. Seu objetivo foi mostrar, etnograficamente, como a 
liderança entre os Parintintin estava marcada por dois perfis distintos: de um lado, um 
líder mais duro que recorria sistematicamente à tradição para reafirmar o domínio; 
de outro, um jovem que se fazia líder pelas próprias iniciativas e pelos afetos que 
disseminava entre a população (Kracke, 1978). Os estudos posteriores realizados 
por Kracke (1984b) tiveram como enfoque os sonhos dos Parintintin, tornando-se 
pioneiro também nesse tema. No ano de 2008, Kracke esteve no Brasil de posse de 
todos os seus registros digitalizados. Em acordo com o Museu dos Povos Indígenas 
do Rio de Janeiro, protocolou cópia de seu material para futuras consultas e seguiu 
para o sul do Amazonas, onde, de maneira ritual, entregou cds e dvds com todas as 
gravações realizadas ao longo dos anos. Nesse sentido, Waud Kracke é também fonte 
de inspiração para a presente experiência: falecido no final de 2014, ele deixou parte do 
seu acervo para os Parintintin, para o Museu dos Povos Indígenas e para mim. Além de 
dele, Miguel Menéndez (1981-82, 1984-85, 1989), responsável por importantes estudos 
sobre a região e sobre os Tenharin em particular, também estará presente. Menéndez 
foi meu orientador de graduação e minha via de acesso a todo o contexto aqui referido. 
Parte de seu acervo, inclusive, será organizado para retornar aos Tenharin.

É interessante notar que, em algumas de suas viagens, Waud Kracke esteve no 
Brasil para estudar os Parintintin acompanhado de sua assistente de pesquisa, Suzane 
Oakdale, cuja primeira experiência no país se deu junto do referido pesquisador 
(Oakdale, 2015). Anos depois, Oakdale (2005) escreveu sobre os Kawaiweté/Kayabi a 
partir de relatos autobiográficos de lideranças desse povo.
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Para a autora, tratar da questão (auto)biográfica na Amazônia exige atenção. O 
“outro” muitas vezes é uma entidade genérica (espíritos, inimigos etc.), mas também 
pode ser uma pessoa intimamente conhecida, de modo que as noções de identidade 
e alteridade oscilam no tempo (Oakdale, 2007, p. 60). Assim, o tema da biografia em 
um contexto de reflexão antropológica pode ampliar-se para além de um relato de 
trajetória ou da configuração de um vínculo com uma pessoa, abrangendo, por exemplo, 
a biografia de um território ou a biografia de um não humano (espíritos, demiurgos etc.).   

A aproximação das questões postas pelas biografias e autobiografias acaba 
por tensionar os supostos antropológicos. Além disso, permite uma crítica pertinente 
à eficácia conceitual da relação entre indivíduo e sociedade e da noção de sociedade 
como totalidade inter-relacionada (Kofes, 2015). 

No Brasil, o tema da autobiografia em contextos indígenas é recente, mas 
tem ganhado cada vez mais espaço de discussão pelo surgimento de registros 
de narradores indígenas, sejam líderes ou xamãs, que elaboram um interessante 
conjunto de jogos de linguagem, de modo que aquele que narra pode definir sua 
identidade por meio dos outros (Calavia Sáez, 2006; 2007).  

Biografia ou autobiografia comportam uma dimensão ficcional e, talvez em 
razão disso, não tenham despertado tanto o interesse da antropologia. A retomada 
de registros em acervos para processos de devolução por parte dos antropólogos tem 
chamado a atenção para o tema. A relação de alteridade acaba sendo fundamental 
para se entender o que significam as modulações do estado de ser e de estar no 
mundo (Gonçalves, 2012), e, também, para problematizar as grafias que são parte das 
consequências dos encontros. 

A questão central é: o que resulta disso? Se o antropólogo trabalha, em 
linhas gerais, com o texto, que texto é produzido em uma escrita compartilhada ou 
colaborativa? Um texto acadêmico é um texto que se conecta com qual ontologia? 
(Holbraad; Pedersen; Viveiros de Castro, 2014). Muito embora estejamos refletindo 
sobre contextos que são, de algum modo, experiências realizadas nas ruínas do 
capitalismo (Tsing, 2022), o modo como cada coletivo sofre e vivencia tais experiências 
difere radicalmente. Além disso, conforme Bruce Albert (2015), nunca podemos nos 
esquecer de que nós, antropólogos e antropólogas, somos emissários e emissárias 
de um mundo inquietante e nefasto.

De qualquer modo, não se pretende fazer disso um elemento que impeça a 
experiência colaborativa, mas sim pensar que ela não pode resultar, quando se trata 
de algum tipo de grafia, da síntese feita pelo antropólogo acerca da experiência 
vivenciada coletivamente. É preciso considerar as possibilidades da escrita feita pelos 
próprios indígenas. 
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MEMÓRIA E ESQUECIMENTO

Conforme dito acima, cheguei aos Tenharin pela primeira vez quando estava 
no início de minha graduação. Corria o ano de 1987, e Miguel Menéndez nos enviou 
— eu e um colega — para realizar um censo da população indígena no entorno da 
cidade de Humaitá. Na época, fiquei sabendo que haveria uma “grande festa” na 
aldeia dos Tenharin. Conseguimos carona na balsa da Transamazônica e fomos para 
a aldeia. 

Entremeado por cantos e danças, o ritual transcorreu dentro da estrutura 
narrada em meu livro (Peggion, 2011). O dono da festa recebe apoio de seus genros 
e amigos para que grandes caçadas sejam realizadas nos dias que antecedem o 
evento. Cada grupo que chega é recebido de maneira tensa, mas é gradativamente 
incorporado ao coletivo. A carne da anta no moquém é o prato principal que é 
servido, no final da festa, em um pirão feito com uma farinha de mandioca especial 
e leite de castanha:  uma espécie de síntese entre caça, coleta e agricultura que se 
conecta com os diferentes modos de gestão territorial Kagwahiva. No fim do ritual, 
uma pessoa se posiciona diante de todos os convidados para anunciar que será 
responsável pela realização do mesmo no ano seguinte. Na época, em 1987, todos 
os Tenharin habitavam a aldeia do rio Marmelos, e os convidados eram os diferentes 
grupos domésticos que tinham à frente os seus líderes/sogros, além dos Tenharin do 
Estirão Grande e dos Tenharin do Igarapé Preto, que habitavam territórios diferentes 
na mesma região.

Voltei anos depois como pesquisador. Já tinha expectativa de passar uma 
temporada na região para elaborar minha dissertação de mestrado. Percebi que os 
argumentos em torno da festa eram sempre dados por uma circunstância pontual. 
Gradativamente, o ritual foi ganhando importância não somente para os Tenharin, 
mas também para as autoridades e instituições que atendem aos povos indígenas 
na região. A festa começou a ser frequentada por políticos locais, representantes da 
Fundação Nacional de Saúde (Funasa), da Funai, do Ministério Público. Começaram 
também a aparecer representantes de outros povos indígenas, particularmente 
aqueles ligados ao movimento indígena, demonstrando uma articulação cada vez 
maior dos Tenharin com a política.

Desde os anos 1990, novas aldeias também começaram a surgir a partir da 
aldeia do rio Marmelos, considerada central e que, na época do meu mestrado, era 
constituída por três segmentos. O ritual acompanhou o processo de ruptura, de 
modo que a cada ano uma aldeia passou a ser responsável por sua realização, tendo 
todas as demais aldeias por convidadas.
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Os Tenharin são “descendentes” de Ariuvi, o velho que estabeleceu os primeiros 
contatos com Delfim Bento da Silva. O núcleo central dos Tenharin é constituído pelos 
filhos de Ariuvi casados com aliados – do Igarapé Preto, dos Parintintin, dos Jiahui – e 
também pelo casamento de primos cruzados (da geração subsequente entre filhos 
e filhas das irmãs desses referidos homens). Kwahã era o descendente mais jovem 
dentre os filhos de Ariuvi, mas foi ele que fundou a primeira aldeia à beira do rio 
Marmelos. Conforme dito acima, essa aldeia foi a referência e o núcleo fundador de 
onde todas as outras aldeias surgiram, abrangendo hoje múltiplos locais e múltiplas 
lideranças. Kwahã irá se tornar, gradativamente, personagem mítico, lembrança 
indelével na memória dos Tenharin? Ou será absorvido em um devir coletivo de povo, 
como se a referência ao coletivo implicasse a exclusão da pessoa? Ou, ainda, podemos 
pensar que esse sujeito sempre foi uma multiplicidade que aparece ao antropólogo 
como pessoa no contexto de seus parâmetros simbólicos? (Wagner, 2010a, 2010b).

Diante disso, podemos abrir as diferentes possibilidades e consequências a 
que este exercício se propõe. De um lado, há uma ação política com o retorno dos 
registros feitos ao longo dos anos e que poderão, de algum modo, fazer parte de 
um novo acervo que se forma entre os Tenharin. De outro, é uma reflexão que 
problematiza a experiência do antropólogo, colocando em perspectiva, através da 
memória, os afetos da pesquisa de campo e da escrita. 

 Como se fosse possível fazer da grafia uma metáfora da existência, da 
confluência de sentidos entre a experiência subjetiva, em campo, e a retrospectiva de 
tal experiência na escrita de um texto antropológico. Pois se lá, no campo, é pensável 
a multiplicidade, aqui, na reflexão e no texto, a contribuição para o debate pode 
também reverberar múltiplas interpretações, não somente na escrita, mas, também, 
em imagens. O que resulta é um possível, mas que só tem sentido na efervescência 
relacional daquilo que não foi (Tarde, 2007). E, por fim, ainda que pareça óbvio, 
afirma-se a existência da memória como algo que permanece, pois nos recusamos a 
aceitar a ideia de que, efetivamente, o que existe é o esquecimento (Borges, 2008). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A intenção com este artigo foi apresentar algumas questões que surgiram no 
curso da organização e sistematização de um acervo de fotografias e registros sonoros 
sobre o povo indígena Tenharin do rio Marmelos. O material foi produzido ao longo 
de 30 anos de pesquisa de campo que não teve como foco questões relacionadas à 
antropologia visual nem foi pensado como um processo a ser catalogado. 
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A pesquisa que resultou em uma dissertação, uma tese e diversos artigos sobre 
organização social e parentesco, e, posteriormente, abordou questões territoriais em 
apoio à regularização fundiária. No entanto, ao longo dos anos, a vivência e os registros 
feitos com os mais velhos tornaram o acervo valioso para a comunidade indígena. Ao 
retornar ao material, evidenciaram-se questões antropológicas relevantes que estão 
além de uma simples sistematização e devolução.

Assim, buscou-se aqui apresentar, em linhas gerais, os Tenharin do rio 
Marmelos. Em seguida, mostramos a importância de Kwahã, que, para além de 
um interlocutor da pesquisa, foi figura central em vários momentos importantes 
vivenciados pelos Tenharin. Por ter sido referência no curso das pesquisas realizadas 
na região, sua presença evidenciou-se como central no processo de organização do 
acervo. Ao propor a redação de uma biografia, deparamo-nos com várias questões 
que remetem a um importante debate que pontuamos acima: não se trata de pensar 
se um registro biográfico cabe ou não em uma reflexão antropológica, e sim se uma 
escrita compartilhada tem lugar em contextos de encontros e conflitos ontológicos. 
Descrever uma trajetória implica pensá-la a partir de diversos pontos de vista, e as 
aproximações de tais perspectivas podem permitir novas reflexões antropológicas. 
Pensando nas questões colocadas por Suely Kofes (2015, p. 33), que, embora 
referentes a um contexto diverso, aproximam-se das observações aqui colocadas, 
fica a pergunta: afinal, como saber quando começa e quando termina a narrativa de 
uma vida?
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