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1  Versão integral da comunicação oral “Reflexões e práticas sobre a restituição de dados da pesquisa 
antropológica”, apresentada no GT-68 da 33ª Reunião Brasileira de Antropologia (RBA), coordenado 
por Jaqueline Ferreira (IESC/UFRJ) e Soraya Fleischer (UnB), coeditoras deste dossiê  junto com Fer-
nanda Bittencourt Ribeiro  (PUC-RS), que  foi debatedora da Sessão 2  (“Restituição de dados,  várias 
estratégias”), ocorrida no dia 02/09/2022. Agradeço às colegas pelo estímulo a revisitar minhas próprias 
experiências remotas de pesquisa ao proporem o referido GT, e também pelos comentários feitos por 
ocasião da Sessão 2, aos quais tentei fazer justiça aqui.
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RESUMO:
Reflito neste ensaio sobre o que poderia ser entendido, retrospectivamente, como 
“restituição” da pesquisa antropológica junto a povos indígenas e comunidades tra-
dicionais, a partir de contextos históricos e disciplinares específicos, e tendo como 
referências as noções de perito/perícia, etnografia didática (ou etnografia como com-
partilhamento e comunicação) e Antropologia implicada (ou engajada, pública e suas 
variantes). Enfoco as consequências de certo tipo de “devolução” para o reconheci-
mento de direitos territoriais daqueles povos e comunidades em diferentes escalas 
de duração. Baseio-me em breves descrições e introspeções retrospectivas sobre mi-
nhas pesquisas de mestrado e doutorado, e as implicações que ambas tiveram para o 
reconhecimento dos direitos territoriais do povo indígena Tapeba, em um caso, e dos 
ribeirinhos agroextrativistas habitantes das áreas protegidas pelo Parque Nacional 
do Jaú, no outro.

PALAVRAS-CHAVE: Restituição de resultados. Direitos territoriais. Antropologia impli-
cada. Perito(a).

ABSTRACT:
I consider in this essay what one could understand, retrospectively, as the “restitu-
tion” of anthropological research with indigenous peoples and traditional communi-
ties, based on specific historical and disciplinary contexts, and having as references 
the notions of expert witness, didactic ethnography (or ethnography as sharing and 
communication) and implicated anthropology (or engaged, public Anthropology and 
its variants). I focus on the consequences of a certain type of “devolution” of data 
for the recognition of territorial rights of indigenous peoples and traditional commu-
nities on different time scales. I build on brief descriptions and retrospective insights 
about my master’s and doctoral research, and the implications that both had for the 
recognition of the territorial rights of the Tapeba indigenous people, in one case, and 
of the riverain agroextractivist dwellers of the areas protected by the Jaú National 
Park, on the other.

KEYWORDS: Return of results. Territorial rights. Engaged Anthropology. Expert witness.
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RESUMEN:
Pondero en este ensayo sobre lo que podría entenderse, retrospectivamente, como la 
“restitución” de la investigación antropológica junto a pueblos indígenas y comunida-
des tradicionales, a partir de contextos históricos y disciplinarios específicos, y tenien-
do como referentes las nociones de perito/pericia, etnografía didáctica (o etnografía 
como cooperación y comunicación) y antropología implicada (o comprometida, públi-
ca y sus variantes). Me centro en las consecuencias de cierto tipo de “devolución” para 
el reconocimiento de los derechos territoriales de esos pueblos y comunidades en dife-
rentes escalas de duración. Me baso en breves descripciones y reflexiones retrospecti-
vas sobre mis investigaciones de maestría y doctorado, y las implicaciones que ambas 
tuvieron para el reconocimiento de los derechos territoriales del pueblo indígena Tape-
ba, en un caso, y de los habitantes agroextractivistas ribereños de las áreas protegidas 
por el Parque Nacional del Jaú, por el otro.

PALABRAS CLAVE: Devolución de resultados. Derechos territoriales. Antropología involu-
crada. Perito(a).
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[...] o significado mais pessoal de agradecimentos: como expressões de 
dívida com as outras e os outros por parte das pessoas que fazem trabalho 
de campo etnográfico e que escrevem e ensinam, como os acadêmicos e as 
acadêmicas na universidade. Agradecimentos pessoais devem reconhecer a 
verdade das desigualdades estruturais entre antropólogos e antropólogas, 
e aqueles e aquelas com quem eles e elas aprendem, mas estou sugerindo 
que eles e elas também devam reconhecer as maneiras como habitamos 

vários mundos. [...] como reconhecer a nossa dívida com os conjuntos úni-
cos de pessoas e experiências que nos formaram, enquanto reconhecemos 

ainda a verdade das nossas condições de trabalho como antropólogas e 
antropólogos, permeadas e permeados de privilégios e poderes desiguais.

Lila Abu-Lughod, “Agradecimentos de uma antropóloga”1

INTRODUÇÃO

Parte expressiva dos acontecimentos aqui narrados ocorreram há muito tem-
po,  em  contextos  históricos  específicos  e  circunstâncias  peculiares  tanto  do  país 
quanto da nossa disciplina, a Antropologia. Proponho-me aqui a uma introspecção 
reflexiva retrospectiva sobre tais  fatos e situações, o que explica o caráter marca-
damente ensaístico do texto. A motivação para organizar essas  ideias, primeiro na 
forma de uma comunicação oral, e agora no papel, veio do estímulo propiciado pelo 
grupo de trabalho (GT) proposto pelas colegas coeditoras deste dossiê e que se ma-
terializou na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia  (RBA), em agosto e setembro 
de 2022 (ver a nota 1). Os termos nos quais a proposta de GT foi vazada fizeram-me 
refletir sobre como (e se) eu poderia pensar alguns dos desdobramentos das minhas 
pesquisas de mestrado e doutorado acadêmicos, concluídas há quase 25 anos, como 
uma forma de restituição (retorno, entrega, devolução, compartilhamento e/ou di-
vulgação) dos dados e/ou resultados daquelas.

É isso o que me proponho a fazer aqui. Se me beneficio da distância temporal 
em relação àqueles fatos e situações, dando-me a liberdade de elaborar livremente 
sobre questões que, à época, ocupavam um espaço limitado em meu horizonte de 
preocupações, o tempo também foi um ingrediente na modulação das respectivas 
restituições. Isso porque aquilo que entendo como implicações significativas daque-
les trabalhos para os direitos territoriais dos coletivos junto aos quais trabalhei – a 
forma peculiar de restituição a que me refiro aqui – só se concretizaram, em um caso, 
muitos anos depois de concluída a pesquisa, e, em outro, antes mesmo de sua con-
clusão. Tais devolutivas não foram parte integrante do desenho original dos projetos 

1  Conferência de abertura da 33ª RBA, em 29 de agosto de 2022. Disponível em https://www.youtu-
be.com/watch?v=SF6n-nJpnGQ&t=422s. Acesso em: 24 out. 2024.
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de pesquisa, formulados, aliás, em um período no qual as preocupações em torno 
da ética em pesquisa em Antropologia engatinhavam – e o faziam na forma de resis-
tência ativa ao biomedicinocentrismo (perdão pelo neologismo) das resoluções da 
Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (Conep).

Desejo, então, refletir sobre o que pode ser entendido como uma forma de 
restituição da pesquisa antropológica – ainda que não prévia e premeditadamente 
concebida como tal, e nem imediatamente atualizada – junto a povos indígenas e co-
munidades tradicionais, tendo como referências algumas noções de que já dispúnha-
mos à época, tal como a de perito(a) (Rosen, 1977) e a do estilo brasileiro de se fazer 
etnologia (Ramos, 1990), e outras que emergiram ao longo do tempo: antropologia 
implicada e etnografia didática (Albert, 1995); etnografia como comunicação e com-
partilhamento (Oliveira, 2004; 2013); o campo da antropologia em ação  (O’Dwyer, 
2010; 2012); e antropologia engajada, pública e suas variantes (Gimeno Martín; Cas-
taño Madroñal, 2016).

Para tanto, após esta brevíssima introdução, inicio apresentando de onde me 
veio a inspiração para pensar a dilação temporal como um componente de certas 
modalidades de restituição da pesquisa acadêmica em Antropologia e alguns dos es-
tímulos significativos que antecederam o encontro do GT-68 na 33ª RBA e que contri-
buíram para modular aspectos desta minha introspecção reflexiva – a começar por 
este termo mesmo.

Em seguida, enveredo por breves descrições e ponderações retrospectivas de 
minhas pesquisas de mestrado e doutorado, e as implicações que tiveram para o re-
conhecimento dos direitos territoriais, uma, do povo indígena Tapeba, e outra, dos 
ribeirinhos agroextrativistas habitantes da área protegida pelo Parque Nacional do 
Jaú (PNJ). Os resultados da minha experiência de pesquisa junto aos Tapebas foram 
centrais para a identificação da Terra Indígena homônima na Zona Metropolitana de 
Fortaleza, no município de Caucaia. Já a pesquisa no PNJ e na (então) Estação Eco-
lógica de Anavilhanas levou à formulação de subsídios para os planos de manejo de 
ambas as unidades, mas principalmente ao do Parque, dado o seu caráter “partici-
pativo”, incidindo no processo de reordenamento territorial da região do baixo rio 
Negro. Em nenhum dos casos tais repercussões constituíram um aporte isolado meu, 
como pesquisador, mas enfeixaram-se a  contribuições de outros(as) profissionais, 
instituições e movimentos sociais.

Concluo propondo que aquilo que hoje reconhecemos como “devolver”, “res-
tituir”, “compartilhar”, “entregar”, “divulgar” e/ou “retornar” os dados das pesqui-
sas, como uma etapa constitutiva do trabalho antropológico pouco relatada pela co-
munidade acadêmica (e a consequente recepção de tais resultados pelos coletivos 
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junto aos quais trabalhamos), seja entendido como um processo fortemente contex-
to-dependente. As múltiplas dimensões desses processos deveriam ser pensadas a 
partir dos diferentes tipos de vínculos que construímos com os coletivos junto aos 
quais  trabalhamos (com suas distintas  implicações éticas), das distintas escalas de 
tempo em que tais dimensões se materializam e dos tipos de produtos (não apenas 
acadêmicos, mas também técnicos) que geramos nesse processo. Recorro às noções 
referidas há pouco nesta introdução como balizamentos para essa reflexão final, na 
qual  sugiro  que  a  contexto-dependência  atravessa  igualmente  nosso  próprio  am-
biente disciplinar, o que  inclui  as novas gerações de antropólogos e antropólogas 
com pressupostos diferentes sobre a pesquisa etnográfica, e o que se fazer antes, 
durante e depois desta.

“TEMPO, TEMPO, TEMPO, TEMPO; QUANDO O TEMPO FOR PROPÍCIO”2

Em um artigo de ecologia política que trata de questões aparentemente dis-
tantes das tratadas neste dossiê, mas que enfoca um tema que atravessou a minha 
tese de doutorado, Kelly  (2011) sugere que as áreas protegidas – equivalentes das 
nossas unidades de conservação (UCs), que enfoquei em minha pesquisa de douto-
rado – parecem ser exemplos acabados da acumulação primitiva tal como concebida 
por Marx, desde os atos de  cercamento e desapropriação, passando pela dissolu-
ção dos bens comuns, até a acumulação de capital propiciada por esse processo de 
despossessão/espoliação. Apesar de reconhecer os limites dessa analogia, Kelly, no 
entanto, demonstra como as ações violentas de cercamento e desapropriação rela-
cionadas à criação de áreas protegidas podem conduzir a benefícios privados e fo-
mentar as condições de expansão da produção capitalista.

Baseada em leituras contemporâneas sobre a acumulação primitiva, Kelly ar-
gumenta que embora esta seja um processo contínuo e que, por vezes, ocorra de 
modo muito rápido e óbvio, também pode ser um processo extraordinariamente len-
to e velado, com a ação de cercamento, algumas vezes, bastante afastada (no tempo 
e no espaço) do momento da acumulação. Tal distância, ela diz,  seja  temporal ou 
espacial, pode tornar obscuras as relações entre o ato de cercamento e a acumulação 
de capital (Kelly, 2011, p. 685). Ela cita trabalhos, como o de Stuart Banner – How the 
Indians Lost Their Land  (2005) –, que nos mostram como a desapropriação original 
pode estar  separada da  acumulação por  longos períodos de  tempo –  stretches of 
time (2011, p. 689). Entre os três principais temas que Kelly percebe serem enfatiza-

2  Versos da canção “Oração ao Tempo” do álbum Cinema Transcendental (1979), de Caetano Veloso.
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dos em muitas (re)definições da acumulação primitiva (e que seguirá no artigo), o 
primeiro que ela destaca é: a acumulação primitiva como um processo contínuo que 
se dá em escalas de tempo variadas, em não um momento estático e específico do 
tempo e da história.

Se Kelly está correta, como entendo que está por tudo o que ela elabora no 
artigo, gostaria de sugerir uma analogia para o tratamento do nosso tema aqui: nem 
sempre as estratégias, os desafios e os desdobramentos relativos à apresentação, 
devolução, restituição, partilha, entrega, divulgação e/ou retorno dos dados e/ou re-
sultados de pesquisa etnográfica se efetivam ato contínuo à conclusão da pesquisa, 
podendo tanto ocorrer simultaneamente a esta quanto estar separada dela por uma 
distância temporal não desprezível, capaz de ofuscar as relações entre o desenrolar 
da pesquisa e a restituição dos dados e resultados desta. Isso quando tais estratégias 
ou são explicitamente desenhadas como parte do arranjo original mais geral da inves-
tigação; ou emergem durante a realização desta (sua necessidade se revelando para 
o(a) pesquisador(a) ou a equipe de pesquisa); ou surgem como um uma reflexão tar-
dia uma vez que a pesquisa é dada por encerrada. Os casos que descrevo brevemente 
a seguir não se acomodam confortavelmente em nenhuma dessas alternativas, por 
razões que espero poder indicar.

Foi com essa ideia mais geral que parti para o GT, pensando em refletir sobre 
minhas experiências anteriores de pesquisa mais significativas. Não obstante, no meio 
do caminho, houve a conferência de abertura da 33ª RBA, proferida pela antropóloga 
palestino-americana Lila Abu-Lughod (ver nota 2), que, desde o título, parecia interpe-
lar de modo direto as questões propostas pelo GT – pelo menos assim entendi à épo-
ca e sigo entendendo. Em seu exercício de introspecção reflexiva, Abu-Lughod pôs de 
chofre duas questões relativas a essa dimensão sobre a qual – para usar os termos da 
chamada para este dossiê – pouco se registra e se reflete durante a realização de uma 
pesquisa, ou mesmo depois que ela termina: o reconhecimento de dívidas para com as 
e os participantes nas pesquisas que conduzimos precisa ser seguido de um pedido de 
desculpas? E será que as formas de desigualdade que inevitavelmente atravessam as 
nossas mais diversas relações, incluindo o que damos a outras pessoas e o que estas nos 
dão no contexto da pesquisa etnográfica, excluem a possibilidade de reciprocidade? A 
essas, eu acrescentaria: e quando tudo isso ocorre em horizontes ou de simultaneidade 
ou de dilação temporal dos vínculos que construímos com tais grupos e pessoas?

Tento, muito modestamente, emular aqui esse exercício de introspecção re-
flexiva – termo que vampirizo da conferência de Abu-Lughod – e, a meu modo, reagir 
a essas  interpelações, enfocando minhas experiências de pesquisa anteriores mais 
significativas e que passo a relatar muito brevemente a seguir.
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QUASE QUATRO DÉCADAS COM OS TAPEBAS

Uma listagem breve e objetiva dos períodos em que desenvolvi pesquisas de 
campo para fins acadêmicos junto ao povo Tapeba, nas fímbrias do perímetro urbano 
do município de Caucaia, Zona Metropolitana da Fortaleza, seria a seguinte: de 21 de 
novembro de 1986 a 21 de janeiro de 1987, como bolsista de iniciação científica e fi-
nanciado pela Arquidiocese de Fortaleza; de janeiro a fevereiro de 1988, como bolsis-
ta de aperfeiçoamento (modalidade de apoio que não existe mais) e financiado por 
um projeto de pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ); e de 
03 de outubro de 1989 a 21 de junho de 1990, já como mestrando e com o suporte de 
uma bolsa de mestrado, e financiado por uma dotação para pesquisa da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs). Defendi minha 
dissertação em janeiro de 1993, já na condição de Professor Auxiliar no Departamen-
to de Ciências Sociais da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), em Manaus, 
para a qual prestei concurso público dois meses depois de voltar da terceira viagem a 
Caucaia, em agosto de 1990, tomando posse em outubro do mesmo ano.

A história de como cheguei aos Tapeba de Caucaia pelas mãos do meu então 
orientador de mestrado, João Pacheco de Oliveira, é longa e cheia de minúcias e filigra-
nas, que não teria tempo, nem espaço, de desenvolver adequadamente nos limites des-
te artigo. Observo, contudo, que ela se torna possível por meio de uma articulação que 
mobilizou, ao menos, quatro instâncias: a Coordenadoria de Terras Indígenas do então 
Ministério da Reforma e do Desenvolvimento Agrário (Mirad, sob a gestão do saudoso 
Ministro Nelson Ribeiro), a então Equipe de Assessoria às Comunidades Rurais (EACR) 
da Arquidiocese de Fortaleza (ao tempo do Cardeal Dom Aloísio Lorscheider),3 a então 
Associação das Comunidades do Rio Ceará e o Projeto Estudo sobre Terras Indígenas 
no Brasil do PPGAS/MN/UFRJ (ao qual eu me encontrava vinculado como pesquisador 
júnior). Tal articulação é expressão de certa morfologia, que viabilizava um modo de se 
fazer Antropologia por meio de vínculos entre academia, Estado, sociedade civil (laica 
e religiosa) e movimentos sociais, criando, assim, o caldo de cultura para a construção 
de objetos de análise atravessados por dimensões éticas e políticas explícitas (ver Ra-
mos, 1990 e Oliveira, 2004 e 2013). Ao financiar o meu primeiro período de campo em 
1986, a EACR queria produzir subsídios para qualificar a sua atuação junto aos Tapeba, 
considerando alguns desenvolvimentos que ela então julgava deveras insatisfatórios.

O título da dissertação defendida em janeiro de 1993, Tapebas, Tapebanos e 
Pernas-de-Pau: etnogênese como processo social e luta simbólica (Barretto Filho, 1993), 

3  Depois,  convertida em Pastoral  Indigenista; e, hoje, Centro de Defesa e Promoção dos Direitos 
Humanos (CDPDH) da Arquidiocese de Fortaleza.
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denuncia as suas pegadas bourdieusianas e barthianas – influências teóricas fortes no 
PPGAS/MN de então, ao lado de Lévi-Strauss. Na dissertação, também, a meu modo, 
eu testemunhava o estigma que pesava sobre os Tapeba e a situação de continuada 
violação de seus direitos territoriais, dada a morosidade do estado em demarcar seu 
território – formalmente  identificado pela Fundação Nacional do Índio (Funai)4 em 
1986. Embora pudesse me alongar sobre  inúmeros aspectos do curso da pesquisa 
empírica propriamente dita, que me aproximaram das pautas e agendas etnopolí-
ticas dos Tapebas e das  instituições suas parceiras, em especial a Arquidiocese de 
Fortaleza, concentro-me aqui no que ocorreu após a defesa da dissertação.

Não foram poucas as vezes em que tive a oportunidade de elaborar manifesta-
ções provocadas por demandas das esferas administrativas e judiciais, em diferentes 
circunstâncias ao longo do procedimento de demarcação da TI Tapeba, dadas as vi-
cissitudes deste em ambas as esferas – que eu sintetizo de modo qualificado em dois 
outros artigos mais recentes que escrevi sobre os Tapeba (Barretto Filho, 2017; 2018). 
Já em setembro de 1993, quando vivia e trabalhava em Manaus, a Funai submeteu o 
procedimento de demarcação à minha análise por ocasião de um despacho do então 
Ministro da Justiça, exarado em representação, datada de 02/08/1993, do senhor Es-
merino Arruda Coelho, ocupante não índio da TI, num contexto em que o contraditó-
rio em âmbito administrativo ainda não havia sido regulamentado. Três anos depois, 
em maio de 1996, já sob a égide do disposto no Decreto nº 1.775/1996 e na Portaria nº 

14/MJ (Ministério da Justiça), e quando vivia e trabalhava em Brasília, como professor 
do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília (UnB), ofereci à Funai 
subsídios para a resposta à contestação administrativa ao relatório de identificação 
original, apresentada pelo mesmo senhor, em março de 1996.

Passados dez anos do que eu, então, considerava o meu último período de campo 
junto aos Tapeba, em 1990, retornei ao Ceará em abril de 2000, a convite da Associação 
das Comunidades dos Índios Tapeba de Caucaia (Acita), para participar da programação 
da Semana dos Povos  Indígenas, proferindo uma palestra sobre a minha dissertação 
– sete anos depois de apresentá-la perante a banca no PPGAS/MN/UFRJ. Naquele mo-
mento, estava no gozo de meu quarto e último ano de  licença da UnB para cursar o 
Doutorado em Antropologia Social na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). À época, comentava-se entre os Tapebas e 
seus parceiros, no Ceará, que a Terra Indígena (TI) Tapeba seria incluída em breve na pro-
gramação da Funai para um novo estudo de identificação. O primeiro e original estudo 
de identificação havia sido concluído em 1986, por grupo técnico (GT) coordenado pelo 
antropólogo da Funai, Marco Antônio do Espírito Santo, tendo a Portaria declaratória de 

4 Recentemente renomeada como Fundação Nacional dos Povos Indígenas.
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posse permanente dos índios sido expedida pelo Ministério da Justiça mais de dez anos 
depois, em 1997, mas anulada judicialmente alguns anos mais tarde.5 Em 2000, a com-
preensão dos técnicos da Diretoria de Proteção Territorial (DPT) da Funai era de que a 
decisão judicial apontava para a realização de novo estudo de identificação, plenamente 
conduzido sob a égide do Decreto n.º 1.775/1996. Na ocasião daquela Semana dos Povos 
Indígenas, os Tapebas explicitaram que, caso isso ocorresse, queriam que eu coordenas-
se um eventual novo GT de identificação, dado o meu conhecimento sobre o povo e sua 
história, e a confiança que depositavam em mim e no meu trabalho.

Foi  assim  que,  dois  anos  depois,  praticamente  instado  pelos  Tapebas,  me 
candidatei ao Edital n.º 2002/01 Funai/Unesco (Organização das Nações Unidas para 
a  Educação,  a  Ciência  e  a  Cultura)  para  realizar,  como  antropólogo-coordenador, 
o disposto no Contrato n.º 14: “Identificação e Delimitação da TI Tapeba”. O edital 
contemplava 40 (quarenta) contratos para cerca de 20 (TIs), sendo metade para an-
tropólogo(as) coordenadore(as) e a outra metade para especialistas na dimensão 
ambiental das TIs. Fui selecionado, assim como os demais, por meio do processo se-
letivo simplificado disposto no Edital.

Encurtando e acelerando a história, na primeira década e meia deste século, 
tive a oportunidade de coordenar dois GTs de Identificação da TI Tapeba: o primeiro 
por meio das Portarias Funai n.º 1.185 de 11/11/2002 e n.º 097 de 12/02/2003, na condi-
ção de consultor da Unesco por meio do referido contrato via edital e remuneração 
contra a apresentação dos produtos (trabalho de campo este que foi acompanhado 
por um pequeno coletivo de representantes indígenas); e o segundo, oito anos mais 
tarde, motivado  por  nova  judicialização  do  procedimento  anterior,6 por meio das 

5  A declaração de posse permanente da TI Tapeba pelos índios via a Portaria nº 967/97 foi contestada 
judicialmente por meio do Mandado de Segurança nº 5.505/DF (97/0085188-5) impetrado em 19/11/1997 
pela Prefeitura Municipal de Caucaia no Superior Tribunal de Justiça (STJ), arguindo a nulidade do pro-
cesso administrativo de identificação e delimitação e, por consequência, da portaria declaratória. A Pre-
feitura alegou basicamente que: (a) a Funai havia descumprido decisão do MJ, deixando de reexaminar 
os limites da área incluindo um representante do Município no GT; (b) o Parecer n° 039/CEA/92 não havia 
sido publicado no Diário Oficial do Estado do Ceará e nem afixado na Prefeitura Municipal de Caucaia, 
conforme determina o Decreto n° 1.775/96; e (c) o parecer que embasou a portaria declaratória careceria 
de fundamentação juridicamente adequada por não haver demonstrado como e por que os limites pro-
postos decorriam dos pressupostos fáticos elencados no § 1º do Art. 231 da Constituição Federal.

6  A Funai ainda encontrava-se analisando as 14 (catorze) contestações administrativas ao procedi-
mento anterior, quando em 24/10/2007 a Prefeitura de Caucaia ingressou com nova ação judicial: a Re-
clamação nº 2.651-DF contra o processo administrativo de identificação da TI Tapeba, com a finalidade 
de garantir a autoridade da decisão anteriormente proferida pelo STJ no MS (Mandato de Segurança) 
nº 5.505/DF (ver nota anterior). A principal tese era a da nulidade de todos os atos praticados devido à 
ausência de representante do Município no GT instituído para identificar a TI Tapeba – tese que o STJ 
teria acolhido. O fundamento foi de que a Funai teria violado a decisão judicial do STJ, tendo em vista 
que o Grupo Técnico constituído pela Portaria Funai n.º 1.185/PRES/02 não contou com a participação 
do representante do Município. Uma explicação mais detalhada de toda essa celeuma encontra-se nas 
introduções aos dois relatórios de identificação resultantes de ambos os estudos.
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Portarias Funai n.º 1.226 de 01/09/2010, n.º 1.847 de 02/11/2010, n.º 209 de 10/02/2011 
e n.º 713 de 09/05/2011, na condição de colaborador eventual, recebendo apenas o 
equivalente às diárias de campo (trabalho este que foi acompanhado por um con-
tingente muito maior de representantes  indígenas, numa van que acompanhou os 
deslocamentos do GT diuturnamente). Esses dois estudos implicaram em variados 
períodos de campo, os mais extensos dedicados ao levantamento fundiário dos ocu-
pantes não índios da TI.

Desse modo, o conhecimento que logrei construir como experto ou perito no 
referido povo  indígena,  sua história e  circunstância atual, oportunizado pelas pes-
quisas que, desde meados dos anos 1980, me levaram até o mestrado, foi o que me 
qualificou para coordenar, acatando a própria provocação dos Tapebas, dois estudos 
de identificação subsequentes (primeiro e imprescindível passo do procedimento de 
demarcação de uma TI no marco regulatório vigente). Observo que o Art. 2° do De-
creto n.º 1.775/1996 dispõe que

a demarcação das terras tradicionalmente ocupadas pelos índios será fun-
damentada em trabalhos desenvolvidos por antropólogo de qualificação 
reconhecida, que elaborará, em prazo fixado na portaria de nomeação bai-
xada pelo titular do órgão federal de assistência ao índio, estudo antropo-
lógico de identificação (Brasil, 1996, itálicos meus).

Enfatizo, embora  suponha que  já esteja óbvio, que nada disso  foi previsto, 
antecipado ou sequer cogitado quando defendi a dissertação em 1993.

Para  fechar esta seção, destaco  três aspectos adicionais em relação a  todo 
esse processo e suas  implicações – que, assim me parece, ajudam a qualificá-lo. O 
primeiro é que, desde o primeiro estudo que coordenei, esforcei-me para dar pleno 
provimento ao disposto no §3° do Art. 2° do Decreto n.º 1.775/96, que determina a par-
ticipação do povo indígena envolvido, representado segundo suas formas próprias, 
ao longo de todo o procedimento de demarcação – em especial, no estudo de identi-
ficação. Exemplo disso foi o modo como iniciamos o trabalho de campo do primeiro 
GT que coordenei, entre os dias 11 e 14 de outubro de 2002, em uma reunião prepara-
tória que tomou todo o dia 12 de outubro, dia de Nossa Senhora Aparecida, no pátio 
da Escola de Ensino Fundamental e Médio (EEFM) José Alexandre, no povoado do 
Capuan, em Caucaia, nas imediações da TI. O objetivo da reunião foi duplo: explicar às 
lideranças e professores indígenas em que consistia o procedimento de demarcação, 
os estudos e o relatório de identificação, a partir das disposições normativas vigen-
tes; e colher suas  impressões sobre a natureza do trabalho que desenvolveríamos 
e prever as formas de sua participação. Esta medida e outras que tomamos (e que 
seria oneroso relatar em detalhes) foram fundamentais para garantir a incidência e a 
colaboração dos Tapebas.
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O segundo foi a medida que tomei, alguns anos após a publicação no Diário 
Oficial da União (DOU), em 20/04/2006, do primeiro estudo/relatório que coordenei, 
de doar todo o meu acervo pessoal sobre os Tapebas ao Museu do Ceará, que abran-
ge  todos os materiais brutos  (cadernos de campo,  fitas magnéticas, negativos  fo-
tográficos e similares) e documentos etnológicos produzidos ao longo de todas as 
pesquisas de campo, desde a iniciação científica até os, à época, recentes estudos de 
identificação. Fiz isso por me encontrar frustrado com os rumos que a demarcação 
da TI Tapeba estava tomando, com nova paralisia administrativa provocada por outra 
judicialização, e pelo impacto da leitura tardia do texto de Simon Ottenberg (1990) 
sobre a mudança da sua relação com seu acervo de pesquisa sobre os Afikpo, Igbo, 
da Nigéria, ao longo de quase trinta anos. Passados vinte anos da minha primeira in-
cursão a campo, dei-me conta de que meu material sobre os Tapebas não me perten-
cia mais (se é que alguma vez tenha pertencido) e que ele teria maior serventia como 
repositório de documentação histórica sobre a sua história recente.7

O terceiro tem a ver com o que chamo de data leaks, ou seja, os usos que se 
fazem dos nossos dados e resultados, e sobre os quais temos pouquíssimo controle. 
Refiro-me, em especial, aos modos como os dados constantes na dissertação, nos 
artigos e nos relatórios de identificação – e, desde o final da primeira década deste 
século, os que estão no acervo depositado no Museu do Ceará – foram e são usados 
até hoje pelos próprios Tapebas, em especial os professores indígenas, nas escolas e 
na produção de materiais didáticos específicos, mas também em suas interações coti-
dianas. Como observa Oliveira, os povos indígenas “dispõem, cada vez mais, de seus 
próprios intelectuais (professores, estudantes, profissionais diversos, líderes religio-
sos, dentre outros) articulados crescentemente em termos de associações em redes 
que vão da aldeia à representação continental” (Oliveira, 2013, p. 60).

Não para me vangloriar, mas porque reputo relevante para a reflexão aqui, 
em abril de 2015, ao lado de mais nove personalidades, fui agraciado pela Assembleia 
Legislativa do Estado do Ceará e pela Acita com uma placa em homenagem e reco-
nhecimento ao relevante apoio e trabalho dedicado ao povo Tapeba ao longo dos 30 
(trinta) anos de atuação da Acita.

Apenas para pontuar a questão e não a perder de vista: por que não tratar 

7  Causou  justificado  frisson entre  as pessoas que participavam do GT-68 eu  ter dito que fiz essa 
doação “sem filtro”, ou seja, sem espiolhar antes o material para averiguar se havia nele alguma infor-
mação sensível que pudesse representar algum risco para as pessoas indígenas e não indígenas que 
participaram das pesquisas, ou que pudesse ferir susceptibilidades de alguém. Entendendo e acolhen-
do a preocupação legítima do grupo, respondi alegando razões pragmáticas e subjetivas (estas, algo 
presunçosas, admito): dado o volume do material, se eu fosse filtrá-lo, corria o risco de jamais efetivar 
a doação; não me recordava de ter registrado nada que pudesse ser ofensivo fosse aos Tapebas, fosse 
à minha própria reputação (pois, quanto a esta, só me restava subscrever tudo o que registrei então e 
assumir as suas consequências).
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como uma modalidade de restituição ou devolução de dados e resultados de pesqui-
sa esse conjunto de atividades tecnopolíticas (procedimentos administrativos), que 
repercutiram positivamente na dinâmica social do povo, tanto em termos da defla-
gração do reconhecimento formal de seus direitos territoriais, quanto em termos do 
fortalecimento de seus processos identitários? Sigamos.

UM PLANO DE MANEJO – DE PESSOAS E RELAÇÕES

A experiência no doutorado não expressa de modo tão evidente a dimensão de 
restituição quanto a do mestrado, emaranhada que estava em uma dinâmica mais po-
lifônica e igualmente conflitiva, tendo, ademais, um desfecho menos edificante. Ainda 
assim, ela aponta para a diferença que, muitas vezes, um pequeno achado etnográfico 
pode ter para, ao menos, ampliar a expectativa de reparação dos direitos territoriais 
para uma parcela de um coletivo que se viu espoliado de seus modos de vida.

Tal  como  no mestrado,  a  construção  do  objeto  de  pesquisa  no  doutorado 
emerge no contexto de uma incidência que se poderia considerar aplicada: a elabo-
ração do plano de manejo de uma unidade de conservação de proteção integral, o 
Parque Nacional do Jaú (PNJ), na microrregião do baixo rio Negro, nos municípios de 
Novo Airão e Barcelos. Concluído o mestrado, em janeiro de 1993, voltei-me a uma 
nova área de pesquisa. À época, lecionava no Departamento de Ciências Sociais da 
UFAM, em Manaus. Foi quando conheci o trabalho da Fundação Vitória Amazônica 
(FVA), organização não governamental ambientalista sediada em Manaus, criada em 
1990 e que, desde então, vinha realizando pesquisas no PNJ visando subsidiar a ela-
boração do seu plano de manejo.8 Meu primeiro contato com a FVA deu-se na forma 
de um convite para elaborar um parecer técnico sobre o relatório Os moradores do 
Parque Nacional do Jaú: um parque por ele mesmo,  que  consolidava e  analisava os 
resultados de um censo e um levantamento socioeconômico dos “moradores”. Em 
virtude do conteúdo do meu parecer, fui convidado pelo então diretor-executivo da 
FVA para integrar o Conselho Curador da instituição. À época, ele justificou o convite 
em  razão da necessidade de  fortalecer a preocupação social no Conselho e de  in-
cluir de modo mais claro a discussão sobre o direito dos “moradores do parque” nas 
ações de consolidação deste.

8 As ações ganharam ímpeto com a elaboração de um projeto mais abrangente por aquela ONG, o 
“Projeto Rio Negro”, que objetivava contribuir para a consolidação de todas as unidades de conser-
vação da bacia daquele rio e foi financiado ao longo do tempo pelas seguintes organizações e pro-
gramas: W. Alton Jones Foundation, Governo da Áustria, Fundo Mundial para a Natureza (WWF) com 
recursos da United States Agency for International Development (Usaid), União Europeia (UE) e Pro-
grama Nacional do Meio Ambiente (PNMA/Ibama).
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Naquele mesmo ano de  1993, a FVA celebrou um convênio com o  Instituto 
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama) com o ob-
jetivo de consolidar a implantação do Parque e um termo de cooperação técnica vi-
sando à mútua colaboração no âmbito da bacia do rio Negro, em uma das primeiras 
iniciativas de cogestão de UCs no Brasil, entre governo e sociedade civil. Do Conse-
lho fui convocado a tomar parte na equipe de pesquisa multidisciplinar coordenada 
pela FVA, envolvendo pesquisadores do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia 
(Inpa) e da UFAM, que estava trabalhando no levantamento dos assim denominados 
fatores bióticos e abióticos9 para subsidiar a elaboração dos Capítulos 1 e 2 do plano 
de manejo da unidade, nos marcos do procedimento estabelecido no Roteiro Meto-
dológico para o Planejamento de Unidades de Conservação de Uso Indireto então vigen-
te. Formulei uma proposta de trabalho e participei de duas expedições de campo ao 
rio Jaú, em outubro de 1993 e em janeiro e fevereiro de 1994, concentrando a minha 
investigação nos grupos locais do baixo curso do rio Jaú (por razões de logística e 
desconhecimento prévio das condições locais).

Foi dessa experiência que nasceu o projeto de doutorado que submeti à se-
leção para o PPGAS da FFLCH-USP em 1995 – projeto que publiquei alguns anos de-
pois na  forma de uma separata (Barretto Filho,  1997). Um dos principais objetivos 
da pesquisa era entender, comparativamente, os efeitos da criação e da gestão de 
duas UCs de proteção integral – o PNJ e a então Estação Ecológica de Anavilhanas 
(hoje também um parque nacional) – nos modos de vida dos grupos sociais residen-
tes em suas áreas de influência, no que começava a se configurar como um tema de 
interesse de pesquisa  antropológica  à  época  (ver West;  Igoe; Brockington,  2006). 
Concluí o doutorado em outubro de 2001 e o longo trajeto da pesquisa multisituada, 
que tematizava as articulações local-globais que tornavam possível a conservação da 
biodiversidade nesse rincão da Amazônia, se entrelaçou tanto com a atuação da FVA 
no PNJ quanto com o destino das pessoas que viviam dentro e no entorno da área 
do Parque. Enquanto desenvolvia a minha pesquisa, que se concentrou em várias via-
gens ao longo dos anos 1998 a 2000, e recebeu importante apoio logístico da equipe 
da FVA, tendo sido financiada pelo Programa Natureza & Sociedade do WWF, pelo 
Programa de Dotações para a Pesquisa da Anpocs e pela Wenner-Gren Foundation 
for Anthropological Research; também eram desenvolvidas as atividades que resul-
taram no plano de manejo do PNJ, numa das primeiras experiências de elaboração 
“participativa” (com todas as aspas) de um plano de manejo de um parque nacional – 

9  Na linguagem do planejamento da conservação à época, os fatores bióticos se referiam aos ele-
mentos orgânicos, vivos, de um dado ambiente (plantas, animais, micro-organismos), e os abióticos 
aos componentes não vivos, inorgânicos, sendo estes físicos ou químicos (clima, temperatura, pluvio-
sidade etc.).
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e que foi sistematizada em uma brochura editada pela FVA à época (Fundação, 1998).
Assim sendo, a primeira versão do plano de manejo do Parque foi concluída 

antes mesmo de eu defender a  tese. Acabamos constituindo,  sem muita  intencio-
nalidade e premeditação, uma comunidade de comunicação, envolvendo não só a 
equipe técnica da FVA e de pesquisadores que esta coordenava e apoiava com bol-
sas de pesquisa visando a produção de dados para o plano de manejo, mas também 
pesquisadoras individuais, com ou sem relacionamento prévio com a Fundação, que 
estavam em campo naquela época – conduzindo investigações de distintas áreas do 
conhecimento (Ecologia Humana e Histórica, Economia Ecológica e outras), enfocan-
do distintos temas (terras pretas de  índio, extrativismo de arumã, manejo de que-
lônios etc.). Nesse âmbito e como resultado da interação desse amplo conjunto de 
pesquisadoras com os habitantes dos grupos locais dos rios Jaú, Carabinani, Unini e 
seus afluentes (alguns dos quais foram integrados como “práticos” e assistentes de 
pesquisa), o  tema dos direitos  territoriais emergiu naturalmente, percolando  tam-
bém dos debates no âmbito do Conselho Curador da FVA para a equipe de pesquisa.

É importante lembrar que, pela legislação em vigor à época, a própria presen-
ça humana em UCs de proteção integral (então chamadas “de uso indireto”) era, em 
si mesma, um ilícito. Seus modos de vida e suas atividades produtivas eram crimina-
lizadas.10 Isso colocava, inclusive, dilemas éticos para a condução de pesquisas junto 
a coletivos humanos nestas unidades. Pesquisas em UCs dependiam (como até hoje 
dependem) de autorização de acesso a território especialmente protegido pelo po-
der público. Minha pesquisa de campo de doutorado foi conduzida sob a Autorização 
n.o 04/1998, conforme a Portaria n.o 092/N da Presidência do Ibama de 02/09/1994, 
então em vigor. Segundo o disposto nesta normativa, a pessoa autorizada a “desen-
volver trabalhos” em UCs deveria enviar à Diretoria de Ecossistemas (Direc) do Iba-
ma, a cada seis meses, relatórios parciais que deveriam conter, entre outros elemen-
tos, a “indicação de quaisquer agressões e/ou violações ao equilíbrio ecológico e ao 
meio ambiente que porventura forem observadas” (Art. 12, inciso IV). O pesquisador 
era, assim, tratado como um potencial dedo-duro.11 Daí a desconfiança natural dos 

10  Ainda tramitava no Congresso Nacional o projeto de lei que resultaria na Lei n.º 9.985/2000, que 
instituiu o Sistema Nacional de Unidades de Conservação da Natureza (Snuc), regulamentando o dis-
posto no Art. 225 da Constituição.

11 Embora tenha cumprido a determinação do envio periódico dos relatórios parciais, ignorei solene-
mente o referido dispositivo, baseando-me para isso no dispositivo do Código de Ética da Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), que reconhece como direito dos grupos que estudamos (a serem 
respeitados por nós antropólogos) a garantia de que a colaboração prestada à investigação não será 
utilizada para prejudicar o grupo investigado. Uma disposição que merece ganhar o destaque devido 
nos debates sobre restituição e devolução de dados e resultados de pesquisa, e que – como enfatizou 
com propriedade um dos pareceristas revisores deste texto – evidencia a necessidade perene de ex-
plicitar e fazer avançar o debate sobre ética na pesquisa antropológica, superando o caráter iniciático 
deste aprendizado.
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habitantes dos rios abarcados pelo Parque em relação à nossa presença e atuação.
Apesar disso, tínhamos relativo espaço e liberdade para imaginar como com-

patibilizar as eventuais necessidades e prioridades de conservação da biodiversidade 
com os direitos territoriais das comunidades ribeirinhas que viviam no Jaú. Os estu-
dos conduzidos pela FVA já haviam demonstrado a existência de um êxodo continu-
ado de pessoas, principalmente dos rios Jaú e Caraninani, situados na área núcleo do 
PNJ, depois da instalação do flutuante – a infraestrutura de vigilância e fiscalização 
– na  foz do Jaú no  rio Negro. Não demorou muito para nos persuadirmos de que 
o plano de manejo deveria incorporar um dispositivo que reconhecesse os direitos 
territoriais desse importante contingente populacional que deixou a área do Parque 
como resultado das ações de vigilância e fiscalização, principalmente de repressão à 
circulação dos regatões – os barcos que comercializavam mercadorias e compravam 
produtos do extrativismo vegetal e animal dos habitantes daqueles rios. A memória 
dos habitantes em relação ao primeiro e mais longevo Chefe da Unidade era de uma 
atuação especialmente repressiva e violenta. Um sintoma desse entendimento que 
a questão merecia um tratamento específico foi o advento de uma Coordenação de 
Desenvolvimento Comunitário a partir da Coordenação de Pesquisa Científica da FVA.

O sentido de justiça e equidade que muitos de nós vocalizávamos, de fato, con-
sagrou-se em um dispositivo da primeira versão do plano de manejo do PNJ relativo 
ao “direito dos moradores à indenização”. A parte final das “Informações Gerais”, que 
constituíam o Encarte 1 do Plano, intitulava-se “Perspectiva fundiária dos moradores 
do PNJ”. Nela afirmava-se textualmente que “todos os moradores do PNJ têm direito 
de serem indenizados, caso sejam retirados do Parque, o mesmo direito possui[ndo] 
os que saíram depois do ano de 1985” – bastando a estes comprovarem que tiveram 
posses na área do Parque. Tomou-se o ano de 1985 como referência, pois a informação 
que se tinha à época era que o flutuante havia sido posto na foz do Jaú àquela data, 
subentendendo-se que, a partir de então, os habitantes  teriam saído “sob pressão, 
coagidos e sem o reconhecimento de seus direitos sobre a terra [em] que trabalhavam 
e viviam, o que caracteriza uma ilegalidade” (Ibama & FVA, 1998, p. 20; itálicos meus).

Ocorre que, cruzando o conteúdo de um conjunto de entrevistas que realizei, 
em especial as conduzidas com os diferentes chefes da unidade ao longo do tempo, 
foi possível evidenciar que o Ibama instalou o flutuante na foz do Jaú em 1982, cerca 
de um ano após a criação do PNJ. Por sua vez, as primeiras iniciativas formais de regu-
larização fundiária só se deram em 1988, quando os extintos IBDF (Instituto Brasileiro 
de Desenvolvimento Florestal) e Iteram (Instituto de Terras do Amazonas) celebra-
ram convênio com o objetivo de realizar o levantamento do número de ocupantes e 
dos títulos de domínio, e a avaliação de benfeitorias pertencentes a particulares no 
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PNJ. Tal iniciativa se viu frustrada, à época, por uma ação de resistência coletiva dos 
habitantes, com apoio da prefeitura. Apesar disso, até a defesa da tese, em outubro 
de 2001, o êxodo dos habitantes da área core do Parque não havia cessado, mesmo 
com a mudança de estilo das chefias da unidade – de mais repressivas a mais dialógi-
cas e ponderadas. A título de exemplo, desde fins de 1998, quando estive no rio Jaú 
pela última vez antes da defesa, até finalizar a redação da tese, no primeiro semestre 
de 2001, uma colega pesquisadora estimou que mais de 25 famílias teriam deixado o 
que hoje é a área core do PNJ (Barretto Filho, 2001, p. 397).

À época da redação da tese, eu encaminhei à FVA e ao Ibama uma sugestão 
de correção do plano de manejo neste aspecto específico, antecipando de 1985 para 
1982 a data de referência para efeito de reparação histórica aos habitantes do parque. 
Pode parecer pouco, mas considerando que foi justamente esse o período mais re-
pressivo na gestão do Parque, uma pesquisa histórica mais fina poderia chegar a um 
número expressivo de famílias com direitos territoriais violados. Foi possível, àquela 
época, cravar o reconhecimento dos direitos territoriais dos atuais e ex-habitantes 
da área core do PNJ. Não obstante, de lá para cá muita água passou por debaixo da 
ponte, incluindo desde a supressão desse dispositivo das versões recentes, revistas e 
atualizadas do plano de manejo da unidade, até a certificação de um quilombo – o do 
Tambor – e a identificação de seu respectivo território dentro do PNJ – o que, inclusi-
ve, parece ter revertido o êxodo populacional da sua área core, segundo informações 
mais recentes e atualizadas. As ações de fortalecimento institucional e incidência po-
lítica para a organização política e associativa dos habitantes do Parque,  levadas a 
cabo pela Coordenação de Desenvolvimento Comunitário da FVA, e das quais tomei 
parte ao tempo da pesquisa do doutorado, parecem, ao fim e ao cabo, ter surtido 
algum efeito, ainda que indireto e delongado.

PENSANDO ALTO: UMA INTROSPECÇÃO REFLEXIVA PÚBLICA

Nesta penúltima seção, retomo de modo mais explícito a introspecção refle-
xiva que a proposta original do GT-68 da 33ª RBA me  incitou, motivado  igualmen-
te pelas provocações da conferência inaugural de Abu-Lughod. Para tanto, começo 
recuperando uma literatura que pode parecer estar distante dos termos em que a 
proposta do GT foi formulada, mas que, a meu juízo, contribui para adensar o nosso 
entendimento desses processos numa perspectiva histórica e intergeracional.

Em um texto já antigo e de grande repercussão no Brasil naquela década, Alcida 
Rita Ramos defendeu que haveria um modo peculiar de se fazer etnologia – e, por ex-
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tensão, Antropologia – no país, influenciado de algum modo pela forma peculiar como 
os campos acadêmico e político em torno dos povos indígenas se constituíram mutua-
mente (Ramos, 1990). O fato do “campo” em que pesquisamos não ser um lugar geo-
gráfica e sociologicamente distante, mas estar, por assim dizer, no nosso quintal, teria 
levado à produção de uma etnologia em que a sombra do processo de formação do 
estado-nação, expresso em nosso colonialismo interno, está sempre presente no hori-
zonte analítico e político da pesquisadora. Isso teria resultado em certo ethos, ou esti-
lo, de etnologia marcada tanto pelo envolvimento da pesquisadora com o destino dos 
povos junto aos quais realiza o seu trabalho quanto por certo tipo de enquadramento 
teórico e analítico. Uma década depois, retomando o fio dessa meada, Ramos sugeriu 
que Antropologia rima com ativismo e formulou seu juízo nos seguintes termos:

Involvement in the public sphere of human and ethnic rights affects the an-
thropologist’s choice of research topics which, in turn, requires methodo-
logical means and theoretical moorings seldom found in the profession’s 
traditional tool kit. In other words, the anthropologist’s activism is not se-
cluded from academic interests of the profession. Quite the opposite, one 
nourishes the other (Ramos, 2003, p. 110).

Nessa mesma década, seu colega de pesquisa entre os Yanomami, Bruce Al-
bert,  reagindo a  seu modo às provocações de Ramos, assim se expressou em um 
texto no qual desenvolve a noção de “trabalho de campo pós-malinowskiano”:

In this context [the current context for ethnographic research in the field 
today], the social engagement of the ethnographer can no longer be seen 
as a personal political or ethical choice, optional and foreign to his scien-
tific project. It clearly becomes an explicit and constituent element of the 
ethnographic relationship. The anthropologist’s “observation” is no longer 
merely “participant”; his social “participation” has become both the condi-
tion and the framework of his field research. (Albert, 1997, p. 57-8)

Tudo se passa como se Ramos e Albert tivessem explicitado, àquela época, 
nesses e em outros trabalhos seus, a compreensão que a geração deles tinha – e, por 
derivação, a nossa, que se formou com aquela – sobre o fazer antropológico. Algo 
como um senso comum douto – quiçá, um zeitgeist – sobre o vaivém entre ciência 
e política, entre a antropologia e a aplicação antropológica. Àquela época, já tínha-
mos a  reflexão de Rosen (1977) sobre o(a) antropólogo(a) como perito(a)  (expert 
witness), que, por sua vez, entre nós, já era interpretada para além da linguagem e 
da sintaxe jurídica, e da autoridade etnográfica, que lastreava o recurso a perito(a)
s  e  a depoimentos deste(a)s  em processos  judiciais.12 Vivia-se, na primeira década 

12  Como se percebe, adoto aqui a tradução convencional e quase automática do inglês expert wit-
ness para o português “perito(a)”, sem deixar de reconhecer ambivalências e inconsistências. A admis-
sibilidade do emprego de peritos (alguém com conhecimento especializado, competência, formação 
e/ou experiência em uma dada área/setor) emitindo pareceres sobre fatos arrolados por outras tes-
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após a promulgação da Constituição Federal, com o esboço das chamadas políticas 
da diferença, um contexto de progressivo reconhecimento do nosso tipo de saber 
técnico-científico, que nos posicionava como testemunhas privilegiadas de modos de 
vida outros e das violações de direitos contra estes (ver Oliveira, 2002). Nosso desa-
fio já era, então, nos termos de Chua (2021), o de tornar o imperceptível apreensível, 
tangível e, assim, interpelável.

Esse  contexto  de  reconhecimento  progressivo  da  expertise  antropológica 
no deslinde de modos de vida, de conflitos multidimensionais que envolvem estes 
modos de  vida e na efetivação dos direitos  coletivos dos que assim vivem  (incluí-
dos os direitos territoriais de povos indígenas e comunidades tradicionais), levou à 
modulação de um conjunto de produtos (que poderíamos chamar de) técnicos, que 
passaram a ter peso específico em procedimentos variados.13 Há 30 anos, Albert  já 
elencava entre os  trabalhos característicos do que ele muito apropriadamente de-
finiu como “etnografia didática” os seguintes: a redação de relatórios destinados a 
apoiar reivindicações fundiárias de grupos sociais, tais como laudos antropológicos 
(abarcando etno-história, economia, usos dos recursos e territorialidade) e a elabora-
ção de manuais técnicos e materiais pedagógicos para uso em programas sanitários 
e de educação (abarcando a formação de monitores de saúde e professores indíge-
nas, alfabetização etc.). Segundo ele, entre as múltiplas intervenções abarcadas pela 
noção de “anthropological advocacy”  (antropologia ativista?),  estariam as diversas 
formas de repatriamento do saber e do saber-fazer antropológico na ação social em 

temunhas em litígios no sistema adversarial característico do Direito anglo-saxão remonta à segunda 
metade do século XVIII. Nesse registro, perito(a) é a pessoa chamada a aportar sua experiência e seu 
conhecimento em processos judiciais para ajudar o juízo (juiz ou tribunal) na compreensão de ques-
tões técnicas ou científicas tidas como complexas. Em seu texto já clássico (mas datado e referido ao 
contexto estadunidense) sobre a participação de cientistas sociais como perito(a)s em processos judi-
ciais, Rosen (1977) nota como este(a)s se sentiam tanto transtornados pelas implicações éticas dessa 
inserção quanto alienados por alguns aspectos dos procedimentos e táticas de julgamento naquele 
país. Ao analisar vários aspectos do processo de depoimento de antropólogo(a)s como especialistas, 
ela sugeriu algumas reformas que poderiam ser feitas no sistema então vigente e anteviu um aumento 
da frequência com que aquele(a)s apareceriam como perito(a)s nos anos subsequentes, envolvendo-
-se cada vez mais em casos ambientais, familiares e relativos a raça e etnia. Uma aproximação pioneira 
ao  tema no Brasil,  capitaneada por profissionais  vinculado(a)s  à Associação Brasileira de Antropo-
logia, é a coletânea organizada por Silva, Luz e Helm (1994). No nosso caso, a perícia antropológica 
desenvolveu-se no sentido de ser definida como o  fundamento epistêmico a partir da qual o  juízo 
poderá analisar e formar sua opinião acerca de dadas causas e delitos; entendendo-se por laudo an-
tropológico qualquer trabalho que demande a produção de pareceres sob a forma de notas técnicas 
e relatórios técnico-científicos, cuja elaboração pressupõe algum tipo de estudo ou pesquisa a exigir 
expertise no campo da Antropologia. Tal desenvolvimento caminhou de modo entrelaçado à reflexão 
sobre as “novas” responsabilidades sociais e políticas de profissionais com formação em Antropologia 
na esfera pública estatal e não estatal (ver Silva, 2008).

13  Quiçá não seja à  toa que a Capes  (Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior), no mais recente quadriênio avaliado (2017-2020), pela primeira vez na história de sua 
sistemática de avaliação da pós-graduação no país, inseriu uma nova categoria de produtos para as 
Ciências Humanas e Sociais: os “produtos técnicos e tecnológicos” (PTTs).
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favor dos direitos civis de povos e grupos minoritários: atividades de mediação e tes-
temunho, de pesquisa-ação, de pesquisa documentária etc.

Entendo que é possível perspectivar minhas experiências de pesquisa anterio-
res a partir de tais marcos conceituais, considerando os movimentos relativamente si-
multâneos (e recursivos) que se observavam na sociedade brasileira entre tais grupos 
(povos indígenas e comunidades tradicionais) e no saber que produzíamos junto a es-
tes. A oportunidade inusitada que tive de coordenar a identificação da terra indígena 
do povo sobre o qual escrevi uma monografia no mestrado uma década antes – e isso, 
tendo sido provocado por aquele povo a fazê-lo – e a de incidir na elaboração de um 
plano de manejo de uma UC de proteção integral, asseverando os direitos territoriais 
daqueles que se viram expropriados dos seus territórios de vida quando da instalação 
do parque; em contextos de atravessamento político e ético que afetaram a constru-
ção dos referidos objetos de estudo no mestrado e no doutorado – tudo isso parece se 
encaixar na compreensão que se tinha do nosso fazer há cerca de uma geração.

A pergunta que me faço e divido com vocês que me leem é se tais incidências e 
produtos, e suas respectivas implicações para os grupos junto aos quais fiz pesquisa, 
não pode(ria)m ser caracterizados como formas de  restituição/devolução/retorno/
entrega/ compartilhamento de dados e/ou resultados das respectivas pesquisas – e 
isso até com certa densidade, posto que ou pautado pelos próprios grupos, ou legi-
timado por uma malha colaborativa de múltiplos atores? Talvez encontremos a res-
posta (e especulo aqui a título de hipótese) em transformações de alcance geracional 
no ambiente disciplinar e da nossa sociedade. A visão que se construiu, pelo menos 
desde que concluí o doutorado, da pesquisa como uma atividade por definição obje-
tificante e extrativa(ista) – portanto, no limite, desumanizante –, lastreada em expe-
riências concretas de grupos para os quais a experiência histórica com pesquisadores 
foi traumática,14 parece ter contribuído para a emergência de um entendimento se-
gundo o qual, dadas as relações coloniais e desiguais que nos atravessam, estaríamos 
permanentemente  endividados  em  relação  aos  grupos  com os  quais  aprendemos 
tanta coisa e para os quais deixamos pouco ou quase nada. A mauvaise conscience 
encontraria aí a sua morfologia social?

14  A educadora  indígena Linda Tuhiwai Smith (Ngāti Awa e Ngāti Porou, Māori), em um trabalho 
pioneiro, fundamental e definitivo sobre o tema – apenas recentemente (2018) traduzido para o portu-
guês –, formulou de modo agudo e definitivo a experiência Māori com a pesquisa nas frases iniciais da 
sua introdução: “From the vantage point of the colonized, a position from which I write, and choose to 
privilege, the term ‘research’ is inextricably linked to European imperialism and colonialism. The word 
itself, ‘research’, is probably one of the dirtiest words in the indigenous world’s vocabulary” (Smith, 
1999, p. 1). A questão é se a experiência histórica Māori é imediatamente generalizável e adequada 
para caracterizar toda e qualquer relação com pesquisa e com pesquisadores e pesquisadoras de car-
ne e osso – das mais distintas áreas do conhecimento – do ponto de vista de povos e comunidades 
submetidos a distintos dispositivos coloniais.
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CONCLUSÃO: ALGUMAS PALAVRAS-CHAVES

Lançada a provocação, concluo com algumas palavras-chaves que, assim en-
tendo, podem nos ajudar a alargar nosso entendimento sobre os desafios da restitui-
ção da pesquisa. Trata-se de uma lista limitada, que derivo dedutivamente das experi-
ências históricas de pesquisa que tive – já bastante distanciadas no tempo. Como tais, 
elas podem até ser empregadas, recursivamente, para desmontar a minha própria 
argumentação aqui.

Contexto(s).  Entendo  que  as  estratégias  de  restituição  e/ou  devolução  de 
resultados de pesquisa premeditadamente planejadas em desenhos de projetos de 
pesquisa como uma fase (por assim dizer) conclusiva do trabalho, são processos al-
tamente contexto-dependentes – seja em termos de temas explorados e situações 
etnográficas específicas enfocadas, das trajetórias implicadas (incluídas aí as da equi-
pe de pesquisa e do(a) pesquisador(a), da estrutura de desigualdade e hierarquias 
em jogo, e das expectativas dos e das participantes implicado(as). Se assim o é, seria 
possível modular tais variáveis e pensar, retrospectivamente, em certos processos e 
produtos como uma modalidade de restituição, sem que estes tenham sido original-
mente pensados, previstos e definidos como tal – como estou convencido que foi 
não só o meu caso, mas de muito(as) colegas da minha geração.

Em um artigo no qual explora o que significa fazer trabalho de campo com 
mulheres africanas detidas numa das maiores prisões  femininas da  Itália, quiçá da 
Europa (Rebibbia Femminile), a antropóloga, educadora e escritora Asale Angel-Ajani 
problematiza tanto as promessas como os limites da forma de envolvimento antro-
pológico que se convencionou chamar de “testemunho” (witnessing). Ela argumenta 
que a noção de “testemunhar” é, em grande medida, uma tentativa de (re)estabele-
cer e (re)afirmar a autoridade etnográfica, advogando a necessidade de uma Antro-
pologia que seja firme em seu compromisso com o que alguns chamam de “Antro-
pologia ativista” e de reconhecer – que é o que nos interessa agora aqui – as formas 
complexas como a experiência etnográfica é (re)(a)presentada. Para efeitos desta 
focalização no(s) contexto(s), ela afirma com uma candura e uma força que eu não 
poderia senão reiterar: “not all fields are created equal, neither are anthropologists” 
(Angel-Ajani, 2004, p. 138). Contextos históricos disciplinares distintos e profissionais 
em Antropologia  formados(as) nestes quiçá modulem suas  restituições de modos 
igualmente diferentes.

Tempo(s). O tempo é a matéria-prima molecular dos contextos, sobre o que 
acabei de falar. Chamo a atenção aqui, contudo, para uma dimensão específica. Pa-
rece que hoje se pensa majoritariamente nas estratégias, desafios e desdobramen-
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tos dos rituais de apresentação dos resultados de pesquisa como algo que se dá (ou 
deva ocorrer)  ato  contínuo à  conclusão do  trabalho  final  (seja dissertação,  tese e 
até mesmo artigos), como uma fase final do trabalho de pesquisa – algo que ocorre-
ria de modo relativamente rápido e óbvio, dada a simultaneidade das dinâmicas e a 
coetaneidade dos processos implicados. A simultaneidade e/ou a dilação temporal, 
contudo, podem se revelar, de modos inusitados, importantes moduladores dessas 
ações. Espero ter relatado minhas experiências de pesquisa de maneira a evidenciar 
que, algumas vezes (a depender da configuração do campo, da trajetória do(a) pro-
fissional implicado e do ambiente sociológico e histórico da disciplina), a restituição 
de uma pesquisa pode ser tanto mais efetiva quanto mais distantes (temporal e es-
pacialmente) e obscuras sejam as relações entre o esforço de pesquisa propriamente 
dito e o que se pode entender como as ações de restituição e devolução.

Produto(s).  Entendo que é  central  reconhecer  algo que  já  deveria  ser  uma 
obviedade a essa altura do campeonato: que o universo de produtos que geramos 
em nosso fazer antropológico transcende as etnografias acadêmicas e abarca produ-
tos técnicos e tecnológicos de variados tipos, ancorados em relações institucionais 
diversificadas  (consultorias por  contrato,  colaborações voluntárias etc.)  e  capazes 
de promover efeitos – benéficos ou maléficos – para os grupos junto aos quais traba-
lhamos. As repercussões de tais produtos nas vidas desses coletivos imporiam, inclu-
sive, uma maior atenção a eles na formação do(a) estudante em Antropologia. For-
malmente reconhecidos hoje como parte do conjunto da produção pelo qual somos 
avaliados pelas agências de fomento, parece desconforme o relativo desprestígio ao 
qual os relegamos na formação que ofertamos a nossos(as) discentes. Uma focaliza-
ção adequada dos variados tipos de relatórios e notas técnicas, estudos e pesquisas 
por demanda, laudos antropológicos, inventários de referência cultural, estudos de 
impacto ambiental etc.; e das diferentes inserções profissionais e institucionais que 
os  tornam possíveis, certamente colaboraria para qualificar ainda mais os debates 
em torno da restituição das pesquisas.

Agência(s). Refiro-me aqui tanto à nossa agência quanto a de nossas interlo-
cutoras e nossos  interlocutores participantes da/na pesquisa. Não há necessidade, 
nestas considerações conclusivas, de retomar a (e se aprofundar muito na) integra-
lidade do debate – estruturante das próprias Ciências Sociais – sobre a relação entre 
estruturas sociais e agência humana.15 Apenas noto que não a tomo aqui como a mera 
capacidade das pessoas agirem de forma independente e/ou fazerem livremente as 
suas próprias escolhas; mas como uma potência (em seus sentidos múltiplos e am-

15  Isso para não mencionar os debates sobre como e em que contextos se atribui agência a materiali-
dades e entes não humanos nos estudos sociais da ciência e da técnica, e em outros campos inspirados 
na teoria ator-rede.
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bivalentes) mediada socialmente, que pode ser resumida na fórmula: o que fazemos 
com o – e falamos do – que fazem – e dizem – de nós. Na medida em que a pesquisa 
antropológica, ao menos por um dado período de tempo, passa a constituir um dos 
elementos que compõem o ambiente em que certo coletivo humano vive, a noção 
de agência acolhe e reconhece a capacidade e a habilidade de tal coletivo modular 
e dar sentido ao seu ambiente – seja por meio da consciência intencional e da ação 
reflexiva e criativa, seja por ações irrefletidas. Muitas destas são imprevisíveis e estão 
fora da órbita da nossa incidência.

A  inspiração  também vem de uma máxima da  neurofisiologia  dos  sentidos 
(lastreada na noção de autopoiesis dos organismos e sistemas vivos – ver Maturana; 
Varela, 2001), segundo a qual somos integralmente responsáveis por tudo aquilo que 
fazemos e dizemos, mas totalmente irresponsáveis por aquilo que as outras pessoas 
entendem do (e fazem com o) que dizemos ao integrar isso aos seus próprios vive-
res. A dimensão de imprevisibilidade e abertura se impõe aqui. No limite lógico, não 
há garantias de que os nossos esforços para a restituição de nossos trabalhos serão 
recompensados com uma compreensão cristalina de tudo o que dissemos e das con-
clusões a que chegamos.
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