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INTERPRETAMOS PORQUE MORIMOS. ARTE E INTERPRETACION EN LA
FILOSOFIA HERMENEUTICA DE LA FINITUD DE ORTEGA Y GASSET

[WE INTERPRET BECAUSE WE DIE. ART AND INTERPRETATION IN ORTEGA AND GASSET’S
HERMENEUTIC PHILOSOPHY OF FINITUDE]

RESUMEN: La vida es razén hermenéutica. El
arte, como todo fendmeno cultural, es
interpretado por Ortega como cosa humana,
como algo que s6lo tiene sentido en el contexto
de la vida humana. Todo texto artistico necesita
interpretacion porque ningin decir humano es
plenamente presente a si mismo. Ningun texto
se dice totalmente a si mismo. Siempre supone
un mundo y reclama siempre otros textos. La
limitacion del texto se debe a la finitud del ser
humano. La interpretacion es un signo de la
finitud humana. Esto significa que la filosofia
hermenéutica de Ortega es también una
filosofia de la finitud.
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ABSTRACT: Life is hermeneutic reason. Art, as
all cultural phenomenon, is interpreted by
Ortega as a human thing, as something that
only has meaning in the context of human life.
The whole of the artistic texts needs
interpretation because no human text is fully
present to itself. No text fully says himself.
Always presuppose a world and requires
always another texts. The limitation of text is
caused by finitude of human being.
Interpretation is a sign of human finitude. This
means that Ortega’s hermeneutic philosophy is
also a philosophy of finitude.
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En este trabajo pretendemos recorrer un camino por el pensamiento de Ortega y

Gasset que nos permita llegar a comprender en toda su profundidad las tesis finales y
concluyentes del mismo, las cuales nos muestran que su filosofia de la razon vital es
una verdadera filosofia hermenéutica de la finitud. Interpretamos para vivir, en efecto,
esto es una evidencia explicita en el pensamiento orteguiano, pero si lo hacemos se
debe al hecho de que somos finitos. Interpretamos (para vivir) porque morimos, porque
somos finitos. La interpretacion entonces es un signo de nuestra finitud. Esta tesis
fundamental acerca de la trascendencia de la finitud en la filosofia de Ortega ha sido
olvidada en la bibliografia especializada. Para llegar a esta tesis de fondo, primero,
debemos destacar la naturaleza hermenéutica de la filosofia raciovitalista orteguiana
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basandonos para ello en el caracter metafisico/radical vida humana entendida no ya en
un sentido perspectiva e intelectual, sino en un sentido mas dinamico y biografico. La
vida humana biografica se convierte en principio interpretativo, en razon hermenéutica,
y por ello puede hablarse de ‘hermenéutica raciobiografica’, la cual se aplica al arte
sobre la base de un humanismo metafisico que Ortega defiende claramente contra
Heidegger y su comprension ontologica del fendmeno artistico. En la interpretacion
humanista raciobiografica del arte se afina la hermenéutica de la finitud que define al
pensamiento de Ortega, su circunstancialismo y los dos principios interpretativos que la
definen.

1. EL CARATER HERMENEUTICO DE LA FILOSOFIiA DE ORTEGA

Se ha reparado demasiado poco en el caracter hermenéutico del pensamiento
orteguiano, algo verdaderamente injusto, sobre todo si tenemos en cuenta que
representa, a nuestro juicio, el nticleo de la filosofia de la razon vital e historica. Si bien
es cierto que su filosofia personal se forja entre 1912/1914 en contacto con la
fenomenologia husserliana, es necesario advertir que adquiere su perfil definitivo
mediante un Gnico movimiento formado por dos aspectos esencialmente inseparables:
su apartamiento del trascendentalismo husserliano y su adopcién de la direccion
hermenéutica. Por supuesto, una hermenéutica de la vida humana. La vida a la que se
refiere Ortega como centro de su filosofia no es la vida bioldgica sino la biogréfica, es
decir, “lo que hacemos y nos pasa” (QF?, VIII, 353)!, y este concepto biografico de la
vida se ira haciendo cada vez mas patente en la evolucién de su pensamiento,
especialmente a partir de la lectura de Sein und Zeit de Heidegger. Esa direccion
hermenéutica es precisamente la que se halla anunciada en el pasaje tal vez mas
significativo de todo el pensamiento de Ortega: “La vida es el texto eterno, la retama
ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura —arte, ciencia o
politica— es el comentario, es aquel modo de vida en que, refractandose ésta dentro de si
misma, adquiere pulimento y ordenacion” (MQ, 1, 788). Aqui se establece un circuito de
retroalimentacion entre lo cultural y vital en el que lo hermenéutico desempefia una
funcion estelar. La vida es, por una parte, energia creativa que supera sus limites
produciendo cultura, la cual no es sino la vida misma autotrascendiéndose. Por otra
parte es también el lugar de todo logos, sentido o razon, que pueda desplegar la cultura.
La cultura no construye sentido, no lo anade al texto vital, sino que lo descubre en la
vida al volver reflexivamente sobre ella. El sentido (logos) es empirico, vital, pero yace
en la vida latentemente, esperando que la cultura lo patentice. Esta operacion reflexiva
de desvelamiento de lo latente —comentario- es la tarea hermenéutica propia de la
cultura. La indole hermenéutica de este movimiento esencial de la cultura en su retorno
lucido sobre la vida misma de donde surgioé no es sino una consecuencia de la actitud
orteguiana de evitar el enclaustramiento de la conciencia. Solo falta afiadir que la vuelta
reflexivo/interpretativa de la cultura sobre la vida representa para ésta su desarrollo
integral, pues al autointerpretarse (al convertirse en cultura) despliega patentemente las
posibilidades de plenitud que latian en ella, o sea, desvela o explicita su sentido o razén
—la razon vital. El caracter hermenéutico de la filosofia orteguiana se debe por tanto a la
naturaleza de la idea de vida —que es razon o sentido vital en germen— sobre la que se
fundamenta.

No creemos, como asegura Cerezo, que Ortega necesitase una indicacion de
Heidegger para adoptar esta filosofia hermenéutica de la cultura (Cerezo, 1984: 57).
Dicha filosofia estaba ya en germen en Meditaciones del Quijote, y en algunos textos
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posteriores, pero previos al encuentro con Heidegger (Verdad y perspectiva, El tema de
nuestro tiempo o Las Atlantidas, entre otros), estaba ya desarrollada como superacion
del racionalismo y del relativismo. Aunque ya antes Ortega entiende su razon vital e
historica como razén hermenéutica sobre la base entonces de una idea de vida mas
visual o intelectual y estatica, o sea, comprendida como perspectiva, si es cierto que la
radicalizacion madura y posheideggeriana de la idea de vida humana en clave
biografico/dinamica le permitio desplegar plenamente esta hermenéutica de la vida.
Pero esta “filosofia madura” no representa sino una renovacion y profundizacién en su
propio pensamiento que acometio a partir de 1928 y, sin duda, debido al contacto con el
pensamiento de Heidegger. El mismo afirma en 1932 que comienza entonces una nueva
tarea, una “segunda navegacion” (V, 99). La principal reforma de la filosofia de su
primera navegacion afecta a su concepto central: la idea de vida. Ortega pasa de un
concepto intelectualizado y perspectivista de vida humana, demasiado dependiente
todavia del esquema de la conciencia, a una comprension biografica de la misma. Su
filosofia hermenéutica adquirié su perfil definitivo a partir de la década de los treinta
sobre la base de la dinamizacion biografica de la vida humana como realidad radical.
Aunque ya desde 1913, tras el paso por el neokantismo marburgués y gracias a la
nocion husserliana de intencionalidad de la conciencia, pretende evitar la jaula de la
conciencia, solo a finales de la década de los veinte y primeros afios treinta pudo ver
que no bastaba con superar la carcel de la conciencia idealista mediante la conciencia
intencional para hacer justicia al fenomeno de la vida, sino que era necesario trascender
totalmente el esquema de la conciencia como una hipotesis innecesaria, como algo
afiadido al puro fenomeno de la vida humana, que consiste en el encuentro de un yo
vital con las resistencias y dificultades que halla. Este es el concepto biografico de la
vida humana que sostiene Ortega. Posee tres rasgos esenciales: la vida biogrdfica es
dramatica (consiste en una tension entre un yo que tiene que ser algo —vocacion— en un
medio extrafio, la circunstancia, mas el imprevisible factor del azar, lo que incrementa
aquella tension), entitativa (lo que me encuentro al vivir es una realidad, un ente, no una
‘conciencia de’, un objefo, y yo mismo soy un ente biografico, no un sujeto) y
dinamica (ni el yo ni lo que se encuentra al vivir son sustancias, realidades fijas y
estaticas dadas de antemano, provistas de ser en si, sino que son realidades cuyo ser es
dinamico, esto es, relativo al otro miembro de la tension dramatica de la vida, de modo
que se definen dinamicamente uno en relacion al otro. Asi, algo que yo me encuentro al
vivir puede ser una facilidad para ser el que tengo que ser, y ser sin embargo una
dificultad para otro que tiene que ser otra cosa. En el ambito de la vida humana como
biografia no hay lo mismo sino que lo mismo es interpretado segin quienes sean los
elementos que intervienen en el drama que es una vida biografica). Establecido este
concepto de vida, la hermenéutica de Ortega sera logicamente de indole biografica: se
volvera sobre la vida como biografia para encontrar en ella el sentido o razon. Por ello
puede ser denominada ‘hermenéutica raciobiografica’.

2. LA VIDA HUMANA COMO PRINCIPIO METAFISICO, HERMENEUTICO Y
NARRATIVO

Esta hermenéutica raciobiografica que propone Ortega se funda sobre su
concepto filosoéfico fundamental, la idea de vida humana. Este concepto se desarrolla en
tres tesis. La primera se refiere al caracter metafisico radical de la vida humana
concebida como fundamento, la segunda a su consecuente estructura hermenéutica, y la
tercera afirma la naturaleza narrativo/dialéctica de la vida humana. La primera tesis de
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la filosofia raciovitalista, su verdadera pieza angular, afirma que la vida humana es el
fundamentum absolutum et inconcussum, es decir, “el ambito donde todo lo demas se
da —donde lo hay o lo hallo” (PMRYV, VIII, 642). Pero la vida humana no existe sino que
lo que realmente existe es mi vida, la vida de cada individuo: “La vida lo es siempre de
alguien” (QV?, VIII, 417), escribe Ortega, y afiade que “la vida es solo la mia, esto es,
la de cada cual” (QVF?, VIII, 417, 424). No hay vida humana en abstracto sino que
siempre es la de alguien (QF?, VIII, 345). Cuando Ortega afirma que la vida humana es
realidad radical quiere decir que la vida de cada uno es la realidad radical. Esta
radicalidad consiste en que “toda otra realidad que no sea la de mi vida es una realidad
secundaria, virtual, interior a mi vida, y que en ésta tiene su raiz” (V, 93). Soélo hay mi
vida y el resto de realidades solo son apareciendo en ella (HS, VI, 47). Ortega se ha
liberado del idealismo de la conciencia, pero mantiene el esquema metafisico de la
filosofia del fundamento que caracteriza a la filosofia moderna desde Descartes: mi
vida, como realidad radical, ejerce el mismo papel que el cogito cartesiano, y el resto de
cosas “son dudosas y secundarias y no poseen mas firmeza que la que reciben de
apoyarse en la realidad indubitable” de mi vida (QF?, VIII, 360). Lo que hace Ortega es
renovar el modelo filosofico metafisico y moderno desde su idea biografica de vida. El
mismo reconoce que su filosofia es “cartesianismo de la vida y no de la cogitatio” (HS,
VI, 79). Por tanto, los intentos que se han hecho de adscribir su filosofia al pensamiento
posmoderno se encuentran con la ardua tarea de conciliar su indudable pertenencia a la
filosofia del fundamento con su supuesta posmodernidad.

La segunda tesis comprende la radicalidad de la vida humana en sentido
hermenéutico. Filosofar para Ortega es dar razon radicalmente, esto es, desde ese
fenémeno fundamental y originario que es la vida humana, donde todo tiene sentido y
tiene precisamente el sentido que tiene en ella: “En ella (mi vida) todo lo demas es y es
lo que sea para ella, lo que sea como vivido” (QF?, VIII, 345). La hermenéutica de
Ortega por tanto se perfila desde su metafisica de la vida humana como realidad radical.
La hermenéutica de la vida humana parte del concepto de vida como razén, como
fuente de sentido, de modo que el sentido o razén (hermenéutica) de todas las cosas es
el que tienen como cosas de mi vida. El sentido que buscara por tanto la hermenéutica
raciobiografica es el que tiene todo en tanto que vivido, como elemento de una vida. La
biografia es razoén hermenéutica, fuente de sentido originario, radical y primario de todo
lo existente, de todo lo real, ya que cualquier cosa, antes de ser objetivada como esto o
aquello, es primero lo que es en la vida de alguien, y por eso “su realidad primaria
consistira en lo que sea como vivida por mi” (QV?, VIII, 418). Por tanto, la
hermenéutica de la vida, es decir, la vida como principio hermenéutico, no es solo para
Ortega un método interpretativo de las realidades, sino que ademas tiene una dimension
ontologica radical: en ella se desvela el ser primario de todo, lo que todo lo real es
como fendmeno originario, antes de cualquier explicacion objetivante. La
fenomenologia trascendental husserliana presuponia al sujeto trascendental como ente
absoluto, de modo que habia que reducir todo lo real a su objetividad primaria como
néema de la conciencia trascendental. En el pensamiento de Ortega esta fenomenologia
es reemplazada por una hermenéutica de la vida, de modo que ahora hay que reducirse
a la tension dindmica y dramatica que constituye la vida para desvelar el sentido
esencial de todas las cosas (QV?, VIII, 420). En el modelo husserliano nos reducimos a
la conciencia trascendental y en el orteguiano a la vida humana. Ortega cree que la
reduccion husserliana no es suficientemente radical porque presupone todavia algo mas
primario, la vida humana de cada cual: la propia reduccioén hacia la conciencia es algo
vital, algo que hago en mi vida. Por eso, si buscamos (como Husserl y Ortega) una
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ontologia radical y primaria, es necesario reducirse a la vida humana como fuente de
sentido. La razon originaria s6lo puede ser hermenéutico/biografica. La metafisica de la
vida como realidad radical concluye en una hermenéutica: la vida humana es la que da
razén (vital, biografica) de todo ser, convirtiéndose en el horizonte ultimo de
comprension. La metafisica de la razon vital orteguiana no es sino una hermenéutica
raciobiografica. Para entender algo hay que localizarlo en la vida concreta donde se
origind. Las dos primeras tesis de esta hermenéutica son inseparables: porque la vida
humana biografica es realidad radical es por lo que puede ser fundamento y principio de
comprension y sentido de todas las cosas, entendidas ya éstas como cosas vividas, esto
es, como lo que son en una biografia. Esta hermenéutica raciobiografica es la version
que propone Ortega de la metafisica moderna de la subjetividad: cartesianismo de la
biografia, no de la cogitatio.

La tercera tesis nos obliga a plantearnos dos cuestiones: como es posible que la
biografia pueda ser razon, y qué tipo de racionalidad proporciona. La biografia puede
ser razon hermenéutica porque la propia vida tiene una estructura hermenéutica, esto es,
se da razon a si misma, de manera que todo lo que en una vida humana se da sélo puede
ser comprendido desde ella. La razén que da la biografia es un /ogos interno a la propia
vida, a la sucesion de acontecimientos biograficos. Si quiere tener éxito, la biografia
tiene que leer desde dentro la vida humana que pretende comprender. Esta es la tesis
narrativo/dialéctica de la hermenéutica raciobiografica. Toda vida humana consiste en
una serie dialéctica de acontecimientos que se explican a si mismos porque cada uno de
ellos es el resultado del anterior, y éste a su vez del anterior, y asi hasta contar la serie
entera de la historia. El tipo de razén de la vida humana es por tanto la narracion:
entender un hecho biografico implica contar una narracioén o historia, la historia que
explica y permite comprender ese hecho (HS, VI, 71). La razén hermenéutica
orteguiana es una racionalidad histérica (Cerezo, 1990: 338). Somos y hacemos ahora
tales cosas porque antes fuimos e hicimos tales otras cosas, y esto que somos y hacemos
sera la causa histdrico/biografica -razén hermenéutica- de lo que seremos y haremos en
el futuro. Ser causa o razén historico/biografica de un hecho vital equivale a ser su
razén hermenéutica, lo que nos permite comprenderlo. Esto es en sentido estricto lo que
significa ser biogrdfico. Solo una vida que posee esa estructura puede ser estrictamente
biografica, y solo una vida asi por tanto puede ser comprendida.

Esta razon historica como principio comprensivo de la vida humana ya se
encuentra en la obra orteguiana de principios de la década de los veinte: “Hemos
comprendido historicamente una situacion cuando la vemos surgir necesariamente de
otra anterior” (7TNT, III, 569). Ya hemos advertido que en estos afios Ortega todavia
empleaba un concepto de vida algo intelectualizado, sin liberarse totalmente de la tesis
de la conciencia. En consecuencia, considera que la necesidad con que un hecho
historico surge de otro es psicoldgica, porque “la vida humana es eminentemente vida
psicologica” (TNT, III, 569). La razén histérica y la hermenéutica que de ella se
desprende es entonces de naturaleza psicologica. La biografia depende de la psicologia.
Este es el concepto tradicional de la biografia y el que Ortega todavia defendia a
principios de los afios veinte. Desde principios de los afios treinta lo que ofrece es una
lectura radical de la vida humana como biografia que trasciende la psicologia, la cual no
seria sino un elemento mas que se da en el fenomeno primario de la vida humana.
Presenta un nuevo concepto de biografia, diferente de la psicoldgica: hasta ahora,
escribe, “el bidgrafo era un psicologo. Tenia el don de entrar dentro del hombre y
descubrir todo el aparato de relojeria que forma el caracter y, en general, el alma de un
sujeto” (PGDD, V, 125). Ortega no niega el papel de la psicologia, lo que hace es
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precisar —radicalizar- el concepto de la vida humana, que ya no es eminentemente vida
psicologica: “La biografia necesita de la psicologia como de la fisiologia. Pero todo ello
es pura informacion. Es preciso superar el error por el cual venimos a pensar que la vida
de un hombre pasa dentro de €l y que, consecuentemente, se la puede reducir a pura
psicologia” (PGDD, V, 125). La vida no es un hecho subjetivo, psicoldgico, sino “la
realidad mas objetiva de todas. Es encontrarse el yo del hombre sumergido
precisamente en lo que no es €l, en el puro ofro que es su circunstancia. Vivir es ser
fuera de si -realizarse. El programa vital, que cada cual es irremediablemente, oprime la
circunstancia para alojarse en ella. Esta unidad de dinamismo dramatico entre ambos
elementos -yo y mundo- es la vida” (PGDD, V, 125). Asi entendida, la vida es realidad
radical, una region dentro de la cual se da (es) todo siendo lo que es en ese drama. La
biografia ya no pretende entrar en el dentro psicoldgico de un sujeto, sino en el dentro
de la vida de la cual ese sujeto es un elemento. Lo que el sujeto concreto piense, sienta
0 (quiera psicologicamente es algo que se produce en esa realidad previa: el
enfrentamiento dramatico entre un yo y sus circunstancias, y esto es lo que le interesa
ahora a la razén histérica de Ortega. La forma final de la hermenéutica que representa
la metafisica orteguiana de la vida como realidad radical es precisamente esa
racionalidad historica. Es natural si tenemos presente que la vida es la realidad radical
donde esta el sentido o ser originario de todas las cosas, y que “la historia es la ciencia
sistematica de la realidad radical que es mi vida” (HS, VI, 75). El cartesianismo de la
vida que sustituyo al del cogifo resulta ser a la postre un cartesianismo de la historia. El
desenlace de la metafisica en Ortega es la razén historica basada en un concepto
radicalmente biografico de la vida humana?.

En resumen: la vida humana es fundamento de toda realidad y, por ello,
principio hermenéutico universal, pues todo lo real tiene el sentido que tiene en una
vida y so6lo desde ella puede ser entendido. La naturaleza de esta vida es historica,
narrativa, de modo que la biografia, lejos de reducirse a psicologia, consiste en la
narracion del drama vital. La hermenéutica de Ortega es narrativa o historica porque
“para comprender algo humano ... es preciso contar una historia”, de manera que “la
vida s6lo se vuelve algo transparente ante la razon historica” (HS, VI, 71). La
dimension hermenéutica de la filosofia raciovitalista se funda sobre la metafisica de la
vida humana como realidad radical y sobre el caracter biografico (histérico o narrativo)
de la propia vida. La biografia es la esencia de la hermenéutica orteguiana, el nicleo de
la razén historica entendida como método de comprension de la vida humana y, por
tanto, el fundamento de las humanidades (Regalado, 209ss). Las biografias
raciovitalistas que ofrece Ortega en sus textos sobre Goya y Veldzquez son trabajos de
razon histérica o narrativa, o sea, de razon hermenéutica. Pero ademas de caracter
hermenéutico, Ortega también le asigna a la razéon histoérica un sentido
practico/existencial de primer orden. A pesar de que “el hombre no tiene naturaleza,
sino que tiene ... historia” (HS, VI, 73), la modernidad europea ha intentado
—inttilmente- conocerlo y dirigir su existencia desde su modelo de racionalidad
fisico/matematica de corte naturalista. Este proyecto no podia terminar sino en fracaso,
arrojando a la razon y a la existencia europeas a un periodo de crisis del que, a juicio de
Ortega, s6lo se puede salir merced a la nueva revelacion de la razon historica, la tnica
capaz de volver transparente la vida y entenderla. La razon histérica no es solo
fundamento hermenéutico sino también, y al tiempo, respuesta intelectual a la crisis
cultural y vital de la modernidad europea.

3. HUMANISMO METAFISICO Y HERMENEUTICA RACIOBIOGRAFICA DEL ARTE
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En los textos escritos entre 1943 y 1954 sobre temas estéticos y artisticos (Goya,
Velazquez y el teatro principalmente), Ortega expone contra Heidegger esta
hermenéutica raciobiografica como el tnico método adecuado de acceso al fendmeno
artistico. Frente al predominio del ser en la comprensiéon heideggeriana del arte, esa
hermenéutica surge de la aplicacion del humanismo de la filosofia raciovitalista al
ambito del arte. La estética de caracter ontologico de Heidegger es respondida por
Ortega con una estética humanista que se presenta bajo la forma de una hermenéutica
raciobiografica del arte. La actitud humanista es el elemento mas caracteristico e
invariable de todo el pensamiento orteguiano. Por eso Cerezo afirma que el anticipo de
filosofia madura de Ortega que puede hallarse ya en su Addn en el paraiso de 1910 no
se debe a que entonces no estuviera vinculado al neokantismo y fuese ya in nuce el
pensador maduro, como piensa Marias, sino mas bien a que en su madurez filoséfica
conserva todavia el humanismo que atraviesa toda su obra por constituir una
disposicion filosofica personal esencialmente definitoria de su pensamiento, tendencia
humanista que le llevo a adoptar tempranamente el kantismo a través de sus maestros
marburgueses (Cerezo, 1984: 335s). El “planteamiento radical del problema del ser”
propuesto por Ortega desde su metafisica de la vida humana (IX, 1118), y cuya tesis
definitiva es la reduccion del ser a asunto intrabiografico, es el remate de su humanismo
filosofico. Para Heidegger este humanismo o antropologismo moderno representa la
consumacion de la metafisica y consiste en la “voluntad de explicarlo todo a partir del
hombre y como expresion del mismo”, de manera que ‘“nada es conocido y
comprendido hasta no ser aclarado antropologicamente” (Heidegger, 1991: 209). La
filosofia raciovitalista por tanto, como dice Heidegger de la filosofia de Sartre, “se
mueve en un plano donde sbélo hay hombre” (Heidegger, 1976: 334). Desde la
perspectiva heideggeriana, el pensamiento orteguiano es de indole metafisica y
humanista. El ser en Ortega es asunto intrahumano. Las cosas son lo que son en mi
vida, lo que son como vividas. Para él, no sélo el ser en sentido pretedrico es una cosa
humana o vivida, sino que también lo es el ser en sentido reflexivo, el concepto de ser
de la tradicion filosofica. Ortega considera que en Grecia, hacia el s. V a. C., unos seres
humanos, perdido ya el fundamento mitico que dirigia sus vidas, necesitaron que las
cosas tuviesen un ser auténtico para poder estar seguros de ellas y orientar entonces su
existencia. El ser entonces es una hipétesis puesta por el ser humano para saber a qué
atenerse respecto de las cosas; la formula que necesitd un cierto tipo de hombre
histérico para poder conducirse entre las cosas (ETG, VI, 435s). El humanista Ortega
niega la historia del ser heideggeriana, que quedaria reducida a la historia de las ideas
humanas sobre el ser (Regalado, 271), y considera que la ontologia no es un evento del
ser sino una peripecia historica del ser humano, “una cosa que le paséd a los griegos”
(IX, 1069). Asi es como Ortega rehabilita “la frase de Protagoras el hombre es la
medida de todas las cosas” (FPK, 1V, 285), liberandola del subjetivismo y dandole este
significado novedoso desde su ontologia humanista: “La medida de las cosas, su modo,
su ni mas ni menos, su asi y no de otra manera, es su ser, y este ser implica la
intervencion del hombre” (FPK, 1V, 285).

La oposicion entre la hermenéutica raciobiografica del arte, seglin la cual el arte
es cosa humana, y la comprension heideggeriana del arte como desvelamiento del ser
mediante su puesta en obra, estaba asegurada debido a la diferencia existente entre sus
respectivos principios filosoéficos, a saber, la metafisica orteguiana de la vida humana
como realidad radical y la filosofia de la historia del ser de Heidegger. Esta
humanizacion del arte es lo que Heidegger denomina ‘estética’. Al definir el arte como
“expresion de lo bello, entendido éste como lo que agrada en cuanto agradable”, o sea,
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como objeto relacionado con el goce, la estética segiin Heidegger acaba comprendiendo
el arte como expresion de las vivencias y, por tanto, como asunto humano (Heidegger,
1983: 140). La comprension estética del arte propia de la modernidad significa en
definitiva que “la obra de arte se convierte en objeto de la vivencia y, en consecuencia,
el arte se considera expresion de la vida del hombre” (Heidegger, 1977a: 69). La
estética por tanto no es para Heidegger sino la concepcion metafisica del arte, el
nombre que adquiere la metafisica moderna de la subjetividad aplicada a la region
artistica. Es evidente que, desde la perspectiva heideggeriana, el pensamiento de Ortega
sobre el arte es un ejemplo paradigmatico de estética metafisica. Superar la estética asi
entendida, o sea, liberar el arte del dominio de la estética, tal es el proyecto
heideggeriano y a ello obedece su comprension del arte como el ponerse en obra de la
verdad de lo ente (sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des Seienden) (Heidegger, 1977b:
25, 58s, 67). La posicion antihumanista de Heidegger es clara: “El origen de la obra de
arte y del artista es el arte” (Heidegger, 1977b: 46). En el gran arte, donde se pone en
obra la verdad del ser, o sea, el ser, “el artista, frente a la obra, queda reducido a algo
indiferente, casi como un proceso que en la creacion se destruye a si mismo para que
surja la obra” (Heidegger, 1977b: 29). Pensar el hecho de que la obra de arte es un
acontecer de la verdad del ser nos permite descubrir como Heidegger deshumaniza la
esencia del arte, comprendiéndola como algo del ser y no asunto intrahumano. Tras
advertir Heidegger que los términos ‘sujeto’ y ‘objeto’ son poco adecuados, puesto que
responden a la metafisica de la subjetividad, aclara que esta deshumanizacion del arte
no solo significa que en la obra no se expresen —como objefo- las vivencias humanas,
sino que en ella se manifiesta —como sujefo- el propio ser y no el ser humano
(Heidegger, 1977b: 64). La obra de arte por tanto no sélo obra el ser sino que el ser la
obra a ella misma. El ser es en la obra: no existe como si fuese algo que “ya esta
presente de antemano en algin lugar de las estrellas para venir después a instalarse en
algtin lugar de lo ente” (Heidegger, 1977b: 49). El ser heideggeriano es acontecimiento,
solo es poniéndose en obra, obrandose en lo ente (Heidegger, 1977b: 25, 50). El arte es
acontecer-desvelarse del ser y no su mera representacion, o sea, escribe Heidegger, es
“auténtica fundacion del ser” (Stiftung des Seins)” (Heidegger, 1977b: 61, 63). En el
arte, el ser toma la palabra. La obra de arte no es cosa humana; es un hecho del ser, un
acontecimiento ontologico. Por eso no cae bajo la autoridad de la estética. Esta es la
fundacion ontologica del arte realizada por Heidegger.

Ortega se aleja de la comprension del arte como fenomeno del gusto y se alinea
mas con la tendencia hegeliana que une arte y verdad. El arte, escribe, posee una
“mision esclarecedora” del texto eterno de la vida, estd atravesado por la voluntad de
verdad (MQ, 1, 789). Cada dimension de la cultura comenta/esclarece el texto vital con
un método especifico, lo que permite que cada una muestre un aspecto distinto de la
vida. Por eso Ortega afirma que el arte nos ofrece una “peculiarisima manera de
conocimiento” (I, 671). Concretamente, “la poesia es un modo de conocimiento (...) lo
dicho por la poesia es verdad” (HG, X, 188). Por tanto, escribe, “la poesia es
investigacion y descubre hechos tan positivos como los habituales en la exploracion
cientifica” (II, 509). Lo mismo vale para otras artes, como la pintura. Del Hombre con
la mano al pecho dice que nos da “una realidad que expresamos con la palabra
espaiiolismo —mucho mas cierta y plenaria que cuantos espaiioles hemos visto”, y que
por tanto “contiene mucha mas realidad y verdad espafiola que aquel vulgar vecino de
una Toledo cotidiana y vulgar” en que pudo inspirarse (II, 39). La peculiaridad
epistemologica del arte reside en que posee un género de certeza diferente del de la
ciencia: Ortega lo llama “aquiescencia sentimental”, y segin ella no podemos dar
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razones basandonos en conceptos claros y distintos (II, 44). Tal es el conocimiento
sensible del arte (I, 673s). Pero el arte también posee una peculiaridad ontologica
propia: si la obra de arte no explica la cosa, si no la convierte en concepto, es porque la
pone delante, la presenta (II, 508s). Esta peculiaridad es la causa de la primera: la obra
no da razones de las cosas porque las pone ahi delante, las hace presentes. Pero el sujeto
de esta voluntad de verdad del arte, a diferencia de Heidegger, no es la verdad ni el ser,
sino el ser humano. La voluntad de verdad artistica es humanista, algo que hace el ser
humano. Ortega considera que la pintura —el arte en general- consiste en “un vasto
repertorio de acciones humanas”, una cosa que unos hombres hacen mientras otros la
miran, copian, critican, teorizan, etc.”, o sea, “mero ajetreo humano” (VE, VI, 609).
Contra la comprension ontologica del arte de Heidegger, Ortega invoca la
fenomenologia mundana de su maestro Perogrullo, el filosofo de las verdades humildes,
para ponerla al servicio de su filosofia humanista (VE, VI, 616). Heidegger ha ido
mucho mas alla de una descripcion perogrullesca cuando ha afirmado que el arte es
acontecer del ser. Frente a esta filosofia de la profundidad, la pura fenomenologia
mundana de Ortega acaba en esta verdad humanista de Perogrullo: el arte es algo que
hace el ser humano. Desvela la verdad, pero lo esencial para €l es que una obra de arte
se reduce a una serie de acciones humanas con una determinada intencion (G, IX, 766),
a un acontecimiento biografico, no del ser. La obra de arte es un producto de la vida de
un ser humano, y en ella encuentra su origen y sentido, no en el ser. Establecida su
metafisica raciovitalista, que hace de la vida humana horizonte ultimo de comprension
de toda realidad, el pensamiento orteguiano sélo podia entender el arte —la cultura en
general- como algo esencialmente humano. Contra la fundacion ontologica propuesta
por Heidegger, esta es la fundacion humanista de la obra de arte

La naturaleza ontologica que posee la obra de arte segun Heidegger implica que
su comprension esencial no se logra situandola en su mundo histoérico, ya que mas bien
ella misma funda ese mundo; la hermenéutica heideggeriana del arte no puede consistir
en localizar la obra en un movimiento artistico, ni en describir sus cualidades estéticas,
ni en situarla en la vida de su autor y su época. Todas estas operaciones son formas
propias de una hermenéutica humanista raciobiografica del arte, mientras que para
Heidegger so6lo como acontecimiento del ser puede ser entendida una obra de arte. La
estética humanista de Ortega se desarrolla concretamente en la hermenéutica
raciobiografica del arte. Para Ortega, entender una obra de arte es revivir (actualizar) la
biografia del autor. Ni la obra, ni ninglin fragmento de ella pueden comprenderse sin
localizarla sobre su base hermenéutica: la biografia completa del artista (VE, VI, 616s).
La vida del artista es “la gramatica y el diccionario que nos permitiria, si la
conociésemos, leer inequivocamente su obra” (G, IX, 767). Ortega expone que esta
tesis de su hermenéutica raciobiografica se funda sobre el clasico principio
hermenéutico de la relacion parte/todo, segun el cual solo es posible entender el sentido
de una parte —pincelada, cuadro, estilo etc.- refiriéndola al todo o contexto en que
aparece —la vida de su autor y los supuestos historico/culturales que en ella operan (VE,
VI, 622; IX, 897). En sus obras Velazquez y Goya, Ortega pone en practica esta
hermenéutica raciobiografica del arte. Esos dos textos han sido destacados como
magnificos ejemplos de biografia, como ejecuciones de la doctrina sobre la biografia
elaborada a partir del concepto de razon vital e historica (Salas, 77; Xirau, 83). Pero
ademas pretenden exponer la biografia de esos dos artistas como razon de su arte.
Ortega por tanto pretende comprender el arte de Goya y Veldzquez no apelando al
desvelamiento del ser, sino localizandolo en sus respectivas vidas e interpretandolo
desde ellas.
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4. LA INTERPRETACION DEL ARTE, SIGNIFICADO CIRCUNSTANCIAL Y LOS DOS
PRINCIPIOS DE LA HERMENEUTICA

El arte es algo que hace el ser humano. Ahora bien, jen qué consiste esa
actividad humana que denominamos ‘arte’?, ;qué es lo que hace el ser humano en el
arte?. Segiin Ortega, “la obra es un aparato de significar”, en ella expresamos nuestro
verbo interior (VE, VI, 610). En el arte, el ser humano conoce y comunica. No es el ser
quien habla en el arte, sino el ser humano en tanto “Dicente, esto es, el que tiene cosas
que decir” (HG, X, 305). Pero ese mundo intimo de ideas que aspira a expresarse no
resulta del mero juego interior de la conciencia, algo puramente mental, sino que surge
en contacto con el mundo, de manera que es conocimiento, esclarecimiento del texto
vital, pues la vida no es sino dialogo del yo con la circunstancia. El lenguaje es la forma
mas conocida de expresion y comunicacion, pero no es suficiente para satisfacer la
necesidad expresiva del hombre, no basta para declarar todo el verbo interior humano
que espera expresarse. Para comunicar lo que no se puede decir directamente mediante
el lenguaje contamos con el arte (VE, VI, 611). Ya en un texto de 1910, Ortega escribe
que “cada arte es necesario; consiste en expresar por ¢l lo que la humanidad no ha
podido ni podré jamas expresar de otra manera” (II, 61). El arte entonces es una forma
peculiar (sensible, estética) de conocimiento y expresion, distinta de las formas
conceptuales, y necesaria cuando resultan insuficientes el resto de modos de
conocimiento y expresion. Dentro del arte, merece especial atencion la poesia, el arte de
la palabra que parece lenguaje. Ortega afirma que “la poesia en rigor no es lenguaje”,
sino que “usa de éste, como mero material, para transcenderlo y se propone expresar lo
que el lenguaje sensu stricto no puede decir” (Ortega, 1983: 491n). La poesia por tanto
no es mera palabra, sino “una nueva potencia de la palabra irreductible a lo que ésta
propiamente es” (Ortega, 1983: 491n).

Con el lenguaje “no s6lo comunicamos algo, sino que lo patentizamos, lo
declaramos de modo que no sea cuestionable qué es eso que queremos comunicar” (VE,
VI, 610). Aunque luego de hecho por error o insuficiencia humana no lo consiga, el
lenguaje esencialmente es declarativo —entrega directamente su sentido-, y por eso su
comunicacion no esta necesitada per se de interpretacion (VE, VI, 610). Al comunicar,
el lenguaje declara, pone en claro, lo comunicado. En cambio, la poesia, y el arte en
general, no declaran, no dicen (no pueden decir) directamente sino sdélo
metaforicamente, y ello no por capricho ni por juego sino porque lo que quieren decir
no se puede decir sino indirecta o metaféricamente. Si no fuese asi, no serian arte;
serian lenguaje (IX, 838s; I, 673s). El arte no puede patentizar lo que dice sino que se
expresa enigmaticamente. Es su destino, su desgracia y su gloria. En este sentido,
Ortega considera que el arte estd mas proximo al jeroglifico que al lenguaje, pero, a
diferencia del jeroglifico, la voluntad metaforica del arte no es un juego que tiene una
solucion ya dada, sino que es necesaria. El conocimiento y la expresion metaforicas del
arte, y el enigma que en consecuencia es toda obra, no son un defecto ni un rodeo
deliberado, sino algo necesario “porque se quiere expresar precisamente ciertas cosas
que el lenguaje, por si, no podra nunca decir” (VE, VI, 611). La metafora y el enigma
que es el arte se deben a que conocemos y expresamos cosas que no se pueden decir
directa y declarativamente mediante el lenguaje ordinario. La perfeccion comunicativa
propia del lenguaje se debe a que limita su aspiracion de conocimiento y expresion para
decir so6lo “cosas muy generales”, mientras que el arte cede su exigencia de
comunicacion declaratoria para favorecer su voluntad de decir lo dificil, lo que esta
justo en el limite de lo conocible y decible (VE, VI, 611). Si el decir patentizador del
lenguaje pone en claro lo que dice, la expresion metaforica del arte no es nada patente
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ni declaratoria, sino enigmatica y, por tanto, esta necesitada de interpretacion. La obra
de arte como tal no se nos da facilmente sino so6lo mediante la interpretacion. Si no
respetamos su caracter de texto metaforico y adoptamos una actitud interpretativa, no
accedemos a la obra de arte. El decir metaforico del arte nos obliga a ponernos en una
determinada actitud para poder entrar realmente en él. El arte nos exige el esfuerzo de
la interpretacion, como el jeroglifico. Pero éste puede descifrarse totalmente y ser
sustituido/traducido por una idea o varias, puesto que surgié como un rodeo lidico para
decir indirectamente lo que se podia decir directamente, de modo que esta informacion
pudo haberse comunicado declarativamente ya de entrada, sin emplear el camino
indirecto del jeroglifico. En cambio, el arte, por lo mismo que sélo dice lo que no se
puede decir directamente, no puede interpretarse en su totalidad, o sea, no puede
traducirse a un decir declarativo, pues si se pudiera no habria necesidad de haber
utilizado ese decir metaforico. El conocimiento y la expresion no patentes, no
declarativos, del arte estan condenados a una interminable interpretacion.

Pero Ortega considera que hay un plano en el que todo texto, y no sélo el
artistico, exige interpretacion. La hermenéutica del arte se debe a la naturaleza peculiar
(no declarativa, metaforica) del texto artistico, fruto de su voluntad de conocimiento y
expresion en el limite de lo pensable y expresable. Todo decir metaférico reclama la
interpretacion, y dicho nivel interpretativo efectivamente no es aplicable a otro tipo de
textos. Pero mas alla de la diferencia entre el decir declarativo y el metaforico, el decir
mismo es hermenéutico y, por tanto, necesitado de interpretacion. Este nivel
interpretativo si es aplicable por tanto a todo texto, sea artistico o no. Todo decir
necesita ser interpretado porque, por muy declarativo que sea, nunca es comprensible
exclusivamente desde si mismo. Contra el idealismo semantico dominante desde
Platon, para Ortega no hay un significado puro, el significado abstracto del diccionario,
sino solo significados circunstanciales. El verdadero significado de las palabras es el
que tienen en la vida, cuando son “accion viviente de un ser humano, de modo que “las
palabras no son palabras, sino cuando son dichas por alguien”, y por eso s6lo es real la
palabra viviente, la que actia en una determinada situacion vital (HG, X, 299). La
palabra del diccionario, desbiografiada, es una abstraccion, no es verdaderamente
palabra. Ortega concluye que la “significacion auténtica es siempre ocasional, que su
sentido preciso depende de la situaciéon o circunstancia en que sean dichas” (HG, X,
302). Si el significado del diccionario es cerrado, el significado vital es abierto y, en
consecuencia, hermenéutico, necesitado de interpretacion. El significado raciovitalista y
hermenéutico rechaza la existencia de significados puros y abstractos, cerrados en la
proposicion. Gadamer sefiala que este idealismo 16gico antihermenéutico basado en la
pura proposicion (4ussage) abstrae de todo lo que no se dice expresamente en ella, y
afiade, en la misma direccion hermenéutica que Ortega, que “el enunciado puro es una
ficcion” puesto que siempre tiene presupuestos no enunciados sin los cuales no puede
entenderse (Gadamer, 1986: 194s). Esto significa que una proposiciéon no puede ser
comprendida atendiendo sélo a ella misma, a su contenido, o sea, escribe Gadamer, que
“nunca un enunciado posee su pleno sentido en si mismo” (Gadamer, 1986: 195). Aislar
la proposicion de su contexto motivacional y olvidar lo no dicho, lo extralingiiistico, es
abstraccion idealista y algo problematico; el espiritu hermenéutico de Ortega y
Gadamer representa justo lo contrario (Gadamer, 1993: 358). La impugnacion
orteguiana del idealismo semantico en clave ya hermenéutica esta anticipada en la tesis
central de la vida como texto eterno, fuente de logos. El caracter hermenéutico de la
filosofia de la razon vital esta radicado en la base misma de su pensamiento, por lo que
cabe denominarla ante todo como filosofia hermenéutica.
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En este nivel fundamental de la interpretacion Ortega plantea las dos tesis
basicas de su hermenéutica, sus “Principios de una nueva Filologia” (VE, VI, 612; 1X,
729). Estas dos tesis desarrollan el caracter hermenéutico esencial de todo decir
raciovitalista y circunstancial. En aquellos tres primeros principios de la metafisica de
la razon vital fundamenta Ortega su hermenéutica, y en estas dos tesis es donde
despliega dicha hermenéutica. El primer principio hermenéutico sostiene que “todo
decir es deficiente, dice menos de lo quiere” (VE, VI, 612), y ello se debe a que la
necesidad de decir que constituye al Dicente humano excede todo decir concreto. El
querer decir es siempre mas de lo que efectivamente dice. La exuberancia expresiva de
la vida que se concreta en la voluntad de decir humana trasciende las posibilidades del
lenguaje concreto. Las estructuras categoriales de que se vale el ser humano son
insuficientes e inadecuadas para canalizar la riqueza significativa eterna de la vida. El
texto eterno que es la vida desborda todos los sistemas en que intentamos apresarlo,
rebasa cuanto decimos de él, supera todos los significados que leemos en ese texto y
vertemos en formulas. Traspasamos el texto a la cultura, pero nunca del todo. No es
traducible absolutamente, pero es fuente de constantes traducciones y fruto de ellas es
el mundo de la cultura. Ortega experimento claramente la inadecuacion entre la vida y
el concepto: “Entre la idea y la cosa hay siempre una absoluta distancia. Lo real rebosa
siempre del concepto que intenta contenerlo” (III, 867). Pero también afirm¢ el trabajo
infatigable e interminable del concepto y la cultura por reflexionar sobre la vida para
intentar esclarecerla. Es la tragedia sisifiana de la cultura: la cultura no puede volver
por detras y hacer trasparente la vida que es su origen, pero esa vuelta lucida es su
mision. Esta inadecuacion esencial entre la vida y el concepto —la cultura en general- es
la base del caracter hermenéutico del pensamiento de Ortega. Todo decir apunta
siempre a algo mas que quiere decir y no puede. Por eso no se cierra nunca en si y es
interpretable. El segundo principio sostiene que “todo decir es exuberante, da a
entender mas de lo que se propone” (VE, VI, 612; IX, 729). Lo dicho no se limita a lo
que dice expresamente, sino que muestra mas. Si la voluntad de decir rebasa lo dicho,
también lo dicho a su vez supera a la voluntad de decir al dar a entender mas de lo que
queria decir. Esto se debe a que todo decir (texto) se levanta sobre supuestos, sobre el
horizonte vital e histdrico inexpreso donde se origina (subtexto): “Todo decir expreso
subdice o da por dichas muchas cosas que en el pensamiento actian, que forman parte
de su pensamiento” (IX, 719). Todo decir surge en vista de un mundo histérico-cultural
que esta presente en ese decir de forma latente, como algo no dicho, de modo que sin ¢l
no podriamos entender aquel decir (VI, 147). Todo texto se refiere a un contexto vital
que es como su condicion nada trascendental de posibilidad e inteligibilidad. La tarea
de la hermenéutica entonces no puede ser otra que referir el texto al horizonte vital
donde nacid. Hacer esto es lo Unico que permite su comprension. La hermenéutica
raciobiografica de Ortega consiste por tanto en reviviscencia (VE, VI, 609): solo se
puede comprender un texto reviviendo la vida que lo produjo —lo que incluye la
biografia del autor y su mundo histérico. Una hermenéutica asi es una hermenéutica
reconstructiva, ya que en ella se trata de reconstruir el mundo (contexto) en el que nacid
el texto en cuestion. Se funda, pues, sobre la tradicional circularidad hermenéutica entre
todo y parte pues el texto (parte, fragmento) solo es comprensible desde su horizonte
vital, histérico y cultural (todo).

5. UNA FILOSOFIA DE LA FINITUD

Ortega asume el caracter hermenéutico del decir, que consiste en que todo decir
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apunta a algo mas de lo que ¢l mismo declara. Contra la abstraccion idealista, su
pensamiento hermenéutico niega la existencia de la proposicidn pura: ninguna
proposicion puede ser comprendida atendiendo exclusivamente a lo que ella mismo
enuncia declarativamente. Toda proposicion excede sus limites hacia aquello que la
trasciende y le da sentido. Todo decir es hermenéutico para Ortega porque ninguno
enuncia plenamente su sentido en si mismo, sino que cada decir apunta hacia su
horizonte trascendente de sentido —sea su voluntad de decir o su mundo historicovital.
Los dos principios hermenéuticos nos enseilan lo siguiente: el querer decir del primer
principio es mas de lo que se dice, y lo que se muestra del segundo principio también es
siempre mas de lo que se dice. En definitiva: lo dicho, lo que la proposicion afirma
explicitamente, lo reflexivamente intencionado en el acto de pensar, apunta siempre a
un no dicho que lo completa y lo trasciende. No existe el texto autdbnomo, completo y
cerrado en si mismo. Siempre es comentario de un texto eterno que le rebasa. Los dos
principios hermenéuticos subrayan que el decir estd constituido por algo (un querer
decir y lo mostrado) que le excede, de modo siempre apela a mas decir, y que, por eso
mismo, siempre es menos respecto de eso a lo que apunta. Todo decir subdice mas de lo
que dice, y dice menos de lo que da a entender. Por ello, ningun decir es idéntico a si
mismo, ninguno coincide consigo mismo. Un decir, como el raciovitalista, que nunca
contiene en si todo su sentido es un decir hermenéutico, un decir que lleva consigo
como constituyente esencial la interpretacion. Pero ademds y como ldgica consecuencia
de esta explosion hermenéutica de las proposiciones, Ortega ensefia también con estos
principios como se practica la hermenéutica, como se comprenden los textos. Del
primer principio se desprende que la hermenéutica de un texto exige trascender lo dicho
en busca de la voluntad de decir que lo impulsa, y el segundo principio afirma que la
comprension de un texto reclama que trascendamos el decir del texto en busca de su
mundo histdrico-vital. Todo decir apunta a algo mas que él mismo, algo que en ltimo
término es indecible: el texto eterno vital. Esta tesis esencial de Ortega manifiesta tanto
la limitacion del decir humano, su insuficiencia constitutiva, como la tarea infinita a que
esta destinado por su propia naturaleza finita. En su filosofia, todo significado cultural
obtiene su sentido de aquello que lo trasciende: de su localizacion en la vida humana, la
cual, como fuente inagotable de logos, inigualable por la reflexion, es fundamento y
principio de la hermenéutica raciobiografica. Una filosofia se vuelve hermenéutica
cuando convierte en nucleo de su pensamiento la conviccion de que todo es
indeclarable, de que siempre queda un resto indecible que nos obliga a volver a hablar,
infinitamente. En el mismo centro de su filosofia, en el concepto de vida humana como
texto eterno, esta la raiz hermenéutica de su pensamiento, el principio que entronca a
Ortega con la tradicion de la filosofia hermenéutica.

Ahora bien, la limitacién o finitud del decir como proyecto de significacion,
como actividad esencialmente en potencia de categorizar (interpretar) el fondo sensible
de la vida humana y sometida inevitablemente al fracaso, el error y la insuficiencia, se
debe a la finitud misma del ser humano. Pero esta base finita del conocer e interpretar y,
en general, de la cultura humana tiene dos lados. Ambos por supuesto estan referidos a
la naturaleza esencialmente finita de la vida humana. Consideremos el primero. En el
pensamiento orteguiano, la finitud del ser humano se debe a que es un ser por hacerse y
a esa tarea se dedica principalmente: “Todas nuestras ocupaciones suponen y nacen de
una ocupacion esencial: ocuparse del propio ser” (PMRV, VIII, 631). Es patente, como
ha subrayado Cerezo (Cerezo, 1984: 309), el origen heideggeriano de esta tesis pues no
olvidemos que en varios pasajes de Sein und Zeit se define al Dasein como “el ente
(Seiendes) al cual, en tanto que ser-en-el-mundo, le va él mismo (um es selbst geht)”
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(Heidegger, 1977c: § 31, 190), es decir, “el ente al que le va su propio ser (um sein Sein
selbst geht)” (Heidegger, 1977c: § 32, 204). Para el ser humano entonces ser es
primordialmente ocuparse de su propio ser, hacerse, pero, afiade Ortega, “nuestro ser
consiste, por lo pronto, en tener que estar en la circunstancia” (PMRV, VIII, 631).
Efectivamente, “consiste el vivir en que el hombre esta siempre en una circunstancia,
que se encuentra de pronto y sin saber como sumergido, proyectado en un orbe o
contorno incanjeable” (ETG, VI, 379): Tenemos que ser (hacernos) en la circunstancia,
contando con ella, de manera que nuestra ocupacion esencial, el tener que ser/hacernos,
no puede ser realizada por nuestra parte con plena libertad, no depende exclusivamente
de nuestra voluntad, sino que es limitada por la circunstancia en la que necesariamente
debe desplegarse. La circunstancia nos es dada, no es elegida, no estd en nuestras
manos. Es algo con lo tenemos que contar —queramos o no. La circunstancialidad
constitutiva de la vida humana es un signo de nuestra finitud e insuficiencia. Pero
nuestra estancia en la circunstancia no es comoda, feliz, pacifica, sino todo lo contrario,
dramatica, enfrentada, y ello se debe a que es lo otro respecto de nosotros, un elemento
extrafio y —en tanto que otro y diferente- hostil a nuestros proyectos. Ortega escribe que
“el hombre no solo es extrafio a la naturaleza sino que ha partido de un extrafiamiento”
(VI, 813). El ser humano vive significa que esta en la circunstancia, pero extrafiado,
perdido en ella, en su otredad. El vivir humano consiste en estar enajenado y
desorientado en la circunstancia. Pero lo que ocurre segin Ortega “no es que al hombre
le acontezca desorientarse, perderse en su vida, sino que la situacion del hombre, la
vida, es desorientacion, es estar perdido”, de modo que la existencia humana es “radical
desorientacion” y, con ello, “radical inseguridad” (PMRYV, VIII, 564; ETG, VI, 388).

A esta situacion del ser humano se ha referido Ortega plasticamente con la
metafora del naufragio existencial: “La vida es en si misma y siempre un naufragio”
(PGDD, V, 122). El naufragio es una de las imagenes mas significativa y poderosa con
que Ortega se ha referido a la finitud dramatica del ser humano. El naufrago es el ser
humano inseguro, perdido y desorientado en la extrafieza y hostilidad de la
circunstancia: “La vida es, por lo pronto, radical inseguridad, sentirse naufrago en un
elemento misterioso, extranjero y frecuentemente hostil”, es, insiste Ortega, “el drama
de ese sujeto al encontrarse teniendo que bracear, que nada naufrago en el mundo”
(ETG, VI, 383, 413). El naufragio representa la esencia de la finitud del existir humano.
Ahora bien, afirma Ortega, “naufragar no es ahogarse” (PGDD, V, 122).
Evidentemente, para evitar que el naufragio acabe en ahogamiento y poder salvarse, lo
primero y radicalmente necesario es tener conciencia de la verdad de la existencia y de
nuestro vivir, esto es, ser consciente de que somos naufragos: “La conciencia del
naufragio, al ser la verdad de la vida, es ya la salvacion” (PGDD, V, 122). La filosofia
orteguiana de la finitud desemboca en una filosofia de la conciencia, en el sentido de
que lo mas caracteristico de la finitud humana es el hacerse cargo de la situacion propia.
Llegar a ser consciente de la condicidn y situacion propia es la consecuencia y la marca
definitoria de la finitud del ser humano. Una vez alcanzada esta conciencia, lo segundo
que tiene que hacer el ser humano, perdido en la extrafieza del mundo, es orientarse y,
para ello, tiene que conocer el ser mundo y de él mismo; en suma, para no ahogarse y
poder vivir, para salvarse, tiene que interpretar el mundo y de esta necesidad surge la
cultura. En efecto, escribe Ortega, “el pobre humano, sintiendo que se sumerge en el
abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitacion de los brazos con que
reacciona ante su propia perdicion es la cultura —un movimiento natatorio” (PGDD, V,
122). El ser humano, perdido en la tierra extraia de la circunstancia, lucha por
orientarse, es decir, piensa, interpreta, y esto es en ultimo término la cultura, la
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operacion interpretativa que llevamos a cabo para orientarnos en el elemento extrafio
del mundo.

Efectivamente, “nuestra vida, pues, nos es dada -no nos la hemos dado nosotros-
, pero no nos es dada hecha. No es una cosa cuyo ser estd fijado de una vez para
siempre, sino que es una tarea, algo que hay que hacer; en suma, un drama” (E7G, VI,
469). En el naufragio vital hay que hacer, no podemos dejar de hacer. Este es otro signo
de la finitud humana que encontramos en Ortega: siempre, queramos o no, estamos
haciendo algo, aunque sea el intento de no hacer nada. Ortega afirma que el ndufrago
humano “para sostenerse en esa circunstancia tiene que hacer siempre algo (...) decidir
en cada instante lo que va a hacer” (ETG, VI, 380). En este sentido es en el que Ortega
advierte que “vida es preocupacion y lo es no solo en los momentos dificiles, sino que
lo es siempre y, en esencia, no es mas que eso: preocuparse. En cada instante tenemos
que decidir lo que vamos a hacer en el siguiente, lo que va a ocupar nuestra vida. Es
pues ocuparse por anticipado, es pre-ocuparse” (QF?, VIII, 436). Ahora bien, afiade
Ortega finamente, “al decidir cada acto nuestro nos decidimos porque nos parece ser el
que, dadas las circunstancias, tiene mejor sentido. Es decir, que toda vida necesita
-quiera o no- justificarse ante sus propios ojos, La justificacion ante si misma es un
ingrediente consustancial a nuestra vida” (MU, IV, 557). Sélo una existencia finita
como la humana puede necesitar justificarse. Pero para decidirnos y poder justificarnos
tenemos que “hacernos una idea, averiguar de algin modo lo que es la circunstancia,
contorno o mundo en que vive” (ETG, VI, 380). Tenemos en definitiva que interpretar,
necesitamos pensar: “E/ hombre no puede vivir sin reaccionar ante el aspecto primerizo
de su contorno o mundo, forjandose una interpretacion intelectual de él y de su posible
conducta en él” (MU, 1V, 557). Para orientarnos, para saber qué hacer, necesitamos
saber a qué atenernos respecto del mundo, necesitamos segin Ortega una interpretacion
del mundo: “De aqui que, por lo pronto, tenga el hombre que hacerse ideas sobre su
circunstancia, que interpretarla para poder decidir todo lo demas que tiene que hacer”
(ETG, VI, 469). En suma, necesitamos una metafisica. Experiencias vitales radicales y
originarias, como la radical inseguridad y desorientacion, estan en la base del conocer e
interpretar. Porque vivimos en la radical inseguridad pensamos. En definitiva,
interpretamos porque somos seres finitos. Asi lo expone Ortega: “Por eso hacemos
siempre algo para asegurarnos la vida, y antes que otra cosa hacemos una interpretacion
de la circunstancia en que tenemos que ser y de nosotros mismos que en ella
pretendemos ser -definimos el horizonte dentro del cual tenemos que vivir” (E7G, VI,
388).

La actividad intelectual para Ortega no es un adorno, un lujo de la vida, un
afiadido al hecho de existir, sino su constitutivo esencial: “Vivir es ya encontrarse
forzado a interpretar nuestra vida” (E7G, VI, 380). Contra la comprension idealista del
pensar, deducimos a partir de Ortega que no puede haber una ‘critica de la razén pura’
porque la razon no es pura, no esta sola ni aislada, sino que hunde sus raices y se nutre
de la experiencia radicalmente insegura y dramatica del vivir, o sea, del naufragio de la
existencia. Contra el idealismo y la interpretacion idealista del conocimiento, Ortega
sostiene que “todo concepto o significacion existe como pensado por un sujeto, como
elemento de la vida de un hombre”, de manera que “mi pensamiento es una funcion
parcial de ‘mi vida’ que no puede desintegrarse del resto. Pienso, en definitiva, por
algun motivo que no es, a su vez, puro pensamiento. Cogito quia vivo, porque algo en
torno me oprime y preocupa” (FPK, IV, 285). Las ideas, los significados, s6lo son
realmente, so6lo tienen sentido, como necesitados y buscados por un naufrago, por un
ser humano que experimenta la perdicion y busca tierra firme. Los pensamientos que
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surgen de la pura intelectualidad, del uso abstracto de la mente, no tienen realmente
valor, son esquemas teoricos artificiosos, sin calado vital. La confesion de Ortega no
podia ser sino: “Por eso yo no creo mas que en los pensamientos de las naufragos”
(PGDD, V, 122). El verdadero sujeto del pensar entonces no es el cogito cartesiano, ni
el sujeto abstracto y trascendental kantiano, sino el naufrago. El vivir humano en suma
es problematico, una nueva marca de la finitud, y por eso tiene que orientarse,
interpretar y autointerpretarse, y este el origen existencial —nunca intelectual- de la
metafisica como saber que produce una idea fundamental del mundo para saber a qué
atenerse respecto de todo lo existente en general. Ortega escribe: “La situacion del
hombre, la vida, es desorientacion, es estar perdido -y por eso existe la metafisica”
(PMRYV, VIII, 564). La metafisica no es ornamento, ni siquiera es una necesidad
meramente intelectual, sino una necesidad vital del ser humano finito. Interpretamos
porque vivimos, pero también y al tiempo para poder vivir: “No vivimos para pensar,
sino al revés: pensamos para lograr pervivir” (X, 147).

Pero la base finita del interpretar humano tiene un segundo lado que no es sino la
otra cara de la misma moneda de la finitud humana. Declarar que interpretamos porque
vivimos y para vivir, porque lo necesitamos, equivale a sostener que interpretamos
porque somos seres finitos, esto es, equivale a afirmar que no paramos de decir porque
morimos. La interpretacion es una marca de la finitud humana, de su ser para la
muerte. Todas las inadecuaciones que jalonan el pensamiento orteguiano (entre vida y
cultura, idea y cosa, decir efectivo y voluntad expresiva, proposicion y su sentido, etc.)
nos destinan a la interpretacion y son consecuencias de nuestra finitud. Interpretamos
por tanto porque somos finitos, porque morimos. Esta finitud no es un rasgo mas del
pensamiento hermenéutico sino una caracteristica constitutiva esencial de su
complexion filosofica. Toda verdadera filosofia hermenéutica es una filosofia de la
finitud. Llamamos ‘hermenéutica’ a toda filosofia que esta constituida radicalmente por
la conciencia de la finitud. La presencia fundamental de dicha conciencia en la obra de
Ortega es otro indicio de su cardcter hermenéutico. Su pensamiento, animado por una
actitud mediterranea antitrascendental, esta atravesado de cabo a cabo por la conciencia
de la finitud. No a otra cosa sino al espiritu hermenéutico de la finitud obedece su
movimiento filosofico principal, la integracion de lo racional y lo vital, de donde surgen
los conceptos de razon vital y perspectiva. Ya en Meditaciones del Quijote, libro donde
expone su programa de pensamiento personal al tiempo que descubre su temple
filosofico, escribe -anticipando que en gran parte la filosofia del futuro inicia un viraje
hacia la hermenéutica- que “uno de los cambios mas hondos del siglo actual con
respecto al siglo XIX va a consistir en la mutaciéon de nuestra sensibilidad para las
circunstancias” (MQ, 1, 754). Frente a la defensa platonico/trascendental de la
existencia de un plano superior y privilegiado, dicho cambio consiste en afirmar la
finitud, la limitacion, o sea, que no hay sino circunstancias: “No existen mas que partes
en realidad” (MQ, 1, 756). S6lo hay conciencias finitas, perspectivas, y no hay por tanto
ninguna posicion absoluta, ninguna conciencia infinita, pues “el ser definitivo del
mundo es la perspectiva” (MQ, 1, 756). Sélo una filosofia de la finitud puede defender,
como hace Ortega contra la abstraccion de la conciencia infinita trascendental, que “el
punto de vista individual me parece el tinico punto de vista desde el cual puede mirarse
el mundo en su verdad” (II, 162), de manera que “no hay perspectiva absoluta” (III,
647). El sujeto trascendental es un artificio; solo existe el sujeto finito o circunstancial,
situado en una perspectiva, limitado a ella. La afirmacion de la finitud por tanto no
supone para Ortega la adopcion del relativismo y la negacion de la verdad, sino, como
es propio de la filosofia hermenéutica, la busqueda de la conciliacion entre finitud y
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verdad, ya que no tenemos otra posibilidad de acceso a la verdad que desde nuestra
inexorable limitacion: “Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es,
precisamente en lo que tiene de limitacion, de peculiaridad, el lugar acertado en la
inmensa perspectiva del mundo” (MQ, 1, 756). Esta condicion hermenéutica de la razon
vital le permiti6, como ha entrevisto Cerezo (1984: 57), elaborar una interpretacion de
la cultura ni racionalista/absolutista ni relativista; es decir, le permiti6 fusionar la razon
y la vida, reconocer lo racional en lo viviente, evitando tanto el racionalismo como el
relativismo, y sin comprometer la racionalidad, una operacion intelectual que, segun
Gadamer (1985: 88), significa que Ortega “ha leido correctamente los signos del siglo
XX”, adoptando sin duda una orientacion hermenéutica.
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NoOTAS

1 Las citas de Ortega incluyen en romano el tomo de las Obras Completas que aparecen en
‘Obras citadas’, y en arabigo el nimero de pagina. En los textos mas significativos para
este trabajo empleamos unas siglas explicadas en ‘Obras citadas’.

2 Resulta llamativa la afinidad que existe en este punto con Dilthey. No entramos en el debate
acerca de las afirmaciones de Ortega segun las cuales, primero, no conocioé la obra
filosofica de Dilthey hasta finales de los veinte, después de la publicacion de Sein und
Zeit, y seguramente gracias a ella; y segundo, que ni en 1913, ni mucho tiempo después,
nadie sospechaba que Dilthey pudiera tener una filosofia (VI, 226s; IX, 153) (cf.
Cacciatore, 89-113; Lévéque, 193-217). Baste decir que Gadamer afirma que incluso los
colaboradores mas fieles de Dilthey se sorprendian de que ¢l y sus compaiieros, bajo la
influencia de Heidegger, estudiasen a Dilthey como un filésofo de la realidad vital
historica (Gadamer, 1985: 78). Dilthey también afirma que la vida “por su misma materia
es una misma cosa con la historia. En todo punto de la historia hay vida. Y la historia se
compone de vida de todas clases. La historia no es sino vida captada desde el punto de
vista del todo de la humanidad” (Dilthey, 256). La vida es histdrica, afiade, “en cuanto es
captada en su marcha en el tiempo y en el nexo efectivo que asi surge” (Dilthey, 2615s).
Por tanto, “lo que la vida sea, nos lo ensefiara la historia (Dilthey, 262). Por otra parte,
Ortega, inspirado por Sein und Zeit, recoge una diferencia entre la historia —social- y el
vivir —personal, individual-, el cual, a diferencia de la historia colectiva, va gobernado por
la idea de acabamiento y muerte (V, 247n).



