
RESUMO: O presente trabalho almeja elucidar 
os sentidos do conceito de modernidade, 
destacando seu âmago contraditório e as 
implicações teórico­práticas dessa contradição. 
Para tanto, recorre­se às obras do filósofo 
alemão Immanuel Kant (1724­1804), enquanto 
expressão intelectual paradigmática da 
modernidade, na medida em que o autor põe em 
relevo noções que nos parecem centrais para 
compreender a especificidade de sua época, as 
quais estão reunidas nas suas reflexões sobre a 
História e o progresso humano, no contexto do 
esclarecimento que luta por se efetivar. 
Entende­se ser possível extrair dessas reflexões 
uma ideia de utopia que, malgrado necessite ser 
depurada de certos excessos idealistas, finda 
por representar uma perspectiva que dialoga 
com a Teoria Crítica, notadamente com 
Theodor Adorno (1903­1969). Este, muito 
embora demonstre a falência e os limites das 
categorias filosóficas que autores como Kant se 
valeram para pensar a modernidade, não 
descarta os conceitos em questão, mas os 
tensiona, visando, por fim, descortinar as 
perspectivas de emancipação do mundo 
administrado, as quais, em última instância, 
estavam presentes, desde sempre, no âmago do 
pensamento moderno.
PALAVRAS­CHAVE: Dialética; Esclarecimento; 
Utopia; Negatividade

ABSTRACT: This paper aims to elucidate the 
meanings of the concept of modernity, 
highlighting its contradictory core and the 
theoretical and practical implications of this 
contradiction. To this end, we turn to the works 
of the German philosopher Immanuel Kant 
(1724­1804), as a paradigmatic intellectual 
expression of modernity, insofar as the author 
highlights notions that seem central to 
understanding the specificity of his time, which 
are brought together in his reflections on history 
and human progress, in the context of the 
enlightenment that is struggling to become 
effective. We believe it is possible to extract 
from these reflections an idea of utopia which, 
although it needs to be cleansed of certain 
idealistic excesses, ends up representing a 
perspective that dialogues with Critical Theory, 
notably with Theodor Adorno (1903­1969). 
Although he demonstrates the bankruptcy and 
limits of the philosophical categories that 
authors such as Kant used to think about 
modernity, he doesn't discard the concepts in 
question, but rather puts them under tension, 
ultimately aiming to unveil the prospects for 
emancipation from the administered world, 
which, in the final analysis, have always been 
present at the heart of modern thought.
KEYWORDS: Dialectics; Enlightenment; Utopia; 
Negativity
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OS RECÔNDITOS DA MODERNIDADE: HISTÓRIA E UTOPIA EM KANT E 
ADORNO

INTRODUÇÃO

A modernidade, enquanto conceito ou noção a ser estudada e investigada, 
parece querer se furtar ao juízo reflexivo, na exata medida em que sustenta 

uma multiplicidade de acepções possíveis, as quais aparentam possuir uma razoável 
consistência lógica, não obstante, às vezes, contraditórias entre si. Para o presente 
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estudo, erguido, sobremaneira, no procedimento teórico dialético, entende­se ser 
impreterível não temer se perder no abismo da contradição, concebida como imanente 
ao conceito de modernidade, mas assumi­la em sua potencialidade produtiva, 
tensionando, dessa forma, sua noção até os limites da razoabilidade formal. Evita­se, 
com isso, descartar apressadamente um conceito em razão de sua obscuridade inicial.

Dito isto, deve­se, ainda a título de prolegômenos argumentativos, insistir nas 
limitações interpretativas da noção de modernidade entendida, eminentemente, no seu 
sentido histórico­comparativo. Reporta­se, com isso, a um conceito de moderno 
enquanto aquilo que não é “medieval” ou “antigo”, como se o único fator determinante 
da classificação fosse a abstrata separação esquemática entre épocas supostamente 
refratárias entre si. Em suma, moderno não é aquilo que não é antigo.

Diante deste aparente impasse, existe uma saída em certa medida mais “segura” e 
aceitável, ao menos para os partidários de uma interpretação histórico­materialista das 
coisas, que é apreender a modernidade mediante o avanço surpreendente das forças 
produtivas, sobretudo a partir da ascensão e hegemonia da classe dita burguesa. Nesta 
linha argumentativa, Marx e Engels fornecem uma descrição iluminadora, a saber:

A burguesia, em seu domínio de classe de apenas um século, criou forças 
produtivas mais numerosas e mais colossais do que todas as gerações passadas em 
seu conjunto. A subjugação das forças da natureza, as máquinas, a aplicação da 
química na indústria e na agricultura, a navegação a vapor, as estradas de ferro, o 
telégrafo elétrico, a exploração de continentes inteiros, a canalização dos rios, 
populações inteiras brotando da terra como por encanto – que século anterior teria 
suspeitado que semelhantes forças produtivas estivessem adormecidas no seio do 
trabalho social? (MARX; ENGELS, 2010, p. 44).

O demarcador objetivo, baseado nas forças produtivas e nas inovações técnicas, 
parece­nos bastante consistente e de difícil refutação. Contudo, devemos ainda recordar 
que o aspecto objetivo do debate não anula, mas antes pressupõe ou se reporta à 
dimensão subjetiva, em um entrelaçamento autenticamente dialético. Falar de objeto é 
falar de sujeito, e vice­versa. O avanço técnico não teria sido possível sem a práxis 
encabeçada por sujeitos ativos, os quais, por sua vez, não teriam despontado ao máximo 
em sua força supostamente autônoma sem este avanço, que lhes concederam, ao menos, 
certo “tempo livre”. Nesse sentido, reporta­se, resguardada as diferenças temporais com 
respeito ao autor supracitado, ao pensamento de Descartes (1596­1650), que não se 
enrubesce em iniciar seu Discurso do método com repetidos “Eu”1, dito assim, na 
primeira pessoa do singular, anunciando, em contraposição aos grandes tratados 
escolásticos, que a dinâmica de pensamento agora é outra. 

Teórico­metodologicamente, sustenta­se que o entrelaçamento da dimensão 
subjetiva e objetiva é imprescindível para assimilar adequadamente o que tentaremos 
apresentar como modernidade. O encontro destas duas perspectivas, complementares2, 
observa­se na postura obstinada e resoluta dos sujeitos que se inclinam a avaliar seu 
tempo como aquilo que ele mesmo é, em si, e não como um mero decalque da 
antiguidade ou do renascimento. Exercício de atenção para com sua época, em sua 
singularidade marcante, expresso na tentativa de “tirar da moda o que esta pode conter 
de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório”, como esclarece Baudelaire 
(1988, pp. 173­4). Com maior razão ainda, ele arremata: “A modernidade é o transitório, 
o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o 
imutável”. 

Conjectura­se, pois, que esta escuta atenta e poética do seu tempo encontra, no 
contexto da Filosofia moderna, o seu arquétipo máximo em Kant, por razões que 
buscaremos demonstrar na primeira seção deste trabalho. Resta o fato de que, quando 
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criticado ou demonstrado os seus limites, tem­se em mente menos a exposição das falhas 
de um sistema teorético específico do que o tensionamento das contradições presentes 
na própria modernidade, para a qual aquele pensador serviu, tão somente, de um 
holofote. Nesta amplificação, em tessitura filosófica, aprenderemos a enxergar as 
potencialidades não esgotadas da modernidade.

1. FILOSOFIA HISTÓRICA KANTIANA NOS SEUS ENTRECRUZAMENTOS COM A 
NATUREZA E A POLÍTICA

Na presente pesquisa, como já se acenou, Kant ocupa um local de destaque, na 
medida em que ele condensa as duas perspectivas complementares que atravessam a 
modernidade, em sua particularidade assinalável. Por um lado, ele é o filósofo que, antes 
de Fichte (1762­1814), pensa a subjetividade em sua máxima abstração, em sentido 
transcendental e como apercepção pura. Por outro lado, ele não se contentaem transitar 
no interior destes limites subjetivos e formais, mas os transborda em direção à sua época 
própria, indagando sobre o seu presente histórico. Pensar a sua época como uma pura 
atualidade, eis a tarefa que se erige para Kant, em virtude da qual a filosofia passa a ser 
concebida, ao menos para certos recortes metodológicos, como uma “superfície de 
emergência de uma atualidade”, isto é, um discurso da e sobre a modernidade, não mais 
em termos de comparação com outras épocas históricas, de modo que a pergunta pela 
melhor ou pior sequer é levantada (FOUCAULT, 2010, p. 14).

Nesse sentido, a indagação sobre o seu presente histórico recebe como resposta, 
cuja força retórica ainda nos toca de perto, o sinal de “saída” (Ausgang) de uma 
minoridade da qual o homem é o responsável. Em uma palavra, esclarecimento 
(Aufklärung). Incompleto, por vir, mas, mesmo assim, os passos iniciais já foram dados, 
bastando que os homens possuam a coragem e a audácia necessária para completar o 
processo. Sapere aude (ouse saber), eis o lema kantiano que concerne intimamente seu 
tempo(KANT, 1947c, p. 46). 

Vê­se, então, que não é despropositado, desde já, supor que a reflexão kantiana 
sobre seu tempo histórico dialoga, fortemente, com uma perspectiva temporal que não se 
esgota em si mesma, mas que aponta para o futuro, em suma, que se encontra 
entrelaçada com a questão do progresso. Apesar de ter percebido nos escritos do filósofo 
transcendental um esboço de “ontologia da atualidade”, faltou a Foucault dar um passo a 
mais e relacionar tal preocupação com o presente a uma forma de Filosofia da História. 
Os sujeitos, engajados com audácia em um processo de esclarecimento, lidam com algo 
que os perpassa e supera, cujos contornos somente são visíveis em uma reflexão sobre a 
História Universal, cuja ideia ou fio condutor o filósofo alemão tenta fornecer no seu 
Ideia de uma História Universal de um ponto de vista cosmopolita (1784).

Reflexão, esta, notadamente filosófica, que se indaga pelo sentido dos 
acontecimentos históricos humanos, tentando, pois, de alguma forma discernir um curso 
regular e uniforme nas ações que pareceriam, à primeira vista, um amontoado 
contingente e irregular de atos particulares (KANT, 2011, pp. 3­5). Consciente de que 
tamanha pretensão, muito embora não seja a primeira, possa suscitar a ideia de que o 
pensador intencionasse escrever tão somente um “romance” com lineamentos 
filosóficos, ele recorre a uma metodologia de deslocamento de perspectiva da dimensão 
individual para o todo, aqui entendido como o conjunto da espécie. Dessa maneira, o 
que pareceria confuso e arbitrário em seu isolamento, como os dados relativos aos 
casamentos, divórcios e nascimentos de crianças, quando analisado na sua perspectiva 
global tenderia a fornecer a chave para desvendar a regularidade sustentadora das ações, 
em um quadro que lembra muito a esfera da natureza, cujas leis constantes podem ser 
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descobertas com o método adequado. Não é outra a razão pela qual o autor, em 
diferentes momentos de seu curto ensaio, enseja tecer metáforas naturais para explicar 
fenômenos humanos. Assim, ele compara os homens que vivem em sociedades a árvores 
em um bosque, cujo crescimento robusto e retilíneo é assegurado pela proximidade 
tensa com seus semelhantes (KANT, 2011, 10).

Este recurso metodológico revela a pedra de toque do seu escrito, que é a 
proposição segundo a qual “todas as disposições naturais de uma criatura estão 
destinadas a se desenvolver completamente e conforme um fim”, em resumo, sua 
interpretação dos fenômenos históricos recai sob o enfoque de uma doutrina teleológica 
da natureza (KANT, 2011, p. 4). O homem, que a despeito de suas possíveis objeções, 
continua a ser um animal, vem subsumido a esta doutrina, de modo tal que suas 
qualidades naturais, mesmo aquelas mais insociais, revelam­se um recurso da astuciosa 
natureza para assegurar a consecução da sua finalidade imanente. 

Portanto, se, por um lado, os homens querem viver pacificamente, em concórdia 
com os demais e prazerosamente, por outro, eles estão acometidos pela insociabilidade 
latente, entendido por isto os seus impulsos à intratabilidade, à inveja e ao insaciável 
desejo de sempre possuir mais e dominar. Contradição esta que, na pena de um filósofo 
menos habilidoso ou dotado de uma visão demasiado “inocente” das relações sociais, 
resultaria em um impasse aporético. No pensador alemão, em contrapartida, torna­se um 
motor decisivo para o desenvolvimento das disposições humanas plenamente. “O meio 
de que a natureza se serve”, insiste Kant (2011, p. 8), “para realizar o desenvolvimento 
de todas as suas disposições é o antagonismo das mesmas na sociedade, na medida em 
que ele se torna ao fim a causa de uma ordem regulada por leis desta sociedade”. 

Longe de desencorajar o filósofo, a oposição real3 entre qualidades opostas, a 
saber, a insociável sociabilidade, é o que garantirá, por vias tortuosas, que o homem não 
se paralise em um sono eterno, vivendo uma experiência “pastoral arcádica”, como um 
animal, mas que não pare de buscar o seu desenvolvimento pleno, a despeito de parcela 
de suas inclinações. Se o homem quer a concórdia plena, isto é porque ainda se situa sob 
a perspectiva limitada individual. A natureza, por sua vez, sabe melhor, ao levar em 
consideração o conjunto da espécie humana, e o entrega à discórdia. Ela age, pois, por 
suas costas. Inadvertidos e inconscientemente, os homens seguem os propósitos naturais.

Em virtude da insociável sociabilidade dos homens, eles são conduzidos a 
abandonarem a liberdade selvagem e refratária a leis, para ingressarem, assim, em um 
estado civil, de onde resulta uma necessária limitação da liberdade desenfreada 
almejando o exercício seguro da liberdade para todos, e não somente para os mais forte. 
Contudo, Kant, analogamente, também entende que os Estados se encontram em uma 
situação similar àquela do estado de natureza, cada um deles, não obstante o vigor de 
uma constituição interna coerente, vê seus interesses externos negligenciados em favor 
dos organismos estatais mais poderosos. Uma vez mais, a guerra de todos contra todos 
se faz valer no juízo histórico­filosófico, alertando, assim, para a insustentabilidade do 
estado atual de coisas. A guerra, nesta lógica argumentativa, é a situação extrema do 
julgo natural, quando as tensões insociáveis dos homens atingem o ápice de sua força 
crítica. 

Por esta razão, Kant (2011, p. 12) argumenta que “O problema do 
estabelecimento de uma constituição civil perfeita depende da relação externa legal entre 
Estados, e não pode ser resolvido sem que este último o seja”. Neste tocante, o 
verdadeiramente decisivo da oposição real das qualidades humanas, amplificadas, 
inclusive, em nível global entre nações, é o seu caráter produtivo, na medida em que 
favorece o estabelecimento de uma relação internacional de Estados, que o autor 
denominará de Confederação de nações ou Estado cosmopolita de segurança pública 
dos Estados, em que mesmo o menor do organismos estatais terá o seu direito à 
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soberana autonomia garantido por lei. 
Desta sorte, delineia­se, sumariamente, o grande quadro histórico mundial, 

amparado nos desígnios teleológicos naturais, ao menos enquanto somos 
fundamentalmente seres naturais e nos reportamos, em suma, à nossa gênese. Com tais 
generosas pinceladas, não seria despropositado que o leitor imaginasse que o vetor do 
progresso na obra kantiana se sustenta em uma maneira de compreender a realidade 
profundamente determinista. Afinal, quem garantiria que a oposição em questão, 
sobretudo na sua faceta bélica, conduziria os homens ao “final feliz”, quando poderia, 
perfeitamente, conduzi­los para o reino da barbárie consumada? Teria o autor, a despeito 
de suas tão incisivas críticas ao procedimento dogmático de pensar, sucumbido, em seus 
escritos histórico­políticos, a tal dogmatismo, de fundo naturalístico?

A esse respeito, cabe salientar uma importante, porém enigmática, distinção 
estabelecida pelo pensador alemão, quando ele insiste que a história natural não deve ser 
confundida com a história moral, apesar de seus evidentes entrecruzamentos, ao menos 
na lógica expositiva que observamos acima. Segundo Kant (1947a, p. 119), “A história 
da natureza começa então pelo Bem, pois ela é a obra de Deus; a história da liberdade 
começa pelo Mal, pois ela é a obra do homem”. Outra maneira de assinalar a mesma 
distinção é insistir no caráter irremediavelmente moral da história humana, na exata 
medida em que ela é sustentada pela noção mesma de liberdade, pedra de toque da 
moralidade e sua razão de ser, isto é, fundamento da lei moral, conforme sua Crítica da 
Razão prática (1788).

Em certa medida, as bases para tal reflexão já se encontram presentes no seu 
opúsculo sobre a História, quando ele assinala que “a natureza quis que o homem tirasse 
inteiramente de si tudo o que ultrapassa a ordenação mecânica da sua própria existência 
animal e que não participasse de nenhuma felicidade ou perfeição senão daquela que ele 
proporciona a si mesmo, livre do instinto”, recorrendo, em suma, à sua própria razão 
(KANT, 2011, p. 6). Trata­se, em última instância, de deslocar o problema histórico da 
consecução da felicidade irrestrita, algo que, forçosamente, escapa ao nosso alcance na 
maioria das vezes, para a capacidade que os homens em posse de sua razão detêm de 
serem dignos dessa bem­aventurança. Logo, “autoestima racional”. 
Argumentosemelhante às suas exposições sobre a moralidade, quando o autor, na sua 
querela contra o consequencialismo, aduz que importa mais sermos dignos da lei moral, 
o que significa agir por dever, respeitando a lei que, autonomamente, atribuímos a nós 
próprios e que detém valor de universalidade e necessidade, independente dos possíveis 
resultados em vista. 

Não obstante a razão, instância indispensável para o exercício da livre 
moralidade, seja uma faculdade atribuída pela natureza para a espécie humana, resta o 
fato de que, para Kant (1947a, p. 118), os homens devem sair da “tutela da natureza”, 
onde reina a rusticidade e a simplicidade, em direção ao “estado de liberdade”. Estado 
no qual os homens, em posse de uma robusta faculdade racional e de seus 
desdobramentos morais, isto é, enquanto autônomos, poderão acelerar o advento do 
reino cosmopolita, evitando, assim, as tristes experiências do prolongamento 
indeterminado da animalidade entre Estados e da intervenção astuciosa da Natureza, 
com seus meios rudes (KANT, 2011, pp. 12­19).

Nota­se, de passagem, que o autor dedica um tratamento ambíguo para a temática 
da guerra, compreendida como um dos recursos que a Natureza se vale para conduzir os 
homens, inadvertidamente, ao seu propósito. Em diferentes momentos de seus escritos, a 
guerra é assimiladaa um meio indispensável para o advento de uma era em que ela não 
será mais necessária, tendo em vista que o Estado cosmopolita é sinônimo de uma 
situação sem conflitos armados, reinando a mais cristalina paz. Nesse sentido, declara o 
autor, em seu escrito A paz perpétua:
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Mesmo se um povo não foi necessitado por discórdia interna a submeter­se à 
coerção de leis públicas, a guerra faria isso a partir de fora, posto que, segundo a 
anteriormente mencionada predisposição da natureza, todo povo encontra diante 
de si outro povo que o pressiona como vizinho, diante de quem ele deve se 
constituir internamente como um Estado com o propósito de estar armado como 
potência contra ele (KANT, 2020, p. 58).

Este excerto parece estar em evidente contradição com o título mesmo da obra 
em questão, a qual versa sobre a tão almejada paz perpétua. Teria, o pensador alemão, 
entrado em tão explícita contradição consigo mesmo e com seus postulados teóricos 
fundamentais? Não esqueçamos que também é possível localizar no autor passagens em 
que ele condena veementemente a guerra, como sendo a “fonte de todos os maus e de 
toda corrupção dos costumes”, e, em outras palavras, como o “maior obstáculo à 
moralidade” (KANT, 1947b, p. 171; p. 179). A constituição civil perfeita que ele postula 
como indispensável para o progresso das disposições naturais humanas, por sua vez, tem 
como característica ser de ordem republicana, o que significa, dentre outras coisas, 
contrapor­se frontalmente a qualquer guerra ofensiva. O que é factível na medida em 
que os cidadãos, principais vítimas dos conflitos armados, participariam da legislação e 
das tomadas de decisões políticas, de tal sorte que não votariam a favor de uma postura 
belicista que, a curto e longo prazo, os prejudicariam. 

Esta aparente contradição se dissipa, parcialmente, caso recordemos que o 
filósofo concebe o homem como cindido, ora como espécie animal, ora como espécie 
moral. Contudo, a divisão não é, de todo, equivalente, uma vez que a época de 
esclarecimento assinalada por ele ainda se encontra em seu estágio inicial, sendo, com 
efeito, uma tarefa a ser alcançada. Estamos, por isso, ainda no trânsito de saída da 
minoridade. Isto importa, pois somente alcançada a maioridade intelectual e, portanto, a 
autonomia, poderá o homem exercer plenamente sua moralidade, livre da heteronomia 
circundante. Não é outro o motivo pelo qual ele insiste que “Mediante a arte e a ciência, 
somos cultivados em alto grau. Somos civilizados até a saturação por toda espécie de 
boas maneiras e decoro sociais. Mas ainda falta muito para nos considerarmos 
moralizados” (KANT, 2011, p. 16).

Enquanto a moralidade não assume plenamente os seus direitos, isto é, enquanto 
o homem não se vale de sua racional autonomia para antecipar os desígnios da natureza, 
ele ainda se encontra na parcial heteronomia e se porta, por vezes, como uma espécie 
animal, conduzida por seus instintos e por suas inclinações. Em vista disto, a natureza 
faz valer sua força astuciosa, conduzindo o homem, a despeito de sua vontade, para os 
fins que ela inscreveu no bojo da humanidade. A guerra, portanto, revela­se útil neste 
caso, assim como o auxílio do que poderíamos descrever como déspota esclarecido, que 
é aquele governante que, estando à frente de sua época e, malgrado reine 
despoticamente e sem participação efetiva dos súditos no governo, atua segundo o 
“método republicano”, tratando o povo segundo o espírito da liberdade, mesmo que 
“efetivamente o povo não seja convidado a dar seu consentimento” (KANT, 1947b, p. 
177). Como uma espécie de caução, a natureza garante que seus fins virão a bom termo, 
mesmo que nós, indivíduos, por vezes destituídos de uma correta visão do todo, 
tenhamos dificuldades para fechar a equação e aceitar o curso regular das coisas.

2. AS INFLEXÕES DO PROGRESSO: A MEIA­NOITE DO ESCLARECIMENTO

Ao seguirmos o fio condutor da argumentação kantiana acerca do progresso 
presente nos fenômenos históricos, desprende­se que o seu discurso sobre o 
esclarecimento não é tão cristalino quanto se poderia pensar. Na verdade, a sua retórica é 
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tanto mais turva quanto mais tenta justificar a astúcia da natureza teleológica, que 
recorre a meios um tanto duvidosos e em aparente contradição com as ideias de 
autonomia e paz perpétua, como o recurso à guerra4 e ao domínio de um déspota 
esclarecido, ainda que ambos se exerçam em um período de tempo determinável, à 
espera de os homens adquirirem a necessária autonomia esclarecida. 

Por abordar o esclarecimento, não enquanto um objeto plenamente constituído e 
efetivo, porém como uma tarefa a ser realizada, não é desarrazoado supor que ele se 
apresenta para Kant sem contornos ou formas bem definidas. Algo de uma aspiração, ou 
suspiro idealista, integra­se em sua noção, colorindo­a, a despeito da má efetividade 
reinante. É possível argumentar, em contrapartida, que somente no século XX sua forma 
se torna mais nítida, bem como as contradições essenciais que constituem seu núcleo, 
isto é, a sua dialética imanente. Desta feita, o que motiva parte fulcral das investigações 
de Adorno e Horkheimer é a indagação do motivo pelo qual uma época embevecida pelo 
discurso do esclarecimento, à espera do salto para o reino da liberdade, encontra­se nos 
trilhos, em alta velocidade, para a completa barbárie? (ADORNO; HORKHEIMER, 
1985, p. 11).

O que interessa aos autores em questão, membros da assim chamada Escola de 
Frankfurt ou Teoria Crítica, é descortinar como se deu o entrelaçamento entre razão e 
autonomia, quer moral ou intelectual, com vistas a um ideal de progresso histórico. 
Observa­se que o esclarecimento, enquanto fio que amarra as instâncias mencionadas, 
em realidade se reporta a um modelo de racionalidade meramente formal ou 
instrumentalizada, presente nas operações das ciências naturais vigentes e nas técnicas 
sociais de controle e opressão das populações. Amparada sob o princípio de identidade, 
a razão formalista é totalitária, no sentido de que almeja submeter, recorrendo à 
violência real caso necessário, tudo aquilo que ergue pretensões de heterogeneidade e 
não­identidade com respeito à lógica dominante. “De antemão”, aduzem Adorno e 
Horkheimer (1985, p. 20), “o esclarecimento só reconhece como ser e acontecer o que 
se deixa captar pela unidade. Seu ideal é o sistema do qual se pode deduzir toda e cada 
coisa. […] A multiplicidade das figuras se reduz à posição e à ordem, a história ao fato, 
as coisas à matéria”.

Valendo­se da lógica formal, como modelo abstrato de unificação, a sociedade 
burguesa encantada por seus avanços técnicos findava por reduzir tudo ao seu redor ao 
esquema da calculabilidade, remodelando o heterogêneo e irracional às grandezas 
meramente abstratas, estranhando­os de sua essência própria e os convertendo em meros 
substratos disponíveis, sem peleja, para a dominação.5Objeto por excelência desta 
remodelação opressiva é a natureza, enquanto instância que encarnaria, tipicamente, 
tudo o que, à primeira vez, rejeita os ideais cinzentos de abstração da teoria. O 
progressivo esclarecimento implica a progressiva vitória sobre a natureza. Mais do que 
convidada ao banco do réu, como é possível ler no início da Crítica da Razão pura de 
Kant, a natureza foi, desde já, sentenciada à prisão perpétua, sem direitos à ampla 
defesa. 

Não somente a natureza cai sob o julgo do esclarecimento, como também tudo 
aquilo que, de certa maneira, está entretecido com a vestes do mito. Reporta­se, aqui, 
não apenas aos mitos no sentido próprio, enquanto formas de vida e reflexão de povos 
ditos originários, mas, igualmente, a tudo aquilo que é imediatamente refratário à 
quantificação e aos processos usuais de equivalência e troca na sociedade capitalista. O 
que engloba, aliás, o próprio pensamento conceitual, acusado de, com suas elaborações 
místicas e não tão claras, ser uma extensão do modo de pensar mítico. Nota­se, com 
efeito, que para o esclarecimento, cujo método de proceder é a abstração das diferenças 
qualitativas, não há muita distinção entre os xamãs e um Platão ou Hegel. Todos 
compartilhariam certa intransigente recusa dos direitos totalitários de expansão 
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inequívoca do esclarecimento. 
Neste tocante, nada mais acertado do que a sentença adorniana, segundo a qual 

“Crítica da sociedade é crítica do conhecimento, e vice­versa” (ADORNO, 1995, p. 
189). E isto porque as formas reflexivas de abstração quantificadora, difundidas como 
procedimento mor do esclarecimento, esguem­se na esteira da generalização do modo de 
produção capitalista, em virtude do qual o mundo passa a ser compreendido como 
administradoe integral, até os seus mais distantes recônditos. Com a difusão da 
dinâmica capitalista de troca, praticamente tudo passa a ser um agente, mediador ou 
objeto subsumido ao fetichismo6vigente e à fungibilidade universal. Cada coisa perde o 
seu direito de existência singular e autônoma, tornando­se a marionete de um teatro que 
pretende dominar toda a história universal, passada, presente e futura. Nem mesmo a 
memória está a salvo dos ritos do capital.

O inesperado desse processo de esclarecimento, enquanto dominação progressiva 
da natureza, é sua inversão repentina. Algo que, como apontamos brevemente, indica a 
dialética intrínseca em seu seio, no sentido de que uma determinação, em virtude de sua 
contradição interna, converte­se no seu oposto. Na equação em pauta, isso se traduz pelo 
retorno não mediado e irreconciliado da natureza, bem como do mito. Almejando 
superar, violentamente, o mito, o esclarecimento se transfigura, ele próprio, em mito. 

Com isso, certas características que se apresentavam no mito, como os rituais 
mágicos de retribuição e repetição para “acalentar” os “poderes naturais”, retornam, 
porém, desconfigurados, sob outra faceta, sumamente problemática. Doravante, a 
repetição se inscreve no quadro dos processos de reprodução do capital, a bem dizer, 
dos ritos de troca entre mercadorias tornadas equivalentes e genéricas pelos processos de 
abstração social. A retribuição se configura, então, nos limites do capitalismo, de tal 
sorte que tudo aquilo que aspirava uma existência digna e singular é igualado com os 
demais, pré­requisito para o funcionamento normal da troca e circulação de 
mercadorias. Com isso, o novo, entendido como acontecimentos radicalmente singulares 
que rompem a lógica ordinária da vida, atrofia­se, a tal ponto que a História parece 
refrear­se em uma eterna repetição do mesmo, como explicam os autores:

A insossa sabedoria para a qual não há nada de novo sob o sol, porque todas as 
cartas do jogo sem­sentido já teriam sido jogadas, porque todos os grandes 
pensamentos já teriam sido pensados, porque as descobertas possíveis poderiam 
ser projetas de antemão, e os homens estariam forçados a assegurar a 
autoconservação pela adaptação – essa insossa sabedoria reproduz tão somente a 
sabedoria fantástica que ela rejeita: a ratificação do destino que, pela retribuição, 
reproduz sem cessar o que já era. O que seria diferente é igualado. Esse é o 
veredito que estabelece criticamente os limites da experiência possível. O preço 
que se paga pela identidade de tudo com tudo é o fato de que nada, ao mesmo 
tempo, pode ser idêntico consigo mesmo (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, pp. 
23­24).

Retorna­se, assim, a falar de destino, que é outra maneira de recordar que, no 
modelo atual de produção e reprodução capitalista, teríamos alcançado uma espécie de 
fim da história, de tal modo que nada de radicalmente novo se despontaria na horizonte, 
mas tão somente mudanças quantitativas irrisórias. Se se aceita mencionar o termo 
progresso, é apenas nas circunstância mencionadas, a saber, progresso em um quadro já 
desenhado e de moldura não maleável. Immergleichheit, insistirá Adorno (1995, p. 56), 
ou seja, eterno retorno do sempre igual, estágio no qual a natureza conseguiu, 
astuciosamente, fazer valer seus direitos, relegando o Espírito ao âmbito do seu “poder 
estacionário”7. Refrear­se, neste estágio, significa, dentre outras coisas, permanecermos 
na esfera da barbárie já consumada, haja visto Auschwitz e Hiroshima, e que não cessa 
de se reafirmar. Nestes termos, uma revolução possível não deve mais ser entendida 



AU
FK

LÄ
RU

N
G

, J
oã

o 
Pe

ss
oa

, v
.1

1,
 n

.1
, J

an
t.­

M
ai

., 
20

24
, p

.5
1­

68
 

59

Os recônditos da modernidade: história e utopia em Kant e Adorno

como “freio”8 à barbárie vindoura, porém, no sentido contrário, como um esforço 
obstinado para nos retirar da barbárie já efetiva.

Essa dinâmica, por si só, fragiliza o pensamento kantiano sobre o progresso 
histórico, não somente em virtude de que se reportar ao progresso em meio a barbárie 
difundida é quase um contrassenso, como também no que diz respeito ao papel 
concebido pelo idealista ao homem. Este não pode mais ser o ponto arquimediano do 
curso histórico, quando a história recai sobre as garras de uma natureza não conciliada. 
Também do ponto de vista individual, a inversão dialética é determinante. E isto porque, 
igualmente, a constituição do Eu autônomo e independente, sob a figura de um ego 
coeso, deu­se sob a esteira da dominação da natureza. A posse de si equivale à posse do 
não­idêntico, o que já se nota nos relatos míticos, como a Ilíada, de Homero. Se o 
esclarecimento se revela como um mito, a outra parte da equação é, forçosamente, 
verdadeira, isto é, o mito, desde sua origem, já era um processo disfarçado de 
esclarecimento. A natureza quase sempre esteve na mira da opressão.

Neste esquema de gênese da individualidade dita autônoma, a dominação da 
natureza não ocorre somente no sentido exterior, ao lidarmos pragmaticamente com o 
mundo que nos rodeia. Ela se verifica igualmente com a nossa natureza interna, a saber, 
com os desejos e pulsões que nos constituem e nos movem. Objetivando fugir aos ritos 
de sacrifício que as tribos antigas se valiam para controlar a natureza, o que, em certa 
medida, significava reconhecer sua especificidade e relativa autonomia,9 o homem que 
se constitui como Eu coeso nega a diferença específica da natureza, alienando­a e a 
reduzindo, como já dito, a um mero substrato manipulável para a dominação. Nesta 
inflexão, a mimética do processo não cessa. Contudo, diferentemente dos rituais 
supracitados, não se imita mais uma natureza viva, ou sequer suas potências 
supranaturais, e sim o que ocorre é “a mimese do que está morto” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 55).

Nesta mimese, o homem se entende como algo morto, o que significa algo 
abstrato, puro vetor de uma racionalidade formal e, por esta razão, destituído de uma 
subjetividade própria, com toda a carga afetiva e espiritual que esta implica. Ganhar o 
Eu para perder a subjetividade, eis o saldo do esclarecimento. Não à toa, o sacrifício 
mítico retorna, sob uma faceta transfigurada. Sacrifica­se para se conservar. 
Autoconservação, portanto, está enraizada na auto­alienação dos desejos, fantasias e 
ideais de felicidade plena. O desencanto é total e mais íntimo do que parecia à primeira 
vista. Desencanta­se a si mesmo. O homem se torna uma máquina ou uma peça da 
maquinaria capitalista. O sacrifício se internalizou. Diariamente se sacrifica para poder 
se sustentar em pé. 

Em virtude disto, uma vez mais a natureza retorna irreconciliada. “A 
naturalização dos homens hoje não é dissociável do progresso social”, comentam 
Adorno e Horkheimer (1985, p. 14). Como signo desta regressão, mimetizamos, 
igualmente, a dirigibilidade e manipulabilidade da natureza, enquanto substrato carente 
de essência própria. Quanto mais nos aferramos a um Eu construído sobre a lógica da 
dominação, mais somos vítimas da dominação que nos oprime. A subjetividade, 
enquanto possível última barreira e resistência à opressão externa, é tomada de assalto e 
posta à terra, deixando o horizonte aberto aos conquistadores inimigos. Não sem razão, 
neste contexto se deve falar de uma pseudo­individualidade. O sonho marxiano de 
efetivação do ser genérico humano foi realizado às avessas pelo capitalismo avançado. 
Somos iguais no isolamento e na opressão. Enquanto iguais, somos meros “exemplares” 
descartáveis de uma racionalidade abstrata que não cansa se impor. O “exército 
industrial de reserva” abarca não somente nossa força de trabalho, mas nossa própria 
subjetividade. 

Que tais elementos já estivessem presentes em germe na fase histórica da 
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humanidade em que predominavam os mitos não significa que com o advento e 
estabelecimento do capitalismo, enquanto modo hegemônico de produção e reprodução 
de formas de vida, as relações sociais abstratas tenham permanecido as mesmas. Pelo 
contrário, as tendências e processos supracitados se aprofundaram sobremaneira, 
principalmente com o estabelecimento do que os autores denominam indústria cultural. 

No estágio em que a cultura se separa no seu âmago humano e artístico, 
tornando­se mero vetor das dinâmicas de produção, bem como mais uma mercadoria à 
disposição, vigora, em escala global, a padronização da experiência e dos homens nela 
inseridos. “A indústria cultural”, sinalizam Adorno e Horkheimer (1985, p. 120), 
“realizou maldosamente o homem como ser genérico. Cada um é tão somente aquilo 
mediante o que pode substituir todos os outros: ele é fungível, mero exemplar”. Todas as 
diferenças tendem, em suma, a serem reduzidas ao mesmo. A igualdade abstrata é a 
norma. Discutir as supostas grandes diferenças entre marcas ou tipos de produtos 
específicos não deixa se ser um mero exercício de retórica vazia, do qual se pode 
averiguar os traços de má­consciência. Por isso que, aduz Adorno (1995, p. 74), “as 
pessoas não percebem o quanto não são livres lá onde mais livres se sentem, porque a 
regra de tal ausência de liberdade foi abstraída delas”. 

Como resultado de uma arte destituída de sonhos, a bem dizer, mero acessório a 
mais de uma extensa rede de circulação de mercadorias, os homens, mutilados em sua 
essência mais íntima se encontram desamparados e impotente. Suas últimas barreiras, 
como já aludido, caem uma após a outra, como as muralhas de Jericó. A adaptação passa 
a ser a única forma de vida sustentável, ao menos para os parâmetros da ideologia 
dominante. Com a falência da subjetividade, atrofiam­se a imaginação e a 
espontaneidade. Não deveríamos estranhar que, de tanto mimetizarmos algo morto, 
morremos também em quanto sujeitos autônomos e racionais. “Os desprovidos de 
subjetividade, os culturalmente deserdados, são os genuínos herdeiros da cultura”, 
conclui Adorno (1992, p. 130).

3. O OUTRO LADO DA MOEDA CHAMADA MODERNIDADE: UTOPIA E ESPERANÇA

Não seria exato alegar que Kant ignorava por completo os problemas apontados 
na noção de progresso e esclarecimento. Recordemos, de passagem, que se o filósofo 
transcendental recorre a meios “questionáveis” para o conduzir os homens ao reino 
cosmopolita da paz, quais sejam, os antagonismos e a guerra, ele o faz pelo motivo de 
que os indivíduos ainda estavam no início do processo de saída da menoridade, o que 
significa que a tão almejada moralização ainda se encontra no horizonte longínquo. 
Neste ínterim, a espécie humana ainda é subjugada sob o ponto de vista natural, como se 
aguardasse a “tutela” da “mãe natureza” ou do pai/déspota esclarecido. 

Para além dos problemas adicionais que a noção de tutela pode suscitar, convém 
recordar que, novamente, Kant estava ciente da insuficiência, sob a perspectiva moral, 
da civilização e da cultura. Por isso ele insiste que sermos cultivados em alto grau, 
mediante a arte e a ciência, e civilizados até a saturação, por boas maneiras e decoro 
sociais, não implica que sejamos, por isso, moralizados. Falta, ainda, um longo e 
tortuoso caminho para ser percorrido. Ele estava consciente de que uma solução perfeita 
para o problema político exposto em seu opúsculo é impossível, cabendo aos homens 
tão somente uma aproximação, e isto apenas depois de muitas tentativas frustradas 
(KANT, 2011, p. 12).

Quando menos se espera em um autor idealista, fagulhas de sobriedade 
despontam por todos os lados. O que não foi o suficiente para evitar as acusações 
dirigidas ao kantismo, quanto às suas propostas políticas, de serem ingênuas e, mesmo, 
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utópicas. Em contrapartida, podemos objetar que, assim como existe uma dialética no 
interior do esclarecimento, que o converte no seu exato oposto, tal transfiguração 
também sucede aos idealistas, não fugindo Kant à regra. Já em sua tese epistemológica 
acerca do estatuto do sujeito transcendental, ou apercepção pura, desponta, 
inadvertidamente, um reflexo do modelo de sociedade que estava se firmando à época, 
atravessada por abstrações sociais, de tal sorte que os homens empíricos seriam como 
que irrisórios diante das estruturas que os atravessavam e os constituíam. “Neste sentido, 
a teoria do idealismo foi realista e não necessita envergonhar­se frente a adversários que 
rechaçavam seu idealismo”, comenta Adorno (1995, p. 186). Ponto de encontro entre 
epistemologia e teoria social, a obra kantiana continua um material de estudo exemplar 
para os teóricos críticos. 

Há, todavia, uma outra maneira de responder à objeção de ingenuidade, que é 
aquela de insistir que a “não­ingenuidade” não deve ser a medida última para a crítica 
filosófica, postoque estacorre o risco de, associando­se apressadamente às tendências 
realistas de adaptação à situação concreta, resignar­se e se comprometer com o estado de 
coisas atual. “Desde que abrimos mão da utopia e se exigiu a unidade da teoria e da 
práxis, tornamo­nos demasiadamente práticos”, pontua Adorno (1992, p. 37). O 
problema da exigência dessa unidade, enquanto medida contra­utópica, é que ela, 
pressupondo a falência a priori da teoria como tal, infla a práxis, pedra de toque 
exclusiva do pensamento reificado, submetendo­se alegremente ao mundo administrado 
e às suas balizas ideológicas fundamentais. Em face disto, nunca é o suficiente recordar 
que “práxis sem teoria, abaixo do nível mais avançado do conhecimento, tem que 
fracassar […]. Falsa práxis não é práxis” (ADORNO, 1995, p. 211). 

Para a teoria se afirmar como tal, com plenos e soberanos direitos, certa dose de 
intransigência face ao mundo constituído e aos paradigmas enrijecidos é imprescindível. 
Neste passo, retomar os escritos kantianos, confrontando as acusações de ingenuidade 
utópica, requer tecer o mesmo exercício elástico e mental com o qual Marx analisava 
Ricardo, e Lukács, seguindo seu modelo, pensava Hegel, a saber: “É preciso olhar para 
Hegel do mesmo modo como Marx olhou para Ricardo: ‘No mestre, o que é novo e 
significativo se desenvolve em meio ao ‘esterco’ das contradições, brotando 
vigorosamente dos fenômenos contraditórios’” (LUKÁCS, 2012, p. 183). Tamanha 
digressão se justifica teórico­metodologicamente, caso recordemos que a obra kantiana é 
pensada enquanto postura paradigmática com respeito a modernidade, a qual, como a 
essa altura já sabemos, está imersa em um solo fértil de contradições. 

Dito isto, insiste­se que o próprio Kant estava consciente das possíveis acusações 
de, com sua ideia sobre a Filosofia da História, estar propondo algo fantasioso, ou, nas 
suas palavras, um mero “romance” filosófico. No tribunal ao qual ele é lançado, o 
advogado de defesa não se encontra em uma posição mais confortável quando seu 
cliente, o pensador alemão, alega a possibilidade de conceber a História a priori, ou, 
ainda, uma “história que prevê” os acontecimentos futuros. 

A previsão a que o autor faz referência não diz respeito nem deve ser confundida 
com profecias de ordem religiosa. Para que a previsão se realize sem a intervenção de 
elementos divinos, basta, segundo Kant (1947b, pp. 164­5), que o “adivinho faça e 
organize ele mesmo os acontecimentos que ele anuncia com antecedência”. Com isto, o 
idealista alemão abre a soleira para o marxismo, ao anunciar a capacidade dos sujeitos 
de atuarem na história e construírem o seu futuro, o que lhes concede a capacidade de 
relatar a história a priori, ao menos em suas linhas mestras.

Caso sigamos o fio condutor da argumentação kantiana acerca da história e da 
moral, esta explicação não pode nos chocar, haja vista que o autor insistiu, mais de uma 
vez, na importância do homem atuar autonomamente, em posse de sua razão, sendo 
mais importante ele ser digno da felicidade prometida, do que alcançá­la efetivamente. 
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Caso ele devesse meramente sentar­se à espera da condução da natureza, tal proposição 
do autor seria simplesmente ininteligível. Há, em seus escritos, é verdade, um outro 
gênero de espera ao qual ele se reporta, mas que não deve ser confundida com algo 
passivo e resignado ao curso dito regular das coisas. Essa espera está em conexão íntima 
com a esperança, enquanto afeto histórico fundamental e garantidor que os homens 
avancem, corajosamente, em direção à maioridade intelectual e tomem as rédeas do 
curso histórico em suas mãos, evitando as “tristes experiências” que a demora da paz 
perpétua pode acarretar. A propósito, diz o autor:

Ademais, a natureza humana não se mostra indiferente ante a mais longínqua 
época que nossa espécie deve alcançar, desde que ela possa ser esperada com 
segurança. Principalmente no nosso caso não deve ocorrer a indiferença, já que 
parece que podemos, por meio de nossa própria disposição racional, acelerar o 
advento de uma era tão feliz para os nossos descendentes. Graças a isso, o mais 
leve sinal de sua aproximação torna­se muito importante para nós (KANT, 2011, p. 
17­18).

Pelos argumentos dispostos até agora, não seria superinterpretar o parágrafo 
entendê­lo sob o signo da esperança. O entrelaçamento que se configura na obra de 
Kant, entre sujeito e esperança, parece­nos decisivo para suscitar a reflexão acerca das 
formas concretas de superação da anestesia reinante, objetivamente fundamentada no 
modelo hegemônico de vida na esfera do capitalismo. A consciência deste fator também 
alcança Adorno, o qual é resoluto ao afirmar que por mais que possamos revisitar e 
questionar o papel de destaque conferido ao sujeito por certas tradições filosóficas, que 
até mesmo o hipostasiaram como Espírito absoluto, não devemos, por esse motivo, 
liquidá­lo sem mais do horizonte teórico, algo que apresentaria consequências práticas 
deletérias. Se o sujeito “fosse liquidado em vez de superado numa forma mais elevada, 
isso operaria não somente a regressão da consciência, mas sim a recaída em uma real 
barbárie”, pontua Adorno (1995, pp. 183­4).

O sujeito, mesmo aquele reivindicado pela “requentada” discussão sobre o 
conceito problemático de personalidade, guarda um potencial de superação prática das 
situações históricas dramáticas. Este potencial se averígua na força de sua consciência 
crítica, ou seja, na sua racionalidade mesma. Se este gênero se reflexão esperançosa é 
possível, isto se dá apenas na medida em que a sociedade forjada pela bigorna do 
capitalismo não é carente de fissuras, tampouco monolítica. A presença dessas fissuras 
objetivas permite que visualizemos brechas, mesmo que estreitas, para a transformação 
global do tecido social (ADORNO, 1995, p. 55; pp. 68­9; p. 81).

Se a força do sujeito é requerida para tanto, só o é pelo fato dele ser o lócus do 
potencial racional crítico. Em outras palavras, a condição para sequer esboçar uma 
práxis revolucionária reside na capacidade da teoria, expressão da racionalidade crítica 
do sujeito, sustentar sua autonomia própria. Com efeito, não se trata de uma teoria 
imediatamente identificada ou identificável à práxis, o que seria a maneira mais segura 
de despotencializar seu núcleo autônomo, tornando­a mera ferramenta de ações 
irrefletidas. A teoria se faz valer lá onde ela parece extravagante e exagerada, ou seja, 
quanto menos tenta se inscrever a priori nos condicionantes táticos da ação militante. 
Manter certa distância do pensamento com respeito à vida mutilada é salutar para o 
próprio pensamento e para as pretensões do sujeito refratário à resignação, pois, 

É apenas na distância em relação à vida que se desenvolve a vida do pensamento 
que realmente atinge a vida empírica. Enquanto o pensamento se refere aos fatos e 
se move na crítica a eles, ele não se move menos graças à diferença mantida. Ele 
exprime com exatidão o que é, pelo fato mesmo de que o que é nunca é 
inteiramente tal qual o pensamento o exprime. A ele é essencial um elemento de 



AU
FK

LÄ
RU

N
G

, J
oã

o 
Pe

ss
oa

, v
.1

1,
 n

.1
, J

an
t.­

M
ai

., 
20

24
, p

.5
1­

68
 

63

Os recônditos da modernidade: história e utopia em Kant e Adorno

exagero, que o impele para além das coisas e o faz desembaraçar­se do peso do 
factual, graças ao que, em vez de apenas reproduzir o ser, consuma de maneira 
rigorosa e livre a determinação deste último (ADORNO, 1992, p. 110).

Neste contexto, falar de vida do pensamento, que assume sem vergonha a sua 
distância inerente com respeito à imediatez do mundo empírico, significa, dentre outras 
coisas, assumir a sua negatividade (ou dialética) própria, enquanto força produtiva que, 
por si só, é capaz de engendrar efeitos práticos, mesmo que a práxis não seja 
imediatamente sua meta limitante, fornecida com antecedência. Trata­se, em suma, de 
sustentar a descontinuidade entre teoria e práxis, entendendo que a contradição que se 
estabelece, eventualmente, entre as duas pode se tornar, sob certas condições, produtiva. 
“Não há pensamento – desde que seja algo mais que um ordenamento de dados e uma 
peça técnica – que não tenha seu télos prático”, sublinha Adorno (1995, p. 110).

Conceber um pensamento que não seja simplesmente técnico, isto é, 
instrumentalizado, tal como aquele difundido pelas formas de vida capitalistas, 
sobremaneira após o aparecimento da indústria cultural, implica insistir na capacidade 
do sujeito que pensa de antecipar quimericamente uma situação mais nobre do que a 
experimentada atualmente. Aprender a situar­se no virtual, enquanto o não dado, mas 
possível, do presente. Eis, em linhas gerais, a força utópica e negativa do pensamento 
não mutilado.10Adorno e Bloch parecem concordar sobre este ponto,11 dado que este 
último pensador declara que, 

Pensar significa transpor. Contudo, de tal maneira que aquilo que está aí não seja 
ocultado nem omitido. Nem na sua necessidade, nem mesmo no movimento para 
superá­la. Nem nas causas da necessidade, nem mesmo no princípio da virada que 
nela está amadurecendo. Por essa razão, a transposição efetiva não vai em direção 
ao mero vazio de algum diante­de­nós, no mero entusiasmo, apenas imaginado 
abstratamente. Ao contrário, ela capta o novo como algo mediado pelo existente 
em movimento, ainda que, para ser trazido à luz, exija ao extremo a vontade que se 
dirige para ela. A transposição efetiva conhece e ativa a tendência de curso 
dialético instalada na história (BLOCH, 2005, p. 14).

Bloch, neste contexto, amarra a sua noção de utopia concreta à capacidade do 
pensamento crítico transpor a facticidade presente, articulando o ainda­não­consciente 
com o que­ainda­não­se­tornou, porém cuja capacidade para se tornar reside no âmago 
da realidade, em seus germes à espera de nascer. Adorno, de maneira muito semelhante, 
aduz sobre a capacidade do pensamento negativo antecipar, mesmo que 
quimericamente, uma situação que supere a imobilidade presente da sociedade 
administrada. E isto por duas razões. Para ele, “a utopia consiste essencialmente na 
negação determinada do que é e se concretiza como algo de falso [para os paradigmas 
ideológicos atuais], enquanto se refere ao que deve ser” (ADORNO, 2022, p. 69).

 O outro motivo é de ordem epistemológica, concernente ao estatuto mesmo do 
pensar e da verdade. Para o teórico crítico alemão, a condição para o pensamento, 
enquanto a sua força motriz fulcral, é o seu núcleo afetivo, a saber, as emoções, as 
fantasias e os desejos. Ele recusa, portanto, qualquer divisão artificial entre supostas 
faculdades enrijecidas, que é, nada mais, do que a internalização da divisão social do 
trabalho. Há, pois, uma divisão das faculdades subjetivas que deve, para todos os 
efeitos, ser repensada urgentemente. O “pensamento que mata o desejo, seu pai, se vê 
surpreendido pela vingança da estupidez”, aduz Adorno (1992, p. 107), insistindo, com 
isso, que a antecipação quimérica da qual se vale o pensar está fundada, justamente, na 
elasticidade do desejo, que almeja uma experiência não fragmentada pelas abstrações 
sociais reinantes. A favor desta reelaboração da epistemologia clássica, corrobora razões 
de ordem social, pois, 
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[…] a castração da percepção pela instância de controle, que lhe recusa toda 
antecipação desejante, obriga­a por isso mesmo a se inserir no esquema da 
repetição impotente do que já é conhecido. O fato de que, a rigor, não seja mais 
lícito ver conduz o sacrifício do intelecto. Assim como, sob o primado absoluto do 
processo de produção, desaparece a finalidade da razão, até ela rebaixar­se ao nível 
do fetichismo de si mesma e do poder exterior, assim também ela se transforma de 
novo num instrumento, igualando­se a seus funcionários, cujo aparato intelectual 
serve apenas à finalidade de impedir o pensar. Uma vez suprimido o último traço 
de emoção, o que resta do pensamento é apenas a absoluta tautologia (ADORNO, 
1992, p. 107).

Pensamento frio que se limita a reproduzir, tautologicamente, a existência 
imediata que o circunda e atravessa, aprofundando, assim, seu estranhamento consigo 
mesmo. Esta discussão, como podemos antecipar, não é de forma alguma estranha à 
temática kantiana da esperança. Ora, dentre os afetos que constituem e sustentam o 
pensamento, ao menos segundo a epistemologia adorniana, encontra­se, justamente, a 
esperança, que nega o absurdo da adaptação resignadora, projeta­se para além da 
facticidade e prepara o terreno para que a verdade possa finalmente se assentar 
(ADORNO, 1992, p. 85).

Mesmo com todas as críticas tecidas pelo frankfurtiano aos conceitos clássicos da 
modernidade, expostos acima e resumidos por Kant, ressalta­se que ele não descarta tais 
noções, mas as tenciona ao limite. O cuidado, aqui, é o de não jogar fora a água suja 
com o bebê dentro. A recuperação adorniana de uma importante noção kantiana, ainda 
que nem sempre seja reconhecida como tal, qual seja, a de esperança, também se estende 
a outros conceitos presentes no idealista, a exemplo da articulação entre progresso e 
esclarecimento, mediada por ponderações utópicas. Realizar o esclarecimento é, mesmo 
para Adorno, uma das tarefas fundamentais que ainda resta por se concretizar, caso 
queiramos abandonar a barbárie presente.12 “Com o abandono do pensamento – que, em 
sua figura coisificada como matemáticas, máquina, organização, se vinga dos homens 
dele esquecidos –, o esclarecimento abdicou de sua própria realização”, assevera Adorno 
(1985, p. 45).

Cabe, por fim, questionar que gênero de esclarecimento, ou progresso, o autor 
tem em mente. Pelo que expomos até aqui, é natural inferir que ele não sustenta tais 
conceitos na sua formulação clássica, mas opera, a todo instante, significativas torções 
neles, a tal ponto que não se assemelhem mais ao estágio de estranhamento atual, em 
que a opressão social se baseia na dominação sobre o não­idêntico, a saber, sobre a 
natureza, a qual, por essa razão, não cansa de retornar em sua faceta irreconciliada para 
assombrar a felicidade ilusória dos homens civilizados. Se ainda faz sentido, nesta 
reelaboração, falar de progresso, é tão somente na medida em que o progresso supera a 
si mesmo, em direção a um ideal de emancipação de si. Desta sorte, a natureza se 
encontraria reconciliada com o Espírito, em uma relação que não mais é aquela prévia 
baseada na identidade opressora.13A este propósito, não é descabido sublinhar, com 
Adorno (1995, p. 47), que “o progresso acontece ali onde ele termina”.

Neste sentido, por mais que ele alerte que só se pode falar negativamente de 
utopia, posto que “não há uma única categoria mediante a qual a utopia se deixe 
nomear”, é possível, mesmo assim, oferecer contornos gerais do que seria falar de 
progresso em um contexto estranhado. Trata­se, a bem dizer, e compondo um quadro 
crítico­negativo do presente e o pincelando de desejos não­reconciliados, de insistir em 
um possível estado de reconciliação ou paz realizada, caracterizada pela comunicação 
do diferenciado, isto é, um “estado de diferenciação sem dominação”, de sorte que o 
diferente seja compartido (ADORNO, 2022, pp. 64­66). 

Há, como vemos, certas similitudes com as concepções ditas utópicas de Kant, 
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concernente, sobretudo, à paz perpétua. “Entre os conceitos abstratos, nenhum se 
aproxima tanto da utopia realizada quanto o da paz perpétua”, assinala Adorno (1992, p. 
138). Mas, diferente do idealista, Adorno estende a proposta de reconciliação para além 
da relação meramente entre os homens, reforçando que ela deve se efetuar entre sujeitos 
e tudo aquilo que foge dos paradigmas da identidade. Nesse sentido, falar de utopia, 
concretamente pensada, significa resgatar o conceito de sujeito e sua capacidade de 
pensar criticamente, entendendo este pensamento em sua real totalidade, isto é, irrigado 
por afetos não­reconciliados, e disposto a entregar­se e se formar na torrente das 
potências, ditas não­racionais, da dissolução. A modernidade, como intuiu de certa 
maneira Kant, carrega em seu bojo os elementos fundamentais para pensar o mundo 
redimido. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao término desta reflexão ao menos uma coisa deve ter ficada clara ao leitor, que 
falar de modernidade parece requer uma atenção razoavelmente difusa, no sentido de 
uma capacidade de equilibrar­se em um território instável, em que a todo instante as 
fissuras cedem, prontas a engolir o andarilho desavisado. Sendo, ao mesmo tempo, um 
conceito, uma postura e uma situação objetiva, a modernidade se furta de todas essas 
classificações abstratas. Melhor seria, para permanecermos no procedimento que nos 
concerne, insistir na ação recíproca dialética que há entre estes momentos, observando­
os como um todo concreto, repartível mediante observação externa, própria de um 
entendimento reflexivo. 

Evidente, portanto, é a dificuldade de trabalhar com tal noção, sobretudo se 
recordarmos, neste propósito, que todo recorte que se possa fazer da modernidade resta 
parcial. O que conduz o pesquisador, se se deixou habituar pelo discurso dialético, a 
aprender a fazer um uso produtivo da contradição inscrita na imanência do objeto em 
questão. Furta­se, assim, das demandas positivistas de um discurso logicamente 
coerente, o que pressupõe a identidade inequívoca do objeto que, a partir desta 
demanda, já se volatiliza no sujeito reflexivo. 

Neste tocante, recorrer aos escritos e à metodologia de Adorno não foi por acaso, 
tendo em vista que o autor procede, e nos ensina como fazer o mesmo, dialeticamente, 
não descartando conceitos contraditórios, ou mesmo já “batidos”, mas os tensionando ao 
limite, permitindo­os aquirir nova consistência e, em resumo, nova vida. Conceitos 
como esclarecimento, progresso e razão, reaparecem na sua obra, contudo, doravante, 
com uma nova roupagem, prontos a desempenhar novos papéis e funções. 

Este exercício dialético nos parece apropriado contra qualquer tendência, 
demasiadamente apressada, de querer descartar ideias clássicas, em prol de qualquer 
inclinação à “pós­modernidade” ou à liquidez do que permanece, dentre outras coisas, 
enrijecido. Igualmente inadequado é, nesta linha argumentativa, declarar a modernidade 
como um projeto inacabado. Mais coerente, ao menos com aquilo que expomos acima, é 
reforçar que seu inacabamento lhe é constitutivo, motivo pelo qual Adorno sublinha que 
o progresso só acontece onde ele termina. Transformar as contradições e o inacabamento 
da modernidade a nosso favor significa coletar as faíscas de utopia que surgiram no seu 
seio e que já foram declaradas, inúmeras vezes, ultrapassadas, atribuindo­lhes nova vida 
e arriscando, para todos os efeitos, a realizar o impossível.
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NOTAS

1 Lê­se, pois, a título de exemplo: “Eu estimava […]. Eu me comprazia […]. Eu 
reverenciava […]” (DESCARTES, 2015, pp. 42­43).

2 Que o sujeito seja uma questão fundamental para o marxismo, evidencia­se, 
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principalmente, mediante o acento conferido à consciência de classe do 
proletariado. Ver, a esse respeito, História e consciência de classe (1923), de 
Georg Lukács (1885­1971).

3 Sobre o conceito de “oposição real”, ver a obra de Kant intitulada Essai pour 
introduire em philosophie le concept de grandeur négative. 

4 Em Hegel, nota­se um discurso similar com respeito à guerra, enquanto um meio 
necessário. Contudo, o idealista especulativo fornece tons ainda mais coloridos e 
problemáticos à questão bélica, uma vez que já a entrelaça com justificativas de 
ordem ética, e não apenas enquanto prolegômenos a uma ética futura, destinados, 
todavia, a desaparecer. Lê­se, então, na sua Filosofia do Direito, acerca do 
“elemento moral da guerra”, que é ela que “assegura a ‘saúde moral dos povos 
em sua indiferença perante a fixação das especificações finitas, e, tal como os 
ventos protegem o mar contra a estagnação que os mergulharia em uma 
indefinida tranquilidade, assim uma paz eterna faria estagnar os 
povos’.” (HEGEL, 1997, pp. 297­8).

5 Nota­se, de passagem, como os autores neste ponto retomam os argumentos já 
expostos por Georg Lukács, em História e Consciência de Classe, quando o 
marxista húngaro sublinha que “os fatos ‘puros’ das ciências naturais surgem da 
seguinte maneira: um fenômeno da vida é transportado, realmente ou em 
pensamento, para um contexto que permite estudar as leis às quais ele obedece 
sem a intervenção perturbadora de outros fenômenos. Esse processo é reforçado 
pelo fato de que os fenômenos são reduzidos à sua pura essência quantitativa, à 
sua expressão em número e em relações de número. Os oportunistas jamais se 
dão conta de que faz parte da essência do capitalismo produzir os fenômenos 
dessa maneira” (LUKÁCS, 2003, pp. 71­72).

6 A este respeito, comenta Marx (2013, p. 147): “O caráter misterioso da forma­
mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato de que ela reflete aos 
homens os caracteres sociais de seu próprio trabalho como caracteres objetivos 
dos próprios produtos do trabalho, como propriedades sociais que são naturais a 
essas coisas e, por isso, reflete também a relação social dos produtores com o 
trabalho total como uma relação social entre os objetos, existente à margem dos 
produtores. É por meio desse quiproquó que os produtos do trabalho se tornam 
mercadorias, coisas sensíveis­suprassensíveis ou sociais. A impressão luminosa 
de uma coisa sobre o nervo óptico não se apresenta, pois, como um estímulo 
subjetivo do próprio nervo óptico, mas como forma objetiva de uma coisa que 
está fora do olho. No ato de ver, porém, a luz de uma coisa, de um objeto 
externo, é efetivamente lançada sobre outra coisa, o olho. Trata­se de uma 
relação física entre coisas físicas. Já a forma­mercadoria e a relação de valor dos 
produtos do trabalho em que ela se representa não tem, ao contrário, 
absolutamente nada a ver com sua natureza física e com as relações materiais que 
dela resultam. É apenas uma relação social determinada entre os próprios homens 
que aqui assume, para eles, a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. 
Desse modo, para encontrarmos uma analogia, temos de nos refugiar na região 
nebulosa do mundo religioso. Aqui, os produtos do cérebro humano parecem 
dotados de vida própria, como figuras independentes que travam relação umas 
com as outras e com os homens. Assim se apresentam, no mundo das 
mercadorias, os produtos da mão humana. A isso eu chamo de fetichismo, que se 
cola aos produtos do trabalho tão logo eles são produzidos como mercadorias e 
que, por isso, é inseparável da produção de mercadorias”. 

7 Neste ponto, Adorno retoma um leitmotiv hegeliano, exposto, sobremaneira, em A 
razão na História, quando Hegel descreve certas paralisias no Espírito de um 
povo particular, alegando que, nesses casos, a natureza reassumiu o carro­chefe 
da dinâmica histórica, motivo pelo qual as aparentes variações e múltiplas 
configurações da existência não passam de repetições da mesma determinação 
em forma circular. Em virtude disto, o idealista pôde concluir que, quando isso 
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ocorre, a sensação reinante é a do tédio, posto que “debaixo do sol nada de novo 
acontece” (HEGEL, 1995, p. 65).

8 Como pensava, por exemplo, Walter Benjamin (1987, p. 46), ao declarar que: “Antes 
que a centelha chegue a dinamite, é preciso que o pavio que queima seja 
cortado”.

9 Segundo os autores, “Na magia existe uma substitutividade específica. O que acontece 
à lança do inimigo, à sua cabeleira, a seu nome, afeta ao mesmo tempo a pessoa; 
em vez do deus, é o animal sacrificial que é massacrado. […] É isso que a ciência 
dá fim. Nela não há nenhuma substitutividade específica: se ainda há animais 
sacrificiais, não há mais Deus. A substitutividade converte­se na fungibilidade 
universal” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 22, grifos nosso).

10 Concepção que também dialoga com o conceito de utopia em Bloch, para quem “a 
utopia concerne ao excedente de um possível no presente, um possível que pode 
e deve ser procurado no presente, que não é ainda consciente em nós e ainda não 
vindo a ser no mundo” (BLOCH, 2022, p. 34). 

11 Não obstante as evidentes discordâncias de Adorno com respeito à admiração do 
amigo, Ernst Bloch, ante as assim chamadas “utopias técnicas”. Sobre esse 
assunto, ver a entrevista de ambos intitulada, na tradução italiana: Qualcosa 
manca… sulle contradizioni dell’anelito utopico (2022).

12 A propósito, comenta Adorno em seu curso de 1958 dedicado à dialética: “[…] 
quando nos deparamos com uma dialética do esclarecimento, ou seja, com uma 
dialética da racionalidade, de tal sorte que tenhamos de constatar que tudo no 
itinerário do esclarecimento, na via para o esclarecimento, permanece ligado ao 
sacrifício e à injustiça, então isso não pode e nem deve significar que deveríamos 
retroceder a um estágio anterior ao esclarecimento, estabelecer algo como uma 
zona de proteção de irracionalidades. Significa simplesmente que essas feridas, 
que o esclarecimento vai provocando, são, ao mesmo tempo, os momentos nos 
quais o próprio esclarecimento se prova como um esclarecimento ainda parcial, 
em certa medida ainda não esclarecido o suficiente; apenas quando se persegue, 
de maneira consequente, o desenvolvimento de seu princípio, poderão essas 
chagas talvez ser reparadas” (ADORNO, 2022, pp. 453­454).

13 Em certa medida, pode­se vislumbrar em Kant uma intuição, mesmo que fraca, da 
reconciliação sem dominação entre o Espírito e a Natureza. Recordemos que, em 
seu escrito sobre a História, na passagem relativa à sociabilidade insociável, o 
autor declara que a natureza não deixa que os indivíduos se entreguem às suas 
inclinações ociosas que mais se assemelham a um modo de vida pastoril ou, no 
limite, animal. Contudo, falar de paz perpétua, no contexto em que os meios 
naturais antagônicos não mais seriam decisivos para o avanço do curso histórico, 
não seria justamente dar livre curso às tendências naturais dos homens para uma 
vida refratária ao trabalho estranhado? Tudo se passa como se, no estágio de uma 
paz realizada, o homem finalmente assumisse as rédeas de sua vida, não mais 
permitindo que a natureza ditasse, de fora, o que ela acha ser o melhor para a 
humanidade.


