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Resumo 
Este artigo é uma reflexão crítica sobre o romance “El lugar sin límites” escrito por José 
Donoso, considerado característico do “boom” da literatura latino-americana, mais também 
representativo das identidades, relações de gênero, sexualidades e formas de violência nas 
sociedades latino-americanas. Este trabalho visa fazer uma análise sociológica das construções 
sociais incorporadas nos personagens e suas relações. Focalizando as representações da 
violência em relação à sexualidade, gênero e os territórios / limites na obra, refletindo sobre as 
características dos personagens protagonistas e as ligações que entre elos emergem como 
expressões do imaginário cultural e construções presentes. Neste quadro, considera-se a relação 
entre violência e as posições de subalternidade e abjeção. Para isso centra-se nas 
particularidades das relações específicas entre os personagens, tendo como eixos: as relações de 
poder / gênero e hierarquias, alianças e conflitos, as formas de violência, sexualidades e espaços 
territoriais em que ocorrem as suas ligações. 
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Abstract 
This paper is a critical reflection on the novel “El lugar sin límites” written by Jose Donoso, 
which is usually considered characteristic of the “boom” of Latin American literature; it is also 
representative of the identities, gender relations, sexualities and forms of violence in Latin 
American societies. A sociological analysis of social constructs embodied in the characters and 
their relationships is conducted, focusing on representations of violence related to sexuality, 
gender and the territories / boundaries in the narrative. The characteristics of the protagonists 
and the links between them are taken into account as expressions of present cultural and 
imaginary constructs. In this framework the article approaches the relationship between violence 
and the positions of subordination and abjection, examining the specific relationships between 
the characters through: relations of power / gender, hierarchies, alliances and conflicts, forms of 
violence, sexualities and territorial spaces in which they occur.  
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Introducción 

Nos dedicaremos en este trabajo al estudio del texto El lugar sin límites escrito por José 

Donoso en 1965. Buscamos aquí hacer un análisis, desde una perspectiva sociológica, de las 

construcciones sociales encarnadas en los personajes y sus relaciones. Nos centraremos en las 
                                                 
1 CONICET - UBA - IIGG - GES. E-mail del autor: santiagomorcillo@gmail.com. 
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representaciones de la violencia en relación con la sexualidad y los territorios/límites en la obra; 

no pensando en términos de alegorías, sino acerca de los caracteres de los protagonistas y los 

vínculos que entre ellos surgen, como expresiones de los constructos e imaginarios 

socioculturales presentes. En este marco consideraremos la relación entre la violencia y las 

posiciones de subalternidad y abyección. 

 

Aproximándonos a los límites 

El lugar sin límites es usualmente considerado un texto del movimiento llamado 

“boom” de la literatura hispanoamericana. Respecto a lo que a nosotros nos interesa en este 

trabajo diremos que, en forma similar a los textos vanguardistas latinoamericanos, esta novela -

en tanto parte del “boom”- es representativa de identidades nacionales en el sentido del uso de 

voces y temporalidades fragmentarias que parecen replicar los procesos constantemente 

interrumpidos de la historia latinoamericana.  

Al igual que otros textos incluidos en el “boom”, El lugar sin límites plantea una 

ruptura con la narrativa realista, apela a técnicas surrealistas, y hace estallar la cronología y el 

estatuto tradicional del personaje, a la vez que, de esta manera, convoca a la interpretación 

creativa del lector. Un mecanismo de esta índole, muy presente en El lugar sin límites, es el 

constante deslizamiento entre los pensamientos de los distintos personajes, sus dichos y la 

narración de un observador, emergiendo así un texto que borronea o volatiliza los límites de 

cada uno de ellos2. Esta técnica, además, permite a Donoso crear un ambiente confuso, una 

sensación caótica, que condice con el carácter decadente de la burguesía retratada. 

A continuación describiremos sucintamente algunos rasgos de los personajes centrales 

de El lugar sin límites, para luego abordar los ejes de nuestro análisis y finalmente apuntar 

algunas reflexiones. 

 

 Japonesita: hija de la Japonesa grande de quien hereda el burdel. A pesar de sus 

dieciocho años, aún no menstrúa. Es flaca, fea y se mantiene virgen. Podría ser vista 

como una imagen de la feminidad virginal, tal como lo hacen algunos estudios 

(Gonzáles, 2006); pero, en verdad, parece un ser asexuado, cuyo deseo no logra 

florecer, acumula dinero pero tampoco pone en los negocios su libido. El haber sido 

producto de una “unión bizarra” la marcaría con esa ambigüedad dándole ese carácter 

lúgubre: siempre moviéndose en la oscuridad, con poquísima luz, siempre con frío. 

 

 Japonesa grande: la primer dueña del burdel. Es puro fuego, calor vital, de contextura 

grande, llena de esperanzas, ansía el crecimiento, se propone desafíos. Hay algo 

desbordante en su carácter (queda explícito en el acto sexual en que concibe a su hija 

                                                 
2 Ello puede ser visto también como vinculado a la androginia del personaje central (la Manuela) característica que, 
según Barcellos (2007), se encuentra presente en varios textos importantes de la literatura modernista y del siglo XX. 
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junto a la Manuela). Está, como todos en el pueblo, bajo la égida de don Alejo Cruz y 

en su burdel se centra la campaña electoral de éste. Como buena regente de un burdel, 

no se permite enamorarse de ningún hombre. Sólo tuvo amoríos con Don Alejo en su 

juventud, aunque ahora es casi un amor platónico; tal vez podemos pensar que la 

Manuela la enciende en su encuentro -no obstante sería, en realidad, el hecho de 

“desvirgar” a la Manuela lo que enciende a la Japonesa grande-. 

 

 Manuela: aparece como un ser migrante, llega desde otro lado, está refugiada en el 

burdel -del cual se volverá co-propietaria-, en su rol de bailarina/prostituta. Pero es una 

subjetividad nómada, las circunstancias de su vida la llevaron a estar constantemente en 

movimiento por muchos pueblos, desde Talca a El Olivo, desde una primigenia y 

asignada masculinidad, a perfomatizar a la Manuela con su vestido rojo.  

 

 Pancho: camionero, hijo de un tonelero, tosco, de manos duras y pesadas. Tiene un 

deseo que lo inunda y lo desborda enfrentándolo a sus propios temores y a las luchas y 

alianzas del mundo de la masculinidad hegemónica. Desea a la Manuela -tal como 

deseaba jugar a las muñecas con la Moniquita (hija de Cruz)- pero no puede tolerar la 

mirada vigilante de los otros machos. Es el único que, encorajinado por el hermano de 

su esposa Ema, su compadre Octavio -quien es ajeno a la omnímoda influencia de don 

Alejo-, decide hacer frente al domino de Cruz.  

 

 Don Alejo Cruz (y sus perros): hombre mayor, gran hacendado, terrateniente y heredero 

de la familia que siempre llevó las riendas en El Olivo. Pretende dirigir los designios de 

todo el pueblo y de todos y cada uno de sus habitantes, los hace vivir, reír y también los 

hace sufrir y morir. Tiene varias mujeres, aunque Misia Blanca, una distinguida señora 

rubia -ahora canosa-, es su esposa. Tiene el poder de ilusionar al pueblo y hace creer la 

fábula de que la luz llegará a El Olivo; pero su hegemonía se irá resquebrajando, por 

ello aparece siempre rodeado de sus cuatro perros negros. De esta forma se asegura el 

respeto y a la vez mantiene su “aura divina” pues pone en los canes la brutalidad de la 

amenaza para quien se atreva a contradecirlo. 

 

Territorio, límites y decadencia 

La novela transcurre en la Estación El Olivo, un pueblo del valle central chileno. Varios 

estudios sobre esta novela, guiados por la cita del epígrafe3, caracterizan a este pueblo como un 

infierno en el cual los personajes están condenados a vivir; como contrapartida aparece Talca, la 

                                                 
3 El epígrafe es una cita del Doctor Fausto, de Marlowe, Fausto pregunta a Mefistófeles en qué lugar se encuentra el 
infierno y este le responde: “En las entrañas de estos elementos. Donde somos torturados y permaneceremos siempre. 
El infierno no tiene límites, ni queda circunscrito a un solo lugar, porque el infierno es aquí donde estamos y aquí 
donde es el infierno tenemos que permanecer”. 
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“ciudad grande” donde todos tendrían oportunidades de mejorar sus vidas. Donoso delinea a El 

Olivo como un pueblo decadente, donde el progreso prometido nunca llegará: la nueva carretera 

toma otro camino, pasa a dos kilómetros, “plateada y recta como un cuchillo: de un tajo le 

cortó la vida a la Estación El Olivo”. El caserío está destinado a permanecer en las tinieblas, la 

luz (eléctrica) no se hará en este territorio.  

Al parecer, en el momento de auge de la Estación El Olivo -cuando la consagración de 

don Alejo como senador-, la estación de tren funciona como un lugar generador de movilidad. 

Al rol modernizante del tranvía, podemos sumar la función sexualizadora del espacio que 

genera en un pueblo la estación de tren al poner en peligro los límites de la sexualidad 

tradicional, tal como analizan Gerodetti y Bieri (2006). La estación de tren como punto donde se 

abren las fronteras del territorio representa una posibilidad y una amenaza, tanto en lo socio-

económico como en lo cultural-sexual, y como tal debe ser controlado de alguna forma. En la 

escena de la llegada de la Manuela al pueblo queda clara esta función y, ni bien baja del tren, las 

vecinas -esposas de los trabajadores que a la noche festejarían en el burdel el triunfo electoral de 

Cruz- escudriñan con la mirada su cuerpo indefinido, tratan de codificar esa compleja 

ambigüedad para sexualizarla y generizarla. 

Sin embargo, cuando pasa el carnaval tramado por Cruz, en el cual todos en el pueblo 

han puesto sus esperanzas, comienza a develarse el estancamiento de la Estación El Olivo, se 

nota que el propósito del tren era sólo transportar el vino de don Alejo, y la frecuencia de los 

trenes desciende. Al final solamente la Japonesita viaja en el tren a llevar afuera, a Talca, sus 

ganancias. El tren aparece entonces como un drenaje lento, cada vez más lento, del dinero y los 

productos de El Olivo, casi como la herida que lentamente desangra al moribundo. 

Don Alejo Cruz es el gran patriarca, dueño de todo y de todos, el padre sospechado de 

la mayoría de los pobladores -sospecha que complementa con el paternalismo típico del caudillo 

hacendado-. Su figura evoca aquella de Pedro Páramo de Rulfo, pues en ambos casos los 

territorios están muy ligados a sus terratenientes, atados a sus humores y vaivenes, cuando los 

latifundistas declinan todo muere junto con ellos, se llevan los pueblos completos a su tumba. 

Don Alejo es quien un día decidió levantar este pueblo, les dijo a hombres y mujeres que en esta 

tierra “todo se va a ir para arriba”, y es él quien ahora hace lo desaparecer. El territorio está, 

de hecho, hundiéndose a la par de la salud de Cruz. En el centro de este territorio infernal está el 

burdel de la Japonesita y es precisamente la pista de baile central la que se esta sumiendo junto 

con todos los huasos ebrios pisoteando. Ahora que todas las promesas electorales de Cruz se 

han hecho trizas, la “civilización” parece ceder ante la naturaleza, las plantas de zarzamora 

avanzan “devorando las habitaciones de las casas abandonadas” (que son la mayoría de las 

viviendas), en definitiva “El Olivo no es más que un desorden de casas ruinosas sitiado por la 

geografía de las viñas que parece que van a tragárselo”. La Estación El Olivo, cuyos límites 

van siendo borrados por la misma naturaleza, va quedando al mismo tiempo cada vez más 

aislada. 
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Don Alejo Cruz es el territorio en El lugar sin límites. Quiere comprar el burdel -que 

fuera siempre de su familia- y ser definitivamente el propietario de todo. Por ello Pancho planea 

mudarse a Talca. Busca salir de El Olivo, que es a la vez querer emanciparse de Cruz, por ello 

se mimetiza con su camión rojo -como el vestido de la Manuela- ya que este le permitiría huir 

de ese territorio en descomposición. Don Alejo, “tal como había creado el pueblo”, a la manera 

una voluntad divina, planea hacerlo desaparecer y “volvería a unir los adobes de los paredones 

a la tierra de donde surgieron”. “Acá en el pueblo es como un Dios. Hace lo que quiere”, 

explicaba la Japonesa grande. 

Otra de las características que le da rasgos infernales a este territorio enlaza con la 

temporalidad del relato que transcurre en un eterno y único domingo. En el infierno no hay 

tiempo, la cronología, las formas de ordenamiento del tiempo no tienen sentido pues no hay 

nada que esperar, el tiempo está fragmentado, estallado. En El lugar sin límites la intensidad del 

tiempo parece caer en un pozo en el “día más flojo” para el burdel de la Japonesita, prolongadas 

siestas de resaca y una lluvia que oscurece todo abren los caminos para rememorar las épocas en 

que la Estación El Olivo se nutría de esperanzas. Entonces aparecen, se van filtrando 

lentamente, la tensión y la expectativa, en parte por las noticias que don Alejo pueda traer 

acerca de la luz, pero sobre todo por la probable visita al burdel, ansiada y temida a la vez, de 

Pancho Vega -el macho bruto que genera deseo y terror por partes iguales-. Sin embargo estas 

posibilidades de un renacer -o del éxtasis erótico- servirán solo para hacer más claro aún cuál es 

el auténtico destino de este poblado: “todo iba a continuar así como ahora, como antes, como 

siempre”. En las últimas páginas del texto la Japonesita, mientras espera para cerrar el burdel, 

con las últimas gotas de vino, viendo el amanecer de un nuevo lunes que no tendrá nada de 

nuevo, piensa amargamente: “Las cosas que terminan dan paz y las cosas que no cambian 

comienzan a concluirse, están siempre concluyéndose. Lo terrible es la esperanza”. 

El único límite que aparece claro en el territorio de El Olivo es el del fundo. Como no 

podría ser de otra manera don Alejo Cruz tiene bien demarcado el terreno de sus viñas, las 

cuales están ordenadas, simétricas. En realidad, está cercado únicamente el comienzo de sus 

cultivos, pero nadie parece saber hasta donde se extienden, más allá de lo visible “se unen con 

la cordillera”. Esta demarcación no responde a una necesidad de delimitar su propiedad, pues el 

pueblo es suyo -en rigor, aparecen como suyos el galpón donde funciona la iglesia y a la vez las 

reuniones del partido político de Cruz, la oficina del correo y el galpón de la estación del tren-. 

La delimitación, que está dada por un alambrado y un canal típico de los viñedos andinos, 

aparece como una clara señal de distinción de Cruz. Esta señal, al igual que su perenne imagen -

con la manta de vicuña, sus ojos azules, su barba y cabellos blancos y los “inmortales” cuatro 

perros negros que lo rodean por donde va- lo pone en un lugar lejano al resto de los pobladores. 

Aunque don Alejo, un buen líder político, sepa mezclarse entre los habitantes de El Olivo y 

pueda entrar “como en su casa” al burdel de la Japonesita, siempre estará claramente separado 
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y por encima de los otros pobladores del lugar - solamente al final, cuando Pancho y Octavio 

saldan la deuda de su camión, se diluye esta supremacía y con ella se deshace todo el pueblo-. 

Es en esta, la única frontera clara, que se da el acto de mayor violencia del texto: la 

muerte de la Manuela. Antes de poder cruzar el canal y quedar bajo el amparo de don Alejo, la 

Manuela perece bajo las manos furibundas de Pancho y Octavio. Luego los perros de don Alejo 

se encargarán de borrar del límite el cadáver ominoso. 

  

Violencia, sexo y géneros 

Tres tipos de violencia, que se mezclan y se refuerzan mutuamente, pueden considerarse 

parte de un continuo, desde lenguaje y significaciones hasta golpes y heridas. Así tenemos: 

violencia moral o simbólica -expresada en insultos y formas de nominación que comportan un 

deterioro de la imagen social-; Sexo /  violencia sexual; y violencia física o material -desde 

empujones y golpes hasta dar la muerte-. Al largo de toda la novela aparecen las distintas 

formas de violencia como forma de re-afirmar los límites y establecer los patrones de género, 

sus jerarquías y alianzas.  

La masculinidad dominante aparece constantemente en los varones del relato, yendo 

desde una modulación más “galante” y refinada -pero no por ello menos dominante- como la de 

don Alejo, apodado el futre, hasta el estereotipo de “macho bruto”, borracho y camionero, 

encarnado en Pancho. Justamente en este personaje será donde aparezcan las formas divergentes 

de la masculinidad, en su persistente deseo por la Manuela. No creemos que sea lo más 

productivo hablar en este caso de “homosexualidad reprimida” como plantean algunos de los 

tantos trabajos que analizan esta obra (por ej. Gonzáles, 2006, ó Náter, 2006). Hallamos un 

marco más comprensivo, menos dicotómico, planteándolo como un deseo -el de Pancho- que, 

sin gestar una clara identificación homosexual sino como un exceso de masculinidad 

heterosexual4 - como un desborde del macho- habilita y requiere la emergencia de una posición 

de abyección - la de la Manuela. 

Al llegar la Manuela al pueblo, deberá pasar un “bautismo” para recién encontrar un 

relativo resguardo en su lugar de bailarina/prostituta, “el maricón ese, que hace unos números 

de baile tan divertidos”. Antes de poder ubicarse en el pueblo con ese lugar, emplazado 

territorialmente en el burdel, será víctima de algunos insultos, toqueteos, y luego arrojada al 

agua, en medio de los festejos por el triunfo de Cruz. En el agua, en el mismo canal limítrofe -el 

que separa las viñas de Cruz del resto del pueblo- donde luego morirá, queda expuesta su 

fisonomía, se ve obligada a quitarse el vestido -su fetiche performático- y los hombres 

contemplan su atributo sexual. 

                                                 
4 Barcellos propone que el homoerotismo masculino no está necesariamente reñido con el machismo como forma 
hegemónica de la masculinidad. De todas formas nos surgen dudas acerca del punto hasta el cual lleva esta idea 
Barcellos, quien, citando a Girman, afirmará que el machismo crea factores motivadores internalizados por lo cuales 
los hombres desean tener relaciones sexuales con otros hombres (BARCELLOS, 2007). 
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De este acto de sexualización, donde la corporalidad de la Manuela es interpelada, 

surgirá la apuesta de la Japonesa grande, quien, como exaltación de la seducción femenina, 

quiere demostrar que puede excitar a la Manuela. En una de las escenas más interesantes y 

complejas de la novela, narrada en detalle recién hacia el final, surgen a la vez el intento de 

sexualización y virilización de la Manuela, y un desafío a don Alejo -lo apostado es justamente 

la propiedad del burdel que regentea la Japonesa pero que aún no posee-. Sin embargo, la 

Japonesa persuade a la Manuela para que, entre ellas, alteren lo que don Alejo y los otros 

hombres ven, en medio de sus roces eróticos surge una expresión fuertemente cargada de 

ambigüedad que trastoca los límites y las identidades atribuidas: la Japonesa le dice a la 

Manuela “yo te estoy haciendo gozar porque yo soy la macha y tú la hembra”.  

Nuestra lectura acá es sensiblemente distinta de otras, donde por ejemplo se concibe 

este encuentro como un acto lésbico (Náter, 2006), ya que de esta forma -en la misma línea de 

quienes hablan de la Manuela como una “inversión” (ver Sarduy, citado en Náter, 2006; o 

Aguilar, 2003)- se encasillan los procesos de formación y transformación de las subjetividades 

en categorizaciones binarias. Creemos que puede ser interesante intentar pensar más allá de las 

dicotomías y de esta forma leemos, en particular esta escena, como una rarificación de los 

términos binarios, más cercana a la lectura de Cánovas (2000). Entre la Japonesa grande y la 

Manuela estallan los límites y el deseo hace aparecer aquello que nadie imaginaba como 

posible. Paradójicamente, de este encuentro, de esta fusión y confusión de identidades, plagado 

de erotismo en el sentido batailleano de perderse en el otro, nacerá la Japonesita, la heredera del 

burdel, un ser asexuado. La Japonesita se encargará de recordarle constantemente a la Manuela, 

muy a pesar de esta, su paternidad pues constantemente lo llama “papá”, hecho que podemos 

interpretar como un recordatorio de las múltiples infracciones al régimen binario cometidas por 

la Manuela. 

Justamente la ambigüedad de la Manuela es transformada decididamente en abyección5 

en el momento del contacto erótico con Pancho bajo la mirada del Otro (Octavio). Entonces se 

esfuma aquel lugar de tolerancia, el de la bailarina/prostituta, que está representado en el papel 

del vestido rojo de española, aquel que la Manuela aprecia tanto, que cuida, cose y remienda 

una y otra vez. La vestimenta cumple un rol crucial en la subjetividad travesti, como señala 

Fernández (2004), aquel vestido que es escondido en la habitación familiar será el mismo que es 

exhibido con osadía cuando pasa a la prostitución. En la novela el vestido y su progresivo 

deterioro nos dan una idea de los resquebrajamientos que sufre la identidad performática de la 

Manuela. Así cuando ya el vestido está deshilachado por completo, aparece Manuel Gonzáles 

Astica como un ser abyecto, el vestido ya no lo “cubre” frente a la mirada interpelante, 

categorizadora del Otro.  

                                                 
5 Para Kristeva lo abyecto implica “el surgimiento masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien pudo serme 
familiar en una vida opaca y pasada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante. […] Un ‘algo’ que 
no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En el linde de 
la inexistencia y de la alucinación, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo abyecto y la abyección son 
aquí mis barreras” (citada en Figari, 2007) 
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Es de este ser abyecto del cual Pancho debe distanciarse, marcar una diferencia, instado 

por Octavio, pero además por su propio temor, el temor a perderse a sí mismo en los brazos de 

la Manuela, por ello golpea firmemente a Manuel Gonzáles Astica llamándolo “maricón 

asqueroso”. Ahí se suscita la violencia que busca desesperadamente dibujar los límites de lo 

subalterno, en una batalla con el deseo, pero un deseo que concibe al otro como un objeto y no 

como un igual. Se conforma una extraña amalgama empapada de repugnancia, una de las 

emociones que suscita lo abyecto (Figari, 2007).  

En imágenes que aparecen en la escena de la golpiza y muerte de la Manuela se pueden 

leer varias de las “asociaciones metafóricas” que Figari (2007) señala en relación a la 

abyección: “jadeando sobre el los cuerpos calientes retorciéndose sobre ella […] los tres una 

sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantástico de tres cabezas y múltiples 

extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el vómito y el calor y el dolor”. Podemos 

ver acá, por un lado una referencia a la animalidad, más precisamente a la monstruosidad -

intersección ciega entre la naturaleza y lo humano, pero expulsada de ambos reinos, frente a la 

cual no responde la ley sino la violencia (Morcillo, 2004)-. Según Figari (2007) “Lo monstruoso 

y lo animal no sólo desagrada, huele mal, asquea, sino que nuevamente atemoriza. Lo animal 

es incivilización, el fin de la sociedad”. La animalidad, como una de las características de lo 

abyecto se hace más presente que nunca pues serán luego los perros de don Alejo -estos canes 

que aparecen ante todos como inmortales y representan claramente el rigor de la Ley6 - quienes 

se encargan de desmembrar, de hacer desaparecer el cuerpo abyecto y maltrecho de la Manuela. 

Este cuerpo amenazadoramente deforme muestra otra de las asociaciones metafóricas, pues 

juega con mostrar lo fragmentado del cuerpo real haciendo temblar la tranquilizadora imagen 

del cuerpo del imaginario, del yo en términos lacanianos. Por ello en el temor a la propia 

disgregación del yo surge la violencia más extrema, no basta con matar a este ser abyecto, ahora 

que se aproxima a los otros debe ser mutilado o directamente despedazado. Por último lo 

abyecto se halla vinculado a metáforas de contaminación. Siguiendo a Mary Douglas podríamos 

pensar que la posibilidad del contagio en el contacto con las impurezas que exceden los límites 

corporales demandará aquí el sacrificio purificador. En este sentido se pueden tomar también las 

reflexiones acerca de la violencia y el sacrificio de Girard (1983), con algunas salvedades pues 

acá no estaríamos hablando de un rito sacrificial instituido en un marco religioso, sino de una 

especie de “tribunal de sexo/género” que sacrifica a la Manuela para purificar a Pancho. De 

todas maneras, sí parece coherente con el planteo de Girard puesto que la víctima sacrificial es 

también en este caso alguien que, como ser abyecto, está fuera de la sociedad, o mejor, alguien 

que no es un igual. 

                                                 
6 La violencia de Pancho y Octavio sobre Manuela puede ser considerada a la vez violencia fundadora y conservadora 
de derecho, tal como Benjamin (1999) plantea que es la violencia policial. Es por ello que quienes terminan de dar la 
muerte y de borrar el cuerpo de la Manuela son los perros de don Alejo, los cuales pueden ser interpretados como una 
suerte de fuerza policial-legal en el sistema de poder de la Estación El Olivo. Otra clase de violencia, esta vez de 
conservación de derecho, se ve en las amenazas don Alejo a Pancho, recordándole su deuda y buscando que se 
mantenga dentro del orden legal -por ello aparece constantemente por detrás la amenaza de los perros-. 
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Queremos reflexionar ahora comparando dos escenas fundamentales, que, aunque están 

muy separadas cronológicamente aparecen próximas en la narración -y desde nuestra óptica ello 

no es casual-. Nos referimos al encuentro erótico entre la Manuela y la Japonesa grande, y al 

“beso de la muerte” que la Manuela da a Pancho. En ambas escenas aparece el deseo sexual y 

las relaciones de poder mediando distintas formas de violencia. Entendemos que en estas 

escenas se pueden evidenciar las vinculaciones entre violencia, límites, abyección/subalternidad 

y poder/jerarquías. Para comprender esto creemos importante tomar en claro las posiciones 

jerárquicas que ocupan los personajes. De esta forma podemos analizar la violencia desde lo que 

Rita Segato (2003) denomina los dos ejes de la violencia: un eje vertical que implica la relación 

entre la víctima y el victimario, y un eje horizontal que involucra las relaciones de 

alianza/competencia. 

En el triángulo que se constituye entre la Japonesa grande, la Manuela y don Alejo 

como observador de la escena erótica, la escala jerárquica es claramente liderada por don Alejo. 

Ello brinda el margen para que entre la Japonesa grande y la Manuela pueda emerger una 

alianza espontánea, una cierta complicidad entre subalternos que, aunque está bajo la mirada de 

don Alejo logra en alguna medida escapar de su control. Es esta alianza la que permite que el 

deseo mantenga la relativa violencia en el ámbito de la sexualidad sin llegar a la destrucción, y, 

a la vez, la alianza que les permite a ambos ganarle la propiedad del burdel a don Alejo.  

Si bien no es posible pensar que este hecho representa una gran subversión7 en los 

términos de las relaciones de subalternidad que mantienen los personajes con don Alejo, es 

importante tener en cuenta que el vínculo aparece mediado por una suerte de “contrato” 

constituido por la apuesta, lo cual supone una detención de la violencia previa. Así, de la alianza 

tramada entre la Japonesa grande y la Manuela ambas lograrán arrebatar su propio terreno lo 

cual representa -aunque sigan bajo el poder de don Alejo- una relativa relocalización de los 

diferenciales de poder, sobre todo para ellas, quienes nunca habían tenido un lugar propio y 

quedaron siempre a expensas de los humores de los propietarios. 

Ahora, en el triángulo que se conforma entre la Manuela, Pancho y Octavio las 

relaciones serán diferentes. Para entender esto daremos un pequeño rodeo. Pancho busca 

afanosamente, como ya dijimos, independizarse de don Alejo, para lo cual debe, como señala 

Aguilar (2006), pagarle la deuda de su camión, debe obtener su propio falo -acá la metáfora 

fálica es por demás evidente, el camión, rojo, con una bocina ronca y caliente que lo distingue 

en el pueblo y que emula la voz de Pancho, es su propiedad más preciada, más aun que su mujer 

y su hija, es lo que lo hace un hombre. Será Octavio quién entable la alianza con Pancho y lo 

ayude a saldar la deuda. Así se teje un doble vínculo entre estos dos hombres, además de ser 

partícipes en el “intercambio de mujeres” (cfr. Levi-Strauss, 1981) a través de su lazo como 

                                                 
7 Parece una especie de castigo a esta subversión el fruto infértil, acaso maldito, de esta relación, nos referimos a la 
Japonesita, quién operaría constantes “reterritorializaciones” -en el sentido deleuziano- en la vida de la Manuela. 
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cuñados, Octavio es el compadre de Pancho y le brinda la posibilidad de romper los lazos de 

opresión con Cruz, le brinda la posibilidad de su propio falo.  

Esto libera a Pancho y lo conduce desenfrenadamente hacia el burdel, donde espera 

ansiosamente, ardientemente, la aparición de la Manuela. Ella hace su baile ritual rozándolo y 

alimentando su deseo -que no está para nada exento de violencia-: “El baile de la Manuela lo 

soba, y él quisiera agarrarla así, así, hasta quebrarla, ese cuerpo olisco […] apretándola para 

que no se mueva tanto, para que se quede tranquila, apretándola, hasta que me mire con esos 

ojos de redoma aterrados y hundiendo mis manos en sus vísceras babosas y calientes para 

jugar con ellas, dejarla allí tendida, inofensiva, muerta: una cosa”. Pancho en ese momento 

estaba desafiando su propia hombría: “si soy hombre tengo que poder ser capaz de sentirlo 

todo, aún esto”; pero el desafío es también frente a la mirada de los otros hombres. Frente a la 

mirada de Octavio, su compadre. Es en ese momento en que confluyen la mirada de Octavio y 

el intento de la Manuela por besarlo, en el cual, como dijimos, Pancho atemorizado descarga su 

deseo mutado en ira sobre el cuerpo abyecto de la Manuela. Prima entonces la alianza entre 

hombres, la alianza masculina dominante sojuzga al maricón, a la travesti loca y la arroja fuera 

de este mundo. Las emociones, fundamentalmente la repugnancia y el miedo, ya no pueden 

mantener la violencia dentro del marco sexual, va más allá, hasta el límite de la destrucción, 

hasta matar a la Manuela, quitarle su lugar de sujeto y eyectarla fuera del mundo humano: “una 

cosa”. 

 

Para comenzar a agrietar los cercados… 

Antes de comenzar estas ideas con que vamos al finalizar el presente trabajo es 

importante hacer algunas consideraciones de orden sociológico que nos permitan comprender la 

magnitud de la violencia dirigida hacia las travestis. Las estadísticas oficiales a este respecto son 

escasas. Resultan un aporte significativos los datos obtenidos por el Grupo de Estudios sobre 

Sexualidades (G.E.S.) en la encuesta realizada en las llamadas “marchas del orgullo GLTTBI” 

de los años 2004 y 2005 en la ciudad de Buenos Aires. En ambas ocasiones es muy claro el 

perfil de la violencia: son siempre las personas trans quienes son agredidos con mayor 

frecuencia, incluyendo la violencia física y sexual en la cual las personas trans triplican el nivel 

de incidencia en comparación con los otros grupos (Figari et al, 2005; Jones, Libson y Hiller, 

2006). Esta tendencia general también aparece en otros estudios, por ejemplo los realizados en 

las marchas homónimas en las ciudades de Sao Paulo y Río de Janeiro. Además, investigaciones 

realizadas en Brasil confirman que la mayor parte de la violencia contra travestis ocurre en la 

vía pública -al igual que en Buenos Aires- y permanece impune, es decir que no recibe 

sanciones formales del sistema jurídico (Carrara y Vianna, 2006). 

Considerando esta situación puede ser significativo indagar en los imaginarios que 

circulan alrededor de estas formas de la violencia, es decir la violencia hacia los seres 

constituidos como abyectos -así como sus vínculos con la sexualidad y los territorios-límites-. 
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En este sentido la ficción, y la literatura en particular, brindan un campo fértil de análisis como 

enunciación de las realidades sociales, de los imaginarios que circulan en ellas y las formas que 

estos adquieren al plasmarse en los textos.  

No hemos pretendido elaborar un análisis específicamente literario de la “obra” El lugar 

sin límites, sino captar desde una perspectiva sociológica las construcciones sociales que allí se 

ponen en juego. Para ello hemos focalizado en los caracteres que adquieren las relaciones entre 

los personajes tomando como ejes: las relaciones de poder/jerarquías, las formas de violencia, 

las sexualidades y los espacios territoriales en que se dan sus vinculaciones. Para sintetizar las 

reflexiones fruto de esta tarea comenzaremos por proponer algunas nociones acerca de los 

vínculos de la violencia y el lenguaje, para luego abordar nuestra problemática más específica.  

La violencia marca los límites del lenguaje, tanto en el sentido de que representa el 

fundamento que permite asentar las significaciones y formar los conceptos -pensados estos en 

un sentido nietzscheano como efectos de las luchas- como en el sentido de que, en el momento 

mismo en que se está desarrollando la agresión, representa el límite del lenguaje y lo excluye. 

La violencia no tiene un significado preciso y sin embargo hace necesario estructurar nuestro 

lenguaje en una serie de binarismos cargados de valoraciones, a la vez que sistemáticamente 

destruye el sentido, es también la violencia (y/o el sufrimiento que ella ocasiona) la que reclama 

incesantemente ser inscripta y re-inscripta en el lenguaje (Redding, 1998). 

Por ello creemos posible tratar de pensar la violencia impresa sobre los seres 

configurados en abyección como fundante de un lenguaje -sin que ello implique abandonar una 

lectura agonística-. Surge así una compleja trama de símbolos, que nos convocan 

incesantemente a su lectura y relectura. Ahora bien, ¿qué “dice” esta violencia hacia lo abyecto? 

Creemos que, entre otras cosas que pueden ser “leídas”, supone la destrucción de los cuerpos 

diferentes; estos cuerpos que, bajo la matriz regulatoria, son configurados como abyectos, como 

lo “otro” (y que sin embargo es condición constitutiva de lo “mismo”) deben, para ello, ser 

destruidos llegado un cierto punto. Es en este sentido que leemos la muerte de la Manuela 

acontecida en la frontera, en el punto exacto en que “la corriente sucia la separa de la 

ordenación de la viñas”, es entonces el terror de esta violencia lo que es empleado como medio 

para establecer fronteras y hacer exclusiones.  

La violencia sería entonces una de las condiciones fundantes a la vez de un límites 

territorial y de los límites del sujeto (y de determinados modos de la subjetividad). 

Reformulando un poco las ideas de Benjamin, decimos que la violencia de Pancho y Octavio 

sobre la Manuela es a la vez violencia fundadora y conservadora, acá, de sus relaciones de 

género y de los márgenes de sus contactos sexuales. A su vez toda la subjetividad, en realidad la 

no-subjetividad, es decir la posición de abyección, de la Manuela ha sido históricamente 

fundada a partir de distintas violencias que fueron dejándola en los márgenes, desde su 

expulsión de la escuela por haber sido encontrada “con otro chiquillo”, su subsiguiente huida 

del hogar, por temor a las violentas represalias de su padre (“papá andaba con un rebenque 
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enorme, con el que llegaba a sacarle sangre a los caballos”), hacia la casa de una señora que le 

enseñó a bailar español “y después ella lo echó” y su procesión de pueblo en pueblo por las 

sucesivas expulsiones de las “casas de putas”, acusada de ser la causante de las peleas entre los 

hombres. La Manuela se constituye así como un ser nómada tanto en términos de su 

subjetividad marginalizada como del lugar al que va quedado relegada en el territorio. 

Por supuesto estas formas de la violencia no solo implican la demarcación de límites 

sino una clara jerarquización entre lo que es diferenciado. En el caso de los que algunos llaman 

“crímenes de odio sexual”, ello implica a la vez sometimientos de las sexualidades diversas y la 

mostración (y demostración) de un dominio por la fuerza, ambas como ejercicio de 

masculinidad dominante. Esto nos lleva a pensar a quién/es pueden ser destinados estos 

“mensajes” inscriptos en las víctimas. Por una parte creemos que están dirigidos a los mismos 

victimarios, como performance de re-afirmación y actualización de su posición dominante y de 

su identidad; pero también se destinan al colectivo, tanto para los “diferentes” como para los 

“iguales” -por supuesto no queremos plantear que esto constituya un acto de “voluntad” o 

realizado de una forma “racional con arreglo a fines” por quienes lo perpetran, sino más bien un 

efecto o emergente de las relaciones de poder que los atraviesan-. Al momento de considerar las 

posiciones de jerarquía y subalternidad es importante también tener en mente que, por lo 

general, quienes sufren estos ataques llevan en sí más de un “estigma”, una combinatoria que 

puede ser sexual, de género, de posición social, étnica o de edad; por ejemplo en la novela que 

acá analizamos la Manuela puede ser clasificada a la vez como migrante o no-local, no-

genéricamente adaptada, desviada en su prácticas sexuales y de clase baja. 

En este sentido, el uso de la violencia buscaría, a un cierto punto equívocamente, 

exhibirse como señal de hegemonía. Ahora bien, esta supuesta hegemonía en tanto se halla en 

los límites exclusivos de la violencia será, en realidad, una hegemonía no consolidada o, más 

precisamente, una dominación un tanto temerosa o amenazada, que justamente por eso busca 

infundir el terror entre los que se constituirían como subordinados. A este respecto Connell 

afirmará que “la violencia forma parte de un sistema de dominación pero es al mismo tiempo 

una medida de su imperfección” (1997). En el texto es claramente distinto el gobierno de Don 

Alejandro -quien, si bien mantiene la violencia en la amenaza de sus perros la separa de su 

persona a la cual se imbuye de un carácter paternal- y la opresión de Pancho fundada 

exclusivamente en el temor que despierta -sobre todo frente a la Manuela y las otras mujeres-. 

Pero también consideramos que el temor es, en un primer momento, la emoción 

suscitada en quienes recurrirán a la violencia. El temor, al que se sumará la repugnancia, activan 

la violencia como medio para poner (y ponerse) un límite frente a la abyección del otro, vista 

como la amenazadora posibilidad de la propia disolución. Retomamos entonces la idea de la 

contaminación, del contagio, la cual vincularemos, siguiendo a Girard, con los continuos 

deslizamientos entre sexualidad y violencia. En El lugar sin límites surge la necesidad del 

sacrificio -que toma la forma de la violencia sobre la Manuela- para purificar el contacto sexual 
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que mancha a Pancho y su masculinidad -sobre todo de frente a Octavio8, quien es ahora su 

modelo masculino “es un gran, gran hombre […por quien ] uno siente las espaldas cubiertas”. 

Ahora desde la perspectiva de quien aplica la violencia nos preguntamos ¿cómo hace 

una persona para desplegar estos actos? Frente a este interrogante plantearemos la hipótesis de 

interpretar estos actos como la aplicación de un “derecho no escrito” de las leyes del patriarcado 

heterosexista, normas que, a pesar de su fuerza, no estarían escritas en ningún código. En 

realidad, consideramos que estarían inscriptas en un lenguaje sensiblemente distinto del 

legislativo, mucho más velado pero también mucho más efectivo -más que un lenguaje 

estaríamos frente de un sistema de relaciones que de alguna manera antecede al lenguaje- 

estarían inscriptas en las disposiciones de los cuerpos. En la disposición del cuerpo 

“encrespado” por el temor al otro, allí se haría posible una performance -si se nos permite 

llamarla así- que, en el sentido butleriano, sería la que materializa la norma en cada iteración de 

su acto, le “da cuerpo”. 

Finalmente queremos dejar abierta la cuestión acerca de la posibilidad de comprender 

los límites que distinguirían a la violencia de la sexualidad. Como ya dijimos una diferenciación 

clara y tajante parece ser imposible, dados los constantes movimientos, las encabalgaduras de 

sexo y violencia. Será objeto de otro trabajo el continuar profundizando en este punto álgido de 

la problemática; pero creemos que es crucial para emprender dicha tarea el pensar ambas 

nociones, y sus inestables vínculos, en términos de las relaciones de poder, de subordinación, 

tomar en cuenta los márgenes de domino y la demarcación del otro como sujeto o como ser 

abyecto. Seguramente la violencia y el vigor del erotismo no sean los mismos, ni tengan el 

mismo sentido, cuando el contacto se da con un subalterno, mucho menos aún cuando es el 

cuerpo de un ser abyecto. 
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