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Resumo

Este artigo é uma reflexdo critica sobre o romance “El lugar sin limites” escrito por José
Donoso, considerado caracteristico do “boom” da literatura latino-americana, mais também
representativo das identidades, relacbes de género, sexualidades e formas de violéncia nas
sociedades latino-americanas. Este trabalho visa fazer uma analise socioldgica das construgfes
sociais incorporadas nos personagens e suas relagbes. Focalizando as representacdes da
violéncia em relagdo a sexualidade, género e os territdrios / limites na obra, refletindo sobre as
caracteristicas dos personagens protagonistas e as ligacdes que entre elos emergem como
expressdes do imaginario cultural e construcdes presentes. Neste quadro, considera-se a relacéo
entre violéncia e as posicdes de subalternidade e abjecdo. Para isso centra-se nas
particularidades das relagdes especificas entre os personagens, tendo como eixos: as relagdes de
poder / género e hierarquias, aliancas e conflitos, as formas de violéncia, sexualidades e espacos
territoriais em que ocorrem as suas ligacdes.
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Abstract

This paper is a critical reflection on the novel “El lugar sin limites” written by Jose Donoso,
which is usually considered characteristic of the “boom” of Latin American literature; it is also
representative of the identities, gender relations, sexualities and forms of violence in Latin
American societies. A sociological analysis of social constructs embodied in the characters and
their relationships is conducted, focusing on representations of violence related to sexuality,
gender and the territories / boundaries in the narrative. The characteristics of the protagonists
and the links between them are taken into account as expressions of present cultural and
imaginary constructs. In this framework the article approaches the relationship between violence
and the positions of subordination and abjection, examining the specific relationships between
the characters through: relations of power / gender, hierarchies, alliances and conflicts, forms of
violence, sexualities and territorial spaces in which they occur.

Keywords: sexuality, gender, violence, territory, Latin American literature.

Introduccion
Nos dedicaremos en este trabajo al estudio del texto El lugar sin limites escrito por José
Donoso en 1965. Buscamos aqui hacer un andlisis, desde una perspectiva socioldgica, de las

construcciones sociales encarnadas en los personajes y sus relaciones. Nos centraremos en las
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representaciones de la violencia en relacion con la sexualidad y los territorios/limites en la obra;
no pensando en términos de alegorias, sino acerca de los caracteres de los protagonistas y los
vinculos que entre ellos surgen, como expresiones de los constructos e imaginarios
socioculturales presentes. En este marco consideraremos la relacion entre la violencia y las

posiciones de subalternidad y abyeccion.

Aproximandonos a los limites

El lugar sin limites es usualmente considerado un texto del movimiento llamado
“boom” de la literatura hispanoamericana. Respecto a lo que a nosotros nos interesa en este
trabajo diremos que, en forma similar a los textos vanguardistas latinoamericanos, esta novela -
en tanto parte del “boom”- es representativa de identidades nacionales en el sentido del uso de
voces Yy temporalidades fragmentarias que parecen replicar los procesos constantemente
interrumpidos de la historia latinoamericana.

Al igual que otros textos incluidos en el “boom”, El lugar sin limites plantea una
ruptura con la narrativa realista, apela a técnicas surrealistas, y hace estallar la cronologia y el
estatuto tradicional del personaje, a la vez que, de esta manera, convoca a la interpretacion
creativa del lector. Un mecanismo de esta indole, muy presente en El lugar sin limites, es el
constante deslizamiento entre los pensamientos de los distintos personajes, sus dichos y la
narracion de un observador, emergiendo asi un texto que borronea o volatiliza los limites de
cada uno de ellos®. Esta técnica, ademas, permite a Donoso crear un ambiente confuso, una
sensacién cadtica, que condice con el caracter decadente de la burguesia retratada.

A continuacién describiremos sucintamente algunos rasgos de los personajes centrales
de El lugar sin limites, para luego abordar los ejes de nuestro analisis y finalmente apuntar

algunas reflexiones.

= Japonesita: hija de la Japonesa grande de quien hereda el burdel. A pesar de sus
dieciocho afios, aln no menstria. Es flaca, fea y se mantiene virgen. Podria ser vista
como una imagen de la feminidad virginal, tal como lo hacen algunos estudios
(Gonzéles, 2006); pero, en verdad, parece un ser asexuado, cuyo deseo no logra
florecer, acumula dinero pero tampoco pone en los negocios su libido. El haber sido
producto de una “union bizarra” la marcaria con esa ambigliedad dandole ese caracter

lugubre: siempre moviéndose en la oscuridad, con poquisima luz, siempre con frio.

= Japonesa grande: la primer duefia del burdel. Es puro fuego, calor vital, de contextura
grande, llena de esperanzas, ansia el crecimiento, se propone desafios. Hay algo

desbordante en su caracter (queda explicito en el acto sexual en que concibe a su hija

2 Ello puede ser visto también como vinculado a la androginia del personaje central (la Manuela) caracteristica que,
segun Barcellos (2007), se encuentra presente en varios textos importantes de la literatura modernista y del siglo XX.
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junto a la Manuela). Est4, como todos en el pueblo, bajo la égida de don Alejo Cruz y
en su burdel se centra la campafia electoral de éste. Como buena regente de un burdel,
no se permite enamorarse de ningn hombre. So6lo tuvo amorios con Don Alejo en su
juventud, aunque ahora es casi un amor platénico; tal vez podemos pensar que la
Manuela la enciende en su encuentro -no obstante seria, en realidad, el hecho de

“desvirgar” a la Manuela lo que enciende a la Japonesa grande-.

Manuela: aparece como un ser migrante, llega desde otro lado, esta refugiada en el
burdel -del cual se volvera co-propietaria-, en su rol de bailarina/prostituta. Pero es una
subjetividad ndmada, las circunstancias de su vida la llevaron a estar constantemente en
movimiento por muchos pueblos, desde Talca a El Olivo, desde una primigenia y

asignada masculinidad, a perfomatizar a la Manuela con su vestido rojo.

Pancho: camionero, hijo de un tonelero, tosco, de manos duras y pesadas. Tiene un
deseo que lo inunda y lo desborda enfrentandolo a sus propios temores y a las luchas y
alianzas del mundo de la masculinidad hegemdnica. Desea a la Manuela -tal como
deseaba jugar a las mufiecas con la Moniquita (hija de Cruz)- pero no puede tolerar la
mirada vigilante de los otros machos. Es el Unico que, encorajinado por el hermano de
su esposa Ema, su compadre Octavio -quien es ajeno a la omnimoda influencia de don

Alejo-, decide hacer frente al domino de Cruz.

Don Alejo Cruz (y sus perros): hombre mayor, gran hacendado, terrateniente y heredero
de la familia que siempre llevd las riendas en El Olivo. Pretende dirigir los designios de
todo el pueblo y de todos y cada uno de sus habitantes, los hace vivir, reir y también los
hace sufrir y morir. Tiene varias mujeres, aunque Misia Blanca, una distinguida sefiora
rubia -ahora canosa-, es su esposa. Tiene el poder de ilusionar al pueblo y hace creer la
fabula de que la luz llegard a El Olivo; pero su hegemonia se ird resquebrajando, por
ello aparece siempre rodeado de sus cuatro perros negros. De esta forma se asegura el
respeto y a la vez mantiene su “aura divina” pues pone en los canes la brutalidad de la

amenaza para quien se atreva a contradecirlo.

Territorio, limites y decadencia

La novela transcurre en la Estacion El Olivo, un pueblo del valle central chileno. Varios

estudios sobre esta novela, guiados por la cita del epigrafe®, caracterizan a este pueblo como un

infierno en el cual los personajes estan condenados a vivir; como contrapartida aparece Talca, la

% El epigrafe es una cita del Doctor Fausto, de Marlowe, Fausto pregunta a Mefistéfeles en qué lugar se encuentra el
infierno y este le responde: “En las entrafias de estos elementos. Donde somos torturados y permaneceremos siempre.
El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo lugar, porque el infierno es aqui donde estamos y aqui
donde es el infierno tenemos que permanecer”.
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“ciudad grande” donde todos tendrian oportunidades de mejorar sus vidas. Donoso delinea a El
Olivo como un pueblo decadente, donde el progreso prometido nunca llegara: la nueva carretera
toma otro camino, pasa a dos kilometros, “plateada y recta como un cuchillo: de un tajo le
corto la vida a la Estacion EI Olivo™. El caserio esta destinado a permanecer en las tinieblas, la
luz (eléctrica) no se hara en este territorio.

Al parecer, en el momento de auge de la Estacién El Olivo -cuando la consagracién de
don Alejo como senador-, la estacion de tren funciona como un lugar generador de movilidad.
Al rol modernizante del tranvia, podemos sumar la funcion sexualizadora del espacio que
genera en un pueblo la estacion de tren al poner en peligro los limites de la sexualidad
tradicional, tal como analizan Gerodetti y Bieri (2006). La estacidn de tren como punto donde se
abren las fronteras del territorio representa una posibilidad y una amenaza, tanto en lo socio-
econdmico como en lo cultural-sexual, y como tal debe ser controlado de alguna forma. En la
escena de la llegada de la Manuela al pueblo queda clara esta funcion y, ni bien baja del tren, las
vecinas -esposas de los trabajadores que a la noche festejarian en el burdel el triunfo electoral de
Cruz- escudrifian con la mirada su cuerpo indefinido, tratan de codificar esa compleja
ambiguedad para sexualizarla y generizarla.

Sin embargo, cuando pasa el carnaval tramado por Cruz, en el cual todos en el pueblo
han puesto sus esperanzas, comienza a develarse el estancamiento de la Estacién El Olivo, se
nota que el proposito del tren era solo transportar el vino de don Alejo, y la frecuencia de los
trenes desciende. Al final solamente la Japonesita viaja en el tren a llevar afuera, a Talca, sus
ganancias. El tren aparece entonces como un drenaje lento, cada vez mas lento, del dinero y los
productos de El Olivo, casi como la herida que lentamente desangra al moribundo.

Don Alejo Cruz es el gran patriarca, duefio de todo y de todos, el padre sospechado de
la mayoria de los pobladores -sospecha que complementa con el paternalismo tipico del caudillo
hacendado-. Su figura evoca aquella de Pedro Paramo de Rulfo, pues en ambos casos los
territorios estan muy ligados a sus terratenientes, atados a sus humores y vaivenes, cuando los
latifundistas declinan todo muere junto con ellos, se llevan los pueblos completos a su tumba.
Don Alejo es quien un dia decidio levantar este pueblo, les dijo a hombres y mujeres que en esta
tierra ““todo se va a ir para arriba”, y es él quien ahora hace lo desaparecer. El territorio esta,
de hecho, hundiéndose a la par de la salud de Cruz. En el centro de este territorio infernal esta el
burdel de la Japonesita y es precisamente la pista de baile central la que se esta sumiendo junto
con todos los huasos ebrios pisoteando. Ahora que todas las promesas electorales de Cruz se
han hecho trizas, la “civilizacién” parece ceder ante la naturaleza, las plantas de zarzamora
avanzan “‘devorando las habitaciones de las casas abandonadas™ (que son la mayoria de las
viviendas), en definitiva “El Olivo no es mas que un desorden de casas ruinosas sitiado por la
geografia de las vifias que parece que van a tragarselo”. La Estacion El Olivo, cuyos limites
van siendo borrados por la misma naturaleza, va quedando al mismo tiempo cada vez mas

aislada.
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Don Alejo Cruz es el territorio en El lugar sin limites. Quiere comprar el burdel -que
fuera siempre de su familia- y ser definitivamente el propietario de todo. Por ello Pancho planea
mudarse a Talca. Busca salir de El Olivo, que es a la vez querer emanciparse de Cruz, por ello
se mimetiza con su camién rojo -como el vestido de la Manuela- ya que este le permitiria huir
de ese territorio en descomposicion. Don Alejo, ““tal como habia creado el pueblo™, a la manera
una voluntad divina, planea hacerlo desaparecer y ““volveria a unir los adobes de los paredones
a la tierra de donde surgieron”. “Aca en el pueblo es como un Dios. Hace lo que quiere”,
explicaba la Japonesa grande.

Otra de las caracteristicas que le da rasgos infernales a este territorio enlaza con la
temporalidad del relato que transcurre en un eterno y Unico domingo. En el infierno no hay
tiempo, la cronologia, las formas de ordenamiento del tiempo no tienen sentido pues no hay
nada que esperar, el tiempo esta fragmentado, estallado. En El lugar sin limites la intensidad del
tiempo parece caer en un pozo en el ““dia més flojo™ para el burdel de la Japonesita, prolongadas
siestas de resaca y una lluvia que oscurece todo abren los caminos para rememorar las épocas en
que la Estacion El Olivo se nutria de esperanzas. Entonces aparecen, se van filtrando
lentamente, la tensién y la expectativa, en parte por las noticias que don Alejo pueda traer
acerca de la luz, pero sobre todo por la probable visita al burdel, ansiada y temida a la vez, de
Pancho Vega -el macho bruto que genera deseo y terror por partes iguales-. Sin embargo estas
posibilidades de un renacer -0 del éxtasis erdtico- servirn solo para hacer més claro ain cuél es
el auténtico destino de este poblado: “todo iba a continuar asi como ahora, como antes, como
siempre”. En las Gltimas paginas del texto la Japonesita, mientras espera para cerrar el burdel,
con las ultimas gotas de vino, viendo el amanecer de un nuevo lunes que no tendrd nada de
nuevo, piensa amargamente: ““Las cosas que terminan dan paz y las cosas que no cambian
comienzan a concluirse, estan siempre concluyéndose. Lo terrible es la esperanza™.

El Gnico limite que aparece claro en el territorio de El Olivo es el del fundo. Como no
podria ser de otra manera don Alejo Cruz tiene bien demarcado el terreno de sus vifias, las
cuales estan ordenadas, simétricas. En realidad, estd cercado Unicamente el comienzo de sus
cultivos, pero nadie parece saber hasta donde se extienden, mas alla de lo visible “se unen con
la cordillera”. Esta demarcacion no responde a una necesidad de delimitar su propiedad, pues el
pueblo es suyo -en rigor, aparecen como suyos el galpén donde funciona la iglesia y a la vez las
reuniones del partido politico de Cruz, la oficina del correo y el galpdn de la estacion del tren-.
La delimitacion, que esta dada por un alambrado y un canal tipico de los vifiedos andinos,
aparece como una clara sefial de distincion de Cruz. Esta sefial, al igual que su perenne imagen -
con la manta de vicufia, sus ojos azules, su barba y cabellos blancos y los “inmortales” cuatro
perros negros que lo rodean por donde va- lo pone en un lugar lejano al resto de los pobladores.
Aungue don Alejo, un buen lider politico, sepa mezclarse entre los habitantes de El Olivo y
pueda entrar ““‘como en su casa’ al burdel de la Japonesita, siempre estara claramente separado
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y por encima de los otros pobladores del lugar - solamente al final, cuando Pancho y Octavio
saldan la deuda de su camion, se diluye esta supremacia y con ella se deshace todo el pueblo-.
Es en esta, la Unica frontera clara, que se da el acto de mayor violencia del texto: la
muerte de la Manuela. Antes de poder cruzar el canal y quedar bajo el amparo de don Alejo, la
Manuela perece bajo las manos furibundas de Pancho y Octavio. Luego los perros de don Alejo

se encargaran de borrar del limite el cadaver ominoso.

Violencia, sexo y géneros

Tres tipos de violencia, que se mezclan y se refuerzan mutuamente, pueden considerarse
parte de un continuo, desde lenguaje y significaciones hasta golpes y heridas. Asi tenemos:
violencia moral o simboélica -expresada en insultos y formas de nominacién que comportan un
deterioro de la imagen social-; Sexo / violencia sexual; y violencia fisica 0 material -desde
empujones y golpes hasta dar la muerte-. Al largo de toda la novela aparecen las distintas
formas de violencia como forma de re-afirmar los limites y establecer los patrones de género,
sus jerarquias y alianzas.

La masculinidad dominante aparece constantemente en los varones del relato, yendo
desde una modulacién mas “galante” y refinada -pero no por ello menos dominante- como la de
don Alejo, apodado el futre, hasta el estereotipo de “macho bruto”, borracho y camionero,
encarnado en Pancho. Justamente en este personaje sera donde aparezcan las formas divergentes
de la masculinidad, en su persistente deseo por la Manuela. No creemos que sea lo mas
productivo hablar en este caso de “homosexualidad reprimida” como plantean algunos de los
tantos trabajos que analizan esta obra (por ej. Gonzales, 2006, 6 Nater, 2006). Hallamos un
marco mas comprensivo, menos dicotémico, plantedndolo como un deseo -el de Pancho- que,
sin gestar una clara identificacibn homosexual sino como un exceso de masculinidad
heterosexual - como un desborde del macho- habilita y requiere la emergencia de una posicién
de abyeccion - la de la Manuela.

Al llegar la Manuela al pueblo, deberd pasar un “bautismo” para recién encontrar un
relativo resguardo en su lugar de bailarina/prostituta, “el maricdn ese, que hace unos nimeros
de baile tan divertidos™”. Antes de poder ubicarse en el pueblo con ese lugar, emplazado
territorialmente en el burdel, serd victima de algunos insultos, toqueteos, y luego arrojada al
agua, en medio de los festejos por el triunfo de Cruz. En el agua, en el mismo canal limitrofe -el
que separa las vifias de Cruz del resto del pueblo- donde luego morira, queda expuesta su
fisonomia, se ve obligada a quitarse el vestido -su fetiche performatico- y los hombres

contemplan su atributo sexual.

* Barcellos propone que el homoerotismo masculino no estd necesariamente refiido con el machismo como forma
hegeménica de la masculinidad. De todas formas nos surgen dudas acerca del punto hasta el cual lleva esta idea
Barcellos, quien, citando a Girman, afirmara que el machismo crea factores motivadores internalizados por lo cuales
los hombres desean tener relaciones sexuales con otros hombres (BARCELLOS, 2007).
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De este acto de sexualizacion, donde la corporalidad de la Manuela es interpelada,
surgird la apuesta de la Japonesa grande, quien, como exaltacion de la seduccion femenina,
quiere demostrar que puede excitar a la Manuela. En una de las escenas mas interesantes y
complejas de la novela, narrada en detalle recién hacia el final, surgen a la vez el intento de
sexualizacién y virilizacién de la Manuela, y un desafio a don Alejo -lo apostado es justamente
la propiedad del burdel que regentea la Japonesa pero que aln no posee-. Sin embargo, la
Japonesa persuade a la Manuela para que, entre ellas, alteren lo que don Alejo y los otros
hombres ven, en medio de sus roces erdticos surge una expresion fuertemente cargada de
ambigledad que trastoca los limites y las identidades atribuidas: la Japonesa le dice a la
Manuela “yo te estoy haciendo gozar porque yo soy la macha y tu la hembra™.

Nuestra lectura aca es sensiblemente distinta de otras, donde por ejemplo se concibe
este encuentro como un acto Iéshico (Nater, 2006), ya que de esta forma -en la misma linea de
quienes hablan de la Manuela como una “inversién” (ver Sarduy, citado en Nater, 2006; o
Aguilar, 2003)- se encasillan los procesos de formacion y transformacion de las subjetividades
en categorizaciones binarias. Creemos que puede ser interesante intentar pensar mas alla de las
dicotomias y de esta forma leemos, en particular esta escena, como una rarificacion de los
términos binarios, mas cercana a la lectura de Cénovas (2000). Entre la Japonesa grande y la
Manuela estallan los limites y el deseo hace aparecer aquello que nadie imaginaba como
posible. Paraddjicamente, de este encuentro, de esta fusion y confusion de identidades, plagado
de erotismo en el sentido batailleano de perderse en el otro, nacera la Japonesita, la heredera del
burdel, un ser asexuado. La Japonesita se encargara de recordarle constantemente a la Manuela,
muy a pesar de esta, su paternidad pues constantemente lo Ilama “papa”, hecho que podemos
interpretar como un recordatorio de las maltiples infracciones al régimen binario cometidas por
la Manuela.

Justamente la ambigliedad de la Manuela es transformada decididamente en abyeccién®
en el momento del contacto erético con Pancho bajo la mirada del Otro (Octavio). Entonces se
esfuma aquel lugar de tolerancia, el de la bailarina/prostituta, que esta representado en el papel
del vestido rojo de espafiola, aquel que la Manuela aprecia tanto, que cuida, cose y remienda
una y otra vez. La vestimenta cumple un rol crucial en la subjetividad travesti, como sefiala
Fernandez (2004), aquel vestido que es escondido en la habitacidn familiar sera el mismo que es
exhibido con osadia cuando pasa a la prostitucién. En la novela el vestido y su progresivo
deterioro nos dan una idea de los resquebrajamientos que sufre la identidad performatica de la
Manuela. Asi cuando ya el vestido esta deshilachado por completo, aparece Manuel Gonzéles
Astica como un ser abyecto, el vestido ya no lo “cubre” frente a la mirada interpelante,

categorizadora del Otro.

® Para Kristeva lo abyecto implica “el surgimiento masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme
familiar en una vida opaca y pasada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante. [...] Un ‘algo’ que
no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En el linde de
la inexistencia y de la alucinacion, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo abyecto y la abyeccion son
aqui mis barreras” (citada en Figari, 2007)
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Es de este ser abyecto del cual Pancho debe distanciarse, marcar una diferencia, instado
por Octavio, pero ademas por su propio temor, el temor a perderse a si mismo en los brazos de
la Manuela, por ello golpea firmemente a Manuel Gonzéles Astica llamandolo “maricon
asqueroso”. Ahi se suscita la violencia que busca desesperadamente dibujar los limites de lo
subalterno, en una batalla con el deseo, pero un deseo que concibe al otro como un objeto y no
como un igual. Se conforma una extrafia amalgama empapada de repugnancia, una de las
emociones que suscita lo abyecto (Figari, 2007).

En imagenes que aparecen en la escena de la golpiza y muerte de la Manuela se pueden
leer varias de las “asociaciones metafdricas” que Figari (2007) sefiala en relacion a la
abyeccion: “jadeando sobre el los cuerpos calientes retorciéndose sobre ella [...] los tres una
sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantastico de tres cabezas y mdltiples
extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el vomito y el calor y el dolor”. Podemos
ver aca, por un lado una referencia a la animalidad, mas precisamente a la monstruosidad -
interseccion ciega entre la naturaleza y lo humano, pero expulsada de ambos reinos, frente a la
cual no responde la ley sino la violencia (Morcillo, 2004)-. Segun Figari (2007) ““Lo monstruoso
y lo animal no sélo desagrada, huele mal, asquea, sino que nuevamente atemoriza. Lo animal
es incivilizacion, el fin de la sociedad™. La animalidad, como una de las caracteristicas de lo
abyecto se hace mas presente que nunca pues seran luego los perros de don Alejo -estos canes
que aparecen ante todos como inmortales y representan claramente el rigor de la Ley® - quienes
se encargan de desmembrar, de hacer desaparecer el cuerpo abyecto y maltrecho de la Manuela.
Este cuerpo amenazadoramente deforme muestra otra de las asociaciones metaforicas, pues
juega con mostrar lo fragmentado del cuerpo real haciendo temblar la tranquilizadora imagen
del cuerpo del imaginario, del yo en términos lacanianos. Por ello en el temor a la propia
disgregacion del yo surge la violencia mas extrema, no basta con matar a este ser abyecto, ahora
gue se aproxima a los otros debe ser mutilado o directamente despedazado. Por altimo lo
abyecto se halla vinculado a meté&foras de contaminacion. Siguiendo a Mary Douglas podriamos
pensar que la posibilidad del contagio en el contacto con las impurezas que exceden los limites
corporales demandara aqui el sacrificio purificador. En este sentido se pueden tomar también las
reflexiones acerca de la violencia y el sacrificio de Girard (1983), con algunas salvedades pues
aca no estariamos hablando de un rito sacrificial instituido en un marco religioso, sino de una
especie de “tribunal de sexo/género” que sacrifica a la Manuela para purificar a Pancho. De
todas maneras, si parece coherente con el planteo de Girard puesto que la victima sacrificial es
también en este caso alguien que, como ser abyecto, esta fuera de la sociedad, o mejor, alguien

que no es un igual.

® La violencia de Pancho y Octavio sobre Manuela puede ser considerada a la vez violencia fundadora y conservadora
de derecho, tal como Benjamin (1999) plantea que es la violencia policial. Es por ello que quienes terminan de dar la
muerte y de borrar el cuerpo de la Manuela son los perros de don Alejo, los cuales pueden ser interpretados como una
suerte de fuerza policial-legal en el sistema de poder de la Estacion El Olivo. Otra clase de violencia, esta vez de
conservacion de derecho, se ve en las amenazas don Alejo a Pancho, recordandole su deuda y buscando que se
mantenga dentro del orden legal -por ello aparece constantemente por detras la amenaza de los perros-.
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Queremos reflexionar ahora comparando dos escenas fundamentales, que, aunque estan
muy separadas cronolégicamente aparecen proximas en la narracién -y desde nuestra Optica ello
no es casual-. Nos referimos al encuentro erético entre la Manuela y la Japonesa grande, y al
“beso de la muerte” que la Manuela da a Pancho. En ambas escenas aparece el deseo sexual y
las relaciones de poder mediando distintas formas de violencia. Entendemos que en estas
escenas se pueden evidenciar las vinculaciones entre violencia, limites, abyeccion/subalternidad
y poder/jerarquias. Para comprender esto creemos importante tomar en claro las posiciones
jerarquicas que ocupan los personajes. De esta forma podemos analizar la violencia desde lo que
Rita Segato (2003) denomina los dos ejes de la violencia: un eje vertical que implica la relacién
entre la victima y el victimario, y un eje horizontal que involucra las relaciones de
alianza/competencia.

En el triangulo que se constituye entre la Japonesa grande, la Manuela y don Alejo
como observador de la escena erotica, la escala jerarquica es claramente liderada por don Alejo.
Ello brinda el margen para que entre la Japonesa grande y la Manuela pueda emerger una
alianza espontanea, una cierta complicidad entre subalternos que, aungue esta bajo la mirada de
don Alejo logra en alguna medida escapar de su control. Es esta alianza la que permite que el
deseo mantenga la relativa violencia en el &mbito de la sexualidad sin llegar a la destruccion, y,
a la vez, la alianza que les permite a ambos ganarle la propiedad del burdel a don Alejo.

Si bien no es posible pensar que este hecho representa una gran subversion’ en los
términos de las relaciones de subalternidad que mantienen los personajes con don Alejo, es
importante tener en cuenta que el vinculo aparece mediado por una suerte de “contrato”
constituido por la apuesta, lo cual supone una detencion de la violencia previa. Asi, de la alianza
tramada entre la Japonesa grande y la Manuela ambas lograran arrebatar su propio terreno lo
cual representa -aunque sigan bajo el poder de don Alejo- una relativa relocalizacion de los
diferenciales de poder, sobre todo para ellas, quienes nunca habian tenido un lugar propio y
guedaron siempre a expensas de los humores de los propietarios.

Ahora, en el tridngulo que se conforma entre la Manuela, Pancho y Octavio las
relaciones serdn diferentes. Para entender esto daremos un pequefio rodeo. Pancho busca
afanosamente, como ya dijimos, independizarse de don Alejo, para lo cual debe, como sefiala
Aguilar (2006), pagarle la deuda de su camidn, debe obtener su propio falo -aca la metéafora
falica es por demas evidente, el camion, rojo, con una bocina ronca y caliente que lo distingue
en el pueblo y que emula la voz de Pancho, es su propiedad mas preciada, mas aun que su mujer
y su hija, es lo que lo hace un hombre. Sera Octavio quién entable la alianza con Pancho y lo
ayude a saldar la deuda. Asi se teje un doble vinculo entre estos dos hombres, ademéas de ser

participes en el “intercambio de mujeres” (cfr. Levi-Strauss, 1981) a través de su lazo como

7 Parece una especie de castigo a esta subversion el fruto infértil, acaso maldito, de esta relacién, nos referimos a la
Japonesita, quién operaria constantes “reterritorializaciones” -en el sentido deleuziano- en la vida de la Manuela.
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cufiados, Octavio es el compadre de Pancho y le brinda la posibilidad de romper los lazos de
opresion con Cruz, le brinda la posibilidad de su propio falo.

Esto libera a Pancho y lo conduce desenfrenadamente hacia el burdel, donde espera
ansiosamente, ardientemente, la aparicion de la Manuela. Ella hace su baile ritual rozandolo y
alimentando su deseo -que no esta para nada exento de violencia-: “El baile de la Manuela lo
soba, y él quisiera agarrarla asi, asi, hasta quebrarla, ese cuerpo olisco [...] apretandola para
que no se mueva tanto, para que se quede tranquila, apretdndola, hasta que me mire con esos
ojos de redoma aterrados y hundiendo mis manos en sus visceras babosas y calientes para
jugar con ellas, dejarla alli tendida, inofensiva, muerta: una cosa. Pancho en ese momento
estaba desafiando su propia hombria: ““si soy hombre tengo que poder ser capaz de sentirlo
todo, aln esto”; pero el desafio es también frente a la mirada de los otros hombres. Frente a la
mirada de Octavio, su compadre. Es en ese momento en que confluyen la mirada de Octavio y
el intento de la Manuela por besarlo, en el cual, como dijimos, Pancho atemorizado descarga su
deseo mutado en ira sobre el cuerpo abyecto de la Manuela. Prima entonces la alianza entre
hombres, la alianza masculina dominante sojuzga al maricén, a la travesti loca y la arroja fuera
de este mundo. Las emociones, fundamentalmente la repugnancia y el miedo, ya no pueden
mantener la violencia dentro del marco sexual, va mas alla, hasta el limite de la destruccién,
hasta matar a la Manuela, quitarle su lugar de sujeto y eyectarla fuera del mundo humano: “una

cosa”.

Para comenzar a agrietar los cercados...

Antes de comenzar estas ideas con que vamos al finalizar el presente trabajo es
importante hacer algunas consideraciones de orden socioldgico que nos permitan comprender la
magnitud de la violencia dirigida hacia las travestis. Las estadisticas oficiales a este respecto son
escasas. Resultan un aporte significativos los datos obtenidos por el Grupo de Estudios sobre
Sexualidades (G.E.S.) en la encuesta realizada en las llamadas “marchas del orgullo GLTTBI”
de los afios 2004 y 2005 en la ciudad de Buenos Aires. En ambas ocasiones es muy claro el
perfil de la violencia: son siempre las personas trans quienes son agredidos con mayor
frecuencia, incluyendo la violencia fisica y sexual en la cual las personas trans triplican el nivel
de incidencia en comparacion con los otros grupos (Figari et al, 2005; Jones, Libson y Hiller,
2006). Esta tendencia general también aparece en otros estudios, por ejemplo los realizados en
las marchas homoénimas en las ciudades de Sao Paulo y Rio de Janeiro. Ademas, investigaciones
realizadas en Brasil confirman que la mayor parte de la violencia contra travestis ocurre en la
via publica -al igual que en Buenos Aires- y permanece impune, es decir que no recibe
sanciones formales del sistema juridico (Carrara y Vianna, 2006).

Considerando esta situacién puede ser significativo indagar en los imaginarios que
circulan alrededor de estas formas de la violencia, es decir la violencia hacia los seres

constituidos como abyectos -asi como sus vinculos con la sexualidad y los territorios-limites-.
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En este sentido la ficcidn, y la literatura en particular, brindan un campo fértil de analisis como
enunciacion de las realidades sociales, de los imaginarios que circulan en ellas y las formas que
estos adquieren al plasmarse en los textos.

No hemos pretendido elaborar un analisis especificamente literario de la “obra” El lugar
sin limites, sino captar desde una perspectiva socioldgica las construcciones sociales que alli se
ponen en juego. Para ello hemos focalizado en los caracteres que adquieren las relaciones entre
los personajes tomando como ejes: las relaciones de poder/jerarquias, las formas de violencia,
las sexualidades y los espacios territoriales en que se dan sus vinculaciones. Para sintetizar las
reflexiones fruto de esta tarea comenzaremos por proponer algunas nociones acerca de los
vinculos de la violencia y el lenguaje, para luego abordar nuestra problematica mas especifica.

La violencia marca los limites del lenguaje, tanto en el sentido de que representa el
fundamento que permite asentar las significaciones y formar los conceptos -pensados estos en
un sentido nietzscheano como efectos de las luchas- como en el sentido de que, en el momento
mismo en que se estd desarrollando la agresion, representa el limite del lenguaje y lo excluye.
La violencia no tiene un significado preciso y sin embargo hace necesario estructurar nuestro
lenguaje en una serie de binarismos cargados de valoraciones, a la vez que sistematicamente
destruye el sentido, es también la violencia (y/o el sufrimiento que ella ocasiona) la que reclama
incesantemente ser inscripta y re-inscripta en el lenguaje (Redding, 1998).

Por ello creemos posible tratar de pensar la violencia impresa sobre los seres
configurados en abyeccion como fundante de un lenguaje -sin que ello implique abandonar una
lectura agonistica-. Surge asi una compleja trama de simbolos, que nos convocan
incesantemente a su lectura y relectura. Ahora bien, ;/qué “dice” esta violencia hacia lo abyecto?
Creemos que, entre otras cosas que pueden ser “leidas”, supone la destruccién de los cuerpos
diferentes; estos cuerpos que, bajo la matriz regulatoria, son configurados como abyectos, como
lo “otro” (y que sin embargo es condicion constitutiva de lo “mismo”) deben, para ello, ser
destruidos llegado un cierto punto. Es en este sentido que leemos la muerte de la Manuela
acontecida en la frontera, en el punto exacto en que “la corriente sucia la separa de la
ordenacion de la vifias™, es entonces el terror de esta violencia lo que es empleado como medio
para establecer fronteras y hacer exclusiones.

La violencia seria entonces una de las condiciones fundantes a la vez de un limites
territorial y de los limites del sujeto (y de determinados modos de la subjetividad).
Reformulando un poco las ideas de Benjamin, decimos que la violencia de Pancho y Octavio
sobre la Manuela es a la vez violencia fundadora y conservadora, aca, de sus relaciones de
género y de los margenes de sus contactos sexuales. A su vez toda la subjetividad, en realidad la
no-subjetividad, es decir la posicién de abyeccion, de la Manuela ha sido histéricamente
fundada a partir de distintas violencias que fueron dejandola en los margenes, desde su
expulsion de la escuela por haber sido encontrada ““con otro chiquillo™, su subsiguiente huida

del hogar, por temor a las violentas represalias de su padre (“papé andaba con un rebenque
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enorme, con el que llegaba a sacarle sangre a los caballos’), hacia la casa de una sefiora que le
ensefid a bailar espafiol ““y después ella lo eché” y su procesion de pueblo en pueblo por las
sucesivas expulsiones de las “casas de putas™, acusada de ser la causante de las peleas entre los
hombres. La Manuela se constituye asi como un ser ndmada tanto en términos de su
subjetividad marginalizada como del lugar al que va quedado relegada en el territorio.

Por supuesto estas formas de la violencia no solo implican la demarcacion de limites
sino una clara jerarquizacion entre lo que es diferenciado. En el caso de los que algunos llaman
“crimenes de odio sexual”, ello implica a la vez sometimientos de las sexualidades diversas y la
mostracion (y demostracion) de un dominio por la fuerza, ambas como ejercicio de
masculinidad dominante. Esto nos lleva a pensar a quién/es pueden ser destinados estos
“mensajes” inscriptos en las victimas. Por una parte creemos que estan dirigidos a los mismos
victimarios, como performance de re-afirmacién y actualizacion de su posicion dominante y de
su identidad; pero también se destinan al colectivo, tanto para los “diferentes” como para los
“iguales” -por supuesto no queremos plantear que esto constituya un acto de “voluntad” o
realizado de una forma “racional con arreglo a fines” por quienes lo perpetran, sino mas bien un
efecto o0 emergente de las relaciones de poder que los atraviesan-. Al momento de considerar las
posiciones de jerarquia y subalternidad es importante también tener en mente que, por lo
general, quienes sufren estos ataques llevan en si mas de un “estigma”, una combinatoria que
puede ser sexual, de género, de posicion social, étnica o de edad; por ejemplo en la novela que
acd analizamos la Manuela puede ser clasificada a la vez como migrante o no-local, no-
genéricamente adaptada, desviada en su practicas sexuales y de clase baja.

En este sentido, el uso de la violencia buscaria, a un cierto punto equivocamente,
exhibirse como sefial de hegemonia. Ahora bien, esta supuesta hegemonia en tanto se halla en
los limites exclusivos de la violencia sera, en realidad, una hegemonia no consolidada o, mas
precisamente, una dominacion un tanto temerosa 0 amenazada, que justamente por eso busca
infundir el terror entre los que se constituirian como subordinados. A este respecto Connell
afirmard que “la violencia forma parte de un sistema de dominacion pero es al mismo tiempo
una medida de su imperfeccion” (1997). En el texto es claramente distinto el gobierno de Don
Alejandro -quien, si bien mantiene la violencia en la amenaza de sus perros la separa de su
persona a la cual se imbuye de un caracter paternal- y la opresién de Pancho fundada
exclusivamente en el temor que despierta -sobre todo frente a la Manuela y las otras mujeres-.

Pero también consideramos que el temor es, en un primer momento, la emocién
suscitada en quienes recurriran a la violencia. EI temor, al que se sumara la repugnancia, activan
la violencia como medio para poner (y ponerse) un limite frente a la abyeccion del otro, vista
como la amenazadora posibilidad de la propia disolucion. Retomamos entonces la idea de la
contaminacién, del contagio, la cual vincularemos, siguiendo a Girard, con los continuos
deslizamientos entre sexualidad y violencia. En El lugar sin limites surge la necesidad del

sacrificio -que toma la forma de la violencia sobre la Manuela- para purificar el contacto sexual
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que mancha a Pancho y su masculinidad -sobre todo de frente a Octavio®, quien es ahora su
modelo masculino ““es un gran, gran hombre [...por quien ] uno siente las espaldas cubiertas™.

Ahora desde la perspectiva de quien aplica la violencia nos preguntamos ¢como hace
una persona para desplegar estos actos? Frente a este interrogante plantearemos la hipotesis de
interpretar estos actos como la aplicacién de un “derecho no escrito” de las leyes del patriarcado
heterosexista, normas que, a pesar de su fuerza, no estarian escritas en ningin coédigo. En
realidad, consideramos que estarian inscriptas en un lenguaje sensiblemente distinto del
legislativo, mucho mas velado pero también mucho mas efectivo -mas que un lenguaje
estariamos frente de un sistema de relaciones que de alguna manera antecede al lenguaje-
estarian inscriptas en las disposiciones de los cuerpos. En la disposicién del cuerpo
“encrespado” por el temor al otro, alli se haria posible una performance -si se nos permite
Ilamarla asi- que, en el sentido butleriano, seria la que materializa la norma en cada iteracion de
su acto, le “da cuerpo”.

Finalmente queremos dejar abierta la cuestion acerca de la posibilidad de comprender
los limites que distinguirian a la violencia de la sexualidad. Como ya dijimos una diferenciacion
clara y tajante parece ser imposible, dados los constantes movimientos, las encabalgaduras de
sexo y violencia. Serd objeto de otro trabajo el continuar profundizando en este punto algido de
la problematica; pero creemos que es crucial para emprender dicha tarea el pensar ambas
nociones, y sus inestables vinculos, en términos de las relaciones de poder, de subordinacion,
tomar en cuenta los margenes de domino y la demarcacion del otro como sujeto o como ser
abyecto. Seguramente la violencia y el vigor del erotismo no sean los mismos, ni tengan el
mismo sentido, cuando el contacto se da con un subalterno, mucho menos adn cuando es el

cuerpo de un ser abyecto.
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