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resumo

Este texto é um ensaio etnográfico que busca apresentar uma reflexão incompleta sobre experiências na prostituição, cujas agentes 
são mulheres e travestis, a partir de pesquisas antropológicas realizadas no Litoral Norte da Paraíba. Na tentativa de deslocar o 
foco sobre o mercado do sexo, prostituição e outras formas de sexo pago em grandes capitais, nacionais e internacionais, pretendo 
compreender, numa região formada por cidades de pequena escala e municípios rurais e indígenas como trocas sexuais que envolvem 
dinheiro e outros bens potencializam redes de relações que se fazem e desfazem em agressões e afetos e mobilizam suas agentes 
em itinerários e trânsitos entre diferentes espaços, na maioria das vezes, localizados nas bordas das regiões metropolitanas. Do 
corpo desfeito pelas experiências de violência, e refeito pelas de afeto e cuidado de si, mulheres e travestis que se prostituem, neste 
contexto etnográfico, apresentam um modo de vida que só é possível num território intersticial, entre o interior e a capital, entre o 
sertão e o litoral, que descentraliza o lugar da prostituição e a desloca para um cenário mais amplo, de potencialidades de corpos, 
pessoas, relações e objetos.
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abstract

From anthropological research performed in the North Coast of Paraiba, this paper present an ethnographic essay to discuss 
experiences in feminine and travestite prostitution. In an attempt to shift the focus on the sex trade, prostitution and other forms 
of paid sex in large cities, I intend to understand, in a rural region formed by little towns, how sexual exchanges involving money 
and other properties potentiate relations that make and break in aggressions and affects and mobilize their agents on itineraries 
and movement between different spaces, mostly located on the edges of metropolitan areas. In this context, the body has done 
and undone of violence and affect experiences, and women and travestite prositutes present a way of life that is possible only in 
interstitial territory, between the interior and the capital, between the interior and the coast, decentralizing the place of prostitution 
to a wider scenario of bodies, people, relations and objects.
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prelúdio

Beija Flor sai detrás do balcão do pequeno bar, 
segurando uma faca de cozinha. Está descalça, usando 
uma saia curta e uma camiseta baby look com alças. 
Vai caminhando sorridente para a porta do bar sempre 
olhando para fora, atenta ao movimento de carros e 
motos. Tem as pernas compridas, que se destacam em 
relação ao resto do corpo, denunciando que acaba de sair 
da adolescência. Debaixo da saia curta, as pernas peludas 
são embaladas pelo cotton da saia que não esconde suas 
formas masculinas. Gavião, pai de Beija Flor, está em 
frente ao bar, encostado em um carro, de pés descalços 
e sem camisa, também observa o movimento da rua 
feita de antigos paralelepípedos, reflexo de patrimônios 
históricos deteriorados que se misturam à paisagem de 
casas de alvenaria, pequenas residências, mercadinhos 
e lanchonetes. Esta cena repete-se praticamente todos 
os dias, um retrato do cotidiano de jovens travestis e 
mulheres que circulam entre uma rua na entrada da 
cidade de Mamanguape e um posto de gasolina, lugar 
de parada para viajantes e caminhoneiros, território 
para trocas sexuais que envolvem dinheiro, objetos e 
substâncias psicoativas. O espaço do bar está localizado 
ao lado de uma grande casa em ruínas, cuja arquitetura 
revela fragmentos da história de Mamanguape, a 
segunda cidade mais antiga da Paraíba. Ali funcionava 
um cabaré, a renomada boate Lual, gerenciada por 
dona Andorinha, a “Vó”, que recebia dezenas de 
mulheres que ofereciam serviços sexuais. A boate Lual 
acompanhou a implantação da rodovia BR 101 que hoje 
atravessa a cidade. Do lado direito (para quem vem no 
sentido João Pessoa – Natal), está o centro econômico 
e político de Mamanguape, com a presença de famílias 
tradicionais na região, bancos, repartições públicas, 
mercados, lojas, universidades particulares e um 
campus da Universidade Federal da Paraíba. Do lado 
esquerdo, encontram-se os bairros da Cidade Nova, 
Planalto e Areal, lugares de ocupação recente, com 
poucas ruas asfaltadas, onde habitam trabalhadores das 
usinas de cana da região, assentados da reforma agrária, 
populações pobres. Acompanhando a BR, espalham-se 
motéis e pequenos hotéis, bares, postos de gasolina, 
restaurantes onde trabalham mulheres e travestis que 
oferecem serviços de prostituição. 

A margem da BR 101 que, à primeira vista, 
poderia ser pensada como um simples lugar de passagem, 
apresenta uma pluralidade de atividades econômicas e 
de lazer. Esta área possibilita a oferta dos mais variados 
serviços para atender a uma clientela de caminhoneiros, 
trabalhadores rurais, operários de usinas, políticos, 
empresários etc., afeitos por rápidas trocas sexuais. 
Lugares como esses são descritos, pelos poderes 
públicos, como fomentadores da exploração sexual 
infanto-juvenil, regiões de fácil circulação, situadas 
próximas às áreas metropolitanas de capitais. Mas o que 
poderíamos observar para além da exploração sexual a 
partir da perspectiva etnográfica? Trajetórias circulares 
de mulheres e travestis de famílias pobres, originárias 
de mundos rurais, ribeirinhos e indígenas, que possuem 
em comum práticas de “sexo tático” (CABEZAS, 2009) 
ou a vida no brega, como elas dizem, um modo de vida 
que inclui serviços sexuais em troca de dinheiro e outros 
bens, formas de conjugalidade não-monogâmica, relações 
violentas e corpos cicatrizados, que fazem trânsitos 
constantes que impedem uma definição unívoca de suas 
práticas e visões de mundo. Assim, este ensaio pretende, 
ainda que de forma experimental, seguir os sentidos da 
vida no brega a partir das noções das próprias quengas e 
raparigas. Portanto, a vida no brega – que se constrói na 
circulação entre bares, casas e cidades – inclui práticas que 
envolvem sexo pago e sexo em troca de dinheiro e outros 
bens materiais que não necessariamente são elaboradas, 
pelas interlocutoras, como parte de um mercado do sexo 
mais amplo e do campo da prostituição. 

Assim, a principal linha argumentativa do ensaio 
encontra-se na tentativa de compreender um modo de vida 
que se traduz na estrada, no sentido literal e metafórico, 
num espaço intersticial que se constitui nas bordas das 
regiões metropolitanas. Não são propriamente espaços 
pensados como periféricos pois se encontram para além 
destes. Localizam-se territorialmente em cidades de 
pequena e média escala, que estão próximas a grandes 
cidades e metrópoles, cuja localidade estratégica lhes 
permitem uma grande circulação de pessoas, de veículos, 
de informações, de redes de relações. Esta grande 
circulação só se torna possível pela presença de rodovias, 
como a BR 101 que recorta a cidade de Mamanguape, 
que promovem a passagem constante de caminhoneiros, 
trabalhadores, estudantes e outros viajantes. Este 
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movimento constante de pessoas e coisas propicia a 
existência de um modo de vida – de mulheres e travestis 
– cuja principal forma de subsistência são trocas que 
envolvem sexo, dinheiro e bens. Essas trocas fazem parte 
de uma malha de relações irregulares e recortadas por 
formas de afeto e de violência, que podem ser visualizadas 
nos corpos cicatrizados, costurados, transformados, ora 
perfumados, ora ensanguentados, que compõem nosso 
cenário etnográfico que se aproxima de um road movie1.

Cidades na rota das usinas e do sexo

 A microrregião do Litoral Norte, local privilegiado 
de nossas observações, compreende os municípios de 
Mamanguape, Rio Tinto, Marcação, Baía da Traição, 
Capim, Cuité de Mamanguape, Itapororoca, Curral de 
Cima, Pedro, Régis, Jacaraú e Mataraca. Até o século 19, 
toda a região fazia parte do município de Mamanguape, 
que aos poucos foi se desmembrando em áreas menores 
e hoje esses municípios compõem esta vasta área 
marcada por uma rica diversidade ambiental, social e 
cultural, que se estende até a divisa com o Rio Grande 
do Norte. Este litoral, que abriga uma Área de Proteção 
Ambiental (APA)2, apresenta um dos piores indicadores 
sociais do estado, inclusive no item escolaridade3. Com 
vistas a potencializar a região, em 2006, o governo 
federal inaugurou dois campi da Universidade Federal da 
Paraíba (em Mamanguape e Rio Tinto), acompanhando os 

1 Os dados etnográficos deste ensaio resultam de duas pesquisas 
realizadas entre 2007 e 2011. A primeira, sob minha coordenação, buscou 
compreender a dinâmica urbana e a diversidade sexual e de gênero do 
Litoral Norte da Paraíba e centrou suas observações no universo trans 
(Edital MCT/CNPq n. 06/2008). A segunda pesquisa, intitulada “Nas 
Armadilhas do Desejo”, coordenada por Loreley Garcia, socióloga 
(Universidade Federal da Paraíba), teve como objetivo analisar modos 
de prostituição feminina em áreas rurais e indígenas na região do 
Litoral Norte e no Brejo, interior da Paraíba (financiamento do CNPq). 
Ambas as pesquisas contaram com a participação de estudantes em 
diferentes etapas de sua formação acadêmica: Lívia Freire da Silva, 
Verônica Alcântara Guerra, Luzcleide de Lima Bernardo, Thiago 
Oliveira, Lorena Monteiro, Edilon Mendes Nunes e Jan Linhardt.

2 A Área de Preservação Ambiental (APA) foi criada em 1993, com 
14.460 hectares, e inclui os municípios de Rio Tinto, Marcação, Baía 
da Traição e Lucena.

3 A expectativa de vida está na ordem de 58,7 anos, a taxa de 
mortalidade infantil de 67,4 por 1.000 crianças nascidas e até um ano 
de idade e a taxa de analfabetismo da população de mais de 15 anos 
de 46,0%. Segundo o IDEB (Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira), em 2005, a taxa de analfabetismo de 
pessoas com 15 anos ou mais era de 33,7% em Rio Tinto e de 38,3% 
em Mamanguape.

programas de expansão das universidades públicas para 
fora dos grandes centros urbanos, com a oferta de diversos 
cursos, dentre eles o de graduação em Antropologia, 
um dos primeiros em todo o país. A principal atividade 
econômica são algumas poucas usinas de refinamento de 
açúcar e álcool, além de atividades pesqueiras. 

  Mamanguape, entre João Pessoa e Natal, 
apresenta uma importante história que acompanha a 
formação do estado paraibano, e, desde 1979, é tombada 
como Patrimônio Histórico e Artístico do Estado da 
Paraíba (IPHAEP). Tem uma população estimada em 
cerca de 44 mil habitantes (IBGE, 2014) e apresenta a 
maior população desta microrregião. É uma cidade com 
uma ocupação desordenada, monumentos históricos 
deteriorados (apesar do tombamento) e oferece trabalhos 
informais no comércio e abriga trabalhadores temporários 
das usinas que estão localizadas nas proximidades da 
zona urbana. A cidade está recortada pela BR 101, e é um 
lugar passagem entre duas capitais, e também é passagem 
obrigatória para quem vai para Rio Tinto, há apenas 5 km 
dali, e para Baía da Traição, onde estão localizadas belas 
praias turísticas e grande parte da área indígena Potiguara. 

 Mesmo com a proximidade, Rio Tinto apresenta 
uma arquitetura e uma dinâmica próprias. Ao contrário de 
Mamanguape, é uma cidade visivelmente mais planejada 
devido à atuação histórica da durante todo o século 20 da 
Companhia de Tecidos Rio Tinto (CTRT), de propriedade 
dos suecos Lundgren, que lá construiu uma organizada 
vila operária4. Rio Tinto, com aproximadamente 24 mil 
moradores (IBGE, 2014), tem sua arquitetura original 
relativamente preservada, revelando as fortes marcas 
históricas e políticas da velha fábrica. Atualmente, ela 
também se encontra em processo de vulnerabilidade 
socioeconômica e desemprego. A fábrica encontra-se 
fechada há 20 anos e não existem outros investimentos 
econômicos significativos que possam incorporar uma 
vasta mão-de-obra desocupada. Nos últimos anos, destaca-
se o fortalecimento das populações indígenas potiguaras5 

4 Construída às margens do rio Vermelho, e com tecnologia importada 
da Alemanha, a fábrica implantou uma organizada vila operária. 
A CTRT reunia, em sua mão-de-obra, famílias pobres e numerosas, 
inclusive crianças, que foram recrutadas no interior da Paraíba e de 
Pernambuco, atraídas pelas promessas e oportunidades de emprego 
e moradia. A vila operária oferecia diversos equipamentos coletivos 
como escola, posto de saúde, padaria, igreja, cinema, clube, além de 
organização de jogos de futebol e passeios de lazer. 

5  As populações indígenas do Nordeste são um exemplo 
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(família linguística tupi-guarani), que conquistaram 
a demarcação de suas terras, sendo que parte delas 
encontra-se dentro do perímetro urbano (aldeia Jaraguá e 
Monte-Mór). A história de contato dos potiguaras remonta 
ao período de colonização e toda sua trajetória étnica e 
política é marcada por conflitos, em diferentes épocas, 
com agroindústrias, engenhos, fábricas, usinas. A partir 
dos anos 1980, iniciou-se o processo de demarcação de 
suas terras, localizadas nos municípios de Baía da Traição, 
Marcação e Rio Tinto, totalizando 32 aldeias, com uma 
população em torno de 16 mil pessoas6. 

 A complexidade do Litoral Norte da Paraíba 
sugere ampliar o horizonte do olhar antropológico para 
além de um único campo dentro da disciplina. É justamente 
na articulação entre contextos urbanos, rurais, indígenas 
e marítimos que se revela a sua especificidade, sem que 
Mamanguape, Rio Tinto, Baía da Traição etc. deixem de ser 
cidades e apresentem estilos de vidas urbanos, em diferentes 
escalas. Assim, o cenário de pesquisa mostra superposições 
de sentidos de cidade, comunidade e aldeia que reinventam 
modelos e reproduzem certos estereótipos nos discursos das 
pesquisadas e outros moradores da região.  

 Do ponto de vista do “discurso oficial”, as cidades 
do Litoral Norte apresentam-se como um lugar corrompido 

singular da chamada etnogênese (ARRUTI, 1997).  Sucintamente, 
nos anos 1930, os índios desta região eram considerados grupos 
remanescentes entre os quais pesquisadores(as) procuravam buscar 
vestígios de suas culturas ancestrais. Nos anos 1960 e 70, eram 
pensados como exemplos de processos de aculturação, assimilação, 
proletarização ou ruralização. Já nos anos 1970 e 80, ressurgem como 
campo da atuação indigenista e somente nos anos 1990 começam a 
surgir pesquisas etnológicas que não mencionam o desaparecimento e a 
decadência desses grupos indígenas do Nordeste. Trata-se de famílias, 
com  ascendência indígena, que foram miscigenadas e territorialmente 
deslocadas e concentradas ao longo do tempo. Estas reencontram, no 
presente, contextos políticos e históricos favoráveis à retomada de 
identidades coletivas indígenas (um povo, um nome), como o caso dos 
Potiguara. Três elementos podem ser apontados como característicos 
dessas identidades. Primeiro, elas aparecem, quase sempre, em 
conexão com pleitos territoriais; segundo, resultam de complexos 
processos históricos regionais de relacionamento entre índios e não-
índios; terceiro, manifestam uma baixa distintividade em relação às 
populações não-indígenas nas regiões onde vivem (tanto em termos 
culturais como de “aparência física”).

6 Os últimos territórios demarcados datam de 2007, segundo 
informações do Instituto Socioambiental. Em 1988, uma primeira 
aldeia, Jacaré de São Domingos, conseguiu sua demarcação e, em 
2007, a última aldeia, de Monte-Mór, conquistou suas terras dentro 
da cidade de Rio Tinto. Nesta localidade, a luta pela terra dos índios 
misturou-se às reivindicações de populações camponesas, formadas 
por antigos moradores, empregados da fábrica e arrendatários. Em 
outras localidades, como na Baía da Traição, a identidade indígena 
mesclou-se às das comunidades pesqueiras. 

que necessita ter seu passado glorioso, dos engenhos 
e da fábrica de tecidos, resgatado. Nesse discurso, a 
“degeneração” urbana inicia-se com a construção da BR 
101 que contribuiu para “corromper” a moral interiorana 
por meio da vinda e da circulação de pessoas de outras 
localidades. A construção da rodovia facilitou o acesso 
entre as duas capitais, João Pessoa e Natal, contribuindo 
para que Mamanguape fizesse parte da periferia estendida 
da Região Metropolitana de João Pessoa, a 50 quilômetros 
da capital. Hoje, a BR faz parte da dinâmica urbana 
e permite que esta região conviva com uma escassez 
econômica e uma riqueza de atividades informais, dentre 
elas trocas sexuais que envolvem dinheiro, que desenham 
um ambiente de movimentação e circularidade que impede 
o isolamento. 

 Acompanhando trajetos e trajetórias de mulheres 
e travestis que se prostituem, Mamanguape é um dos 
pontos de uma vasta rede que inclui capitais no Nordeste 
e em outras regiões. Ao mesmo tempo, faz parte de um 
circuito local que inclui pequenas cidades turísticas do 
Litoral Norte, como Mataraca, Barra de Camaratuba e 
Baía da Traição e outras cidades, por exemplo, na região 
do Brejo, como Sapé, Mari e Guarabira, que fazem a 
passagem para o interior do estado em direção à Campina 
Grande, o maior polo econômico depois da capital. São 
pontos no mapa que permitem grande circulação de 
pessoas, como rodovias, postos de gasolina, rodoviárias, 
avenidas, ruas movimentadas, espaços situados, por 
exemplo, em trajetos específicos de determinadas 
categorias de trabalhadores(as) etc. Neste constante, e 
rápido, movimento centrífugo e centrípeto nos deparamos 
com pessoas que se dizem indígenas ou com ascendência 
indígena que parecem acionar esta informação em algumas 
situações e apresentá-la como um capital simbólico, 
inclusive como uma estratégia para atrair clientes, como 
demonstra a pesquisa de Lívia Freire (2014), mestranda 
em Antropologia pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte. 

São territórios de fronteira que revelam outras 
cidades e outros modos de vida nas cidades (AGIER, 
2011). Estas cidades invisíveis, extraoficiais, não foram 
ainda registradas pelas pesquisas acadêmicas no Litoral 
Norte da Paraíba. Os protagonistas principais da história 
registrada e narrada até agora são os engenhos, os operários 
e empresários da Companhia de Tecidos Rio Tinto, além 
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dos povos indígenas Potiguara, que têm ganhado cada vez 
mais visibilidade política e social.

 A observação atenta sobre este lugar intersticial 
evidencia uma escassez de pesquisas sobre prostituição em 
áreas não-metropolitanas, rurais e indígenas, inclusive no 
Nordeste. Apesar do crescimento da produção nas ciências 
humanas e sociais sobre a temática nos últimos anos, tem-
se como pressuposto de que são nas grandes cidades, local 
propício ao individualismo e onde as normas que regulam 
as relações de gênero supostamente são mais flexíveis, 
que diferentes formas de prostituição têm lugar. Nota-se 
uma relação imediatista entre urbanização e prostituição, 
como se o meio rural fosse um paraíso para as “boas 
famílias”, seio de uma tradição e de uma moralidade 
que não abre espaço para práticas sexuais cuja finalidade 
são as trocas econômicas e comerciais. Nesse modelo, 
o universo do campo estaria à margem das mudanças 
sociais especialmente no que se refere à desestabilização 
dos lugares de gênero e do sexo não-convencional.

Segundo Claudia Fonseca (1996), a partir da 
década de 1980, as pesquisas sobre prostituição no 
Brasil começaram a apontar para a sua complexidade 
e diversidade, na tentativa de classificar suas práticas 
e protagonismos. A partir de pesquisas em Salvador 
(BACELAR, 1982), Rio de Janeiro (GASPAR, 1985), Belo 
Horizonte (FREITAS, 1985) e São Paulo (PERLONGHER, 
1987), o conjunto desses trabalhos procuraram romper 
com a imagem cristalizada da prostituição como trans-
histórica (advinda do feminismo radical nas décadas de 
60 e 70) que somente produzia vítimas da exploração 
capitalista e patriarcal. Voltadas para capitais, estas 
pesquisas mostraram que a prostituição tomava múltiplas 
formas, nas ruas e bordéis, atravessava classes e posições 
sociais, possibilitava distintas construções corporais e dos 
prazeres. Esta abertura para se pensar a prostituição para 
além de suas formas de dominação acompanhava também 
mobilizações políticas no período, que impulsionaram a 
criação da Rede Brasileira de Prostitutas, em 1987.

Nestor Perlongher (2008 [1987]), apesar de 
realizar um estudo com prostituição masculina (michês) 
em São Paulo, mostra-se como uma referência fundamental 
nesse conjunto de publicações, pois se propõe a pensar a 
prostituição a partir da ideia de código-território e de um 
certo nomadismo guiado pelo desejo. A partir de Deleuze e 
Guattari, observa que “o nômade estabelece localizações, 

mas não pára de circular, de derivar” (PERLONGHER, 
2008: 247). Segundo o autor, esta deriva é guiada pelo 
desejo de realização de um ato sexual em troca de um 
pagamento ou de um usufruto simbólico em relação 
a clientes, outros profissionais ou paqueras, também 
inscritos no mercado sexual. Esta dinâmica promove 
“desterritorializações” e “reterritorializações”. 

No contexto da Paraíba, o nomadismo evidencia-
se na circulação entre municípios e cabarés, entre pontos 
e programas realizados na estrada, nas suas relações 
afetivas e construções corporais, como será descrito no 
próximo item deste ensaio. Perlongher sugere justapor 
territorialidade à identidade para se pensar a prostituição. 

Não interessará tanto a identidade, 
construída representativamente por e para 
o sujeito individual, mas os lugares (as 
interseções) do código que se atualizam a 
cada contato. Sistema de redes que indicia 
outras mobilizações, conexões, conjugações 
de fluxos: fluxos de corpos e dinheiro, fluxos 
desejantes e sociais (PERLONGHER, 2008 
[1987]: 160).

A partir da década de 1990 até hoje, outras 
pesquisas em grandes capitais foram elaboradas e 
realizaram também uma aproximação com organizações 
não-governamentais que realizam trabalhos de prevenção 
especialmente em relação à AIDS e à proteção dos direitos 
humanos das prostitutas (FONSECA, 1996, BENEDETTI, 
2000, PASINI, 2005; ARAÚJO, 2006; OLIVAR, 2007; 
BEZERRA, 2008; LOSSO, 2010)7. Estas pesquisas 
citadas foram realizadas em Porto Alegre, Rio de Janeiro, 
Florianópolis e Natal, todas elas regiões metropolitanas 
que apresentam aglomerados urbanos em grande escala. 
José Miguel Olivar (2007), por exemplo, apresenta 

7 A partir da atuação dos movimentos sociais, a categoria foi incluída 
na CBO (Classificação Brasileira de Ocupações), em 2002, apesar de 
não ter a profissão regulamentada. O título da ocupação é profissional 
do sexo e seus sinônimos: garota(o) de programa, meretriz, messalina, 
michê, mulher da vida, prostituta, trabalhador(a) do sexo. Os 
movimentos sociais da categoria têm atuado no sentido de apresentar 
uma política inclusiva para o trabalho sexual e da concretização de 
direitos para as profissionais do sexo. Dentro deste campo de atuação 
encontra-se a ONG Da Vida, fundada em 2002, e coordenada por 
Gabriela Leite, que é uma das principais lideranças da Rede Brasileira 
de Prostitutas e que publicou, neste ano, sua biografia (Filha, Mãe, Avó 
e Puta, RJ, Objetiva, 2009). Outra biografia que ganhou a publicidade 
da mídia foi da adolescente de classe média conhecida como Bruna 
Surfistinha que conta sua trajetória e rotina na prostituição (Doce 
Veneno de Escorpião: diário de uma garota de programa, 2005). 
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uma “cidade das putas”, Porto Alegre, que revela certa 
“regulamentarização simbólica” na construção da cidade-
corpo mediada muito mais pela sexualidade do que 
propriamente pela prostituição como trabalho. A partir 
da sexualidade, as mulheres que se prostituem ganham 
um direito à cidade, como direito humano, a partir da 
ocupação das ruas e outros lugares públicos no espaço 
urbano. Segundo Juliana Losso (2010), em etnografia 
sobre redes sociais da prostituição em Florianópolis, 

para o caso das cidades brasileiras e das 
marcas de uma moralidade relacionada 
às tradições de uma sociedade patriarcal, 
podemos pensar as carreiras das 
profissionais do sexo re-traçadas na tese 
(do estar na rua, na correria), como 
parte de um esforço interpretativo de uma 
grande metrópole moderno-contemporânea 
no Brasil, para além de um antagonismo 
simplista entre a rua e a casa. (...) Assim, 
nas grandes metrópoles moderno-
contemporâneas, o desejo de consumo do 
prazer alia-se à esfera de sua produção pela 
via do trabalho, que abarca a prostituição 
feminina, oferecendo-se às práticas sexuais 
e corporais das prostitutas não apenas 
como espetáculo orgástico para a cidade, 
mas como campo de possibilidades para a 
obtenção de mobilidade e ascensão social 
de indivíduos de distintas camadas sociais 
(LOSSO, 2010: 100). 

 Nesse sentido, a prostituição seria resultado de um 
denso intercâmbio com a sociabilidade urbana e possibilitaria 
a construção de projetos de mobilidade social e econômica. No 
entanto, como explicar a prostituição localizada em pequenos 
centros ou ainda áreas rurais, indígenas e litorâneas? Seria ela 
também resultado, em contrapartida, de uma precarização do 
desenvolvimento econômico urbano, obrigando a migração 
para os interiores? Diferentemente dos bairros, vilas, ruas, 
praças que são usados para a prostituição em grandes cidades, 
que são ocupados por mulheres de distintas origens e classes 
sociais e que permitem construir uma história urbana a partir 
do comércio sexual, em áreas de pequena escala ela parece 
apresentar certa intermitência: os bares e cabarés abrem 
e fecham frequentemente e as mulheres mudam-se com 
facilidade para outros lugares de trabalho. Essa intermitência 
dificulta inclusive contatos mais longos com as protagonistas 
da pesquisa e uma maior proximidade com elas. 

Esses cabarés acomodam mulheres que 
moram em outros estados vizinhos do Rio 
Grande do Norte, tais como Pernambuco, 
Paraíba, Alagoas e Ceará. É uma política 
existente entre os cabarés, onde muitas 
prostitutas de outros Estados frequentam os 
cabarés como um sistema de rotatividade. 
Em troca disso, elas recebem as três 
refeições diárias, podendo permanecer 
no cabaré por um tempo pré-estabelecido 
por elas próprias, desde que paguem a 
administração dos mesmos, a utilização dos 
quartos quando forem manter as relações 
sexuais com seus clientes (BEZERRA, 
2008: 4).

 Pesquisas recentes já têm se preocupado em 
analisar contextos diferenciados em relação à prostituição 
em pequenas cidades e no interior do país (CAMPOS, 
2008; COLVERO, 2008; DUARTE, 2008, SGANZELLA, 
2008), como Marília, no interior de São Paulo, Santa 
Maria, no Rio Grande do Sul, Criciúma, em Santa 
Catarina etc. Todavia, ainda é preciso elaborar etnografias 
especialmente em contextos diferenciados da região 
Nordeste. Nota-se que há uma grande concentração de 
investigações na região Sul do país. 

 É importante ressaltar que há pesquisas que têm 
se debruçado sobre a relação entre prostituição, mercados 
transnacionais e turismo sexual. Adriana Piscitelli (2005, 
2009) tem realizado uma pesquisa de referência no que se 
refere ao mercado internacional do sexo no Brasil, que é 
tratado muitas vezes como “turismo sexual”. Ela mostra 
que, em Fortaleza, muitas jovens meninas seduzem e se 
deixam seduzir pelos “gringos” como uma estratégia de 
ascensão social e possível viagem ou mudança para o 
exterior. Por outro lado, estrangeiros vêm à procura de 
sexo com brasileiras por elas representarem, para eles, 
uma imagem da mulher tradicional, mais submissa, 
representação em franco declínio especialmente na 
Europa. As brasileiras, assim, são vistas pelos “gringos” 
como potenciais esposas e não estão limitadas ao estigma 
da prostituição. A autora problematiza, citando Laura 
Augustin, a limitação do conceito de prostituição e sugere 
ampliar a perspectiva para o mercado do sexo, pois este 
inclui a prostituição, mas também outras práticas sexuais. 
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A lista é imensa, abarcando os bordéis, 
boates, bares, discos, saunas, linhas 
telefônicas eróticas, sexo virtual através 
da Internet, casas de massagem, serviços 
de acompanhantes, agências matrimoniais, 
hotéis, motéis, cinemas e revistas pornôs, 
filmes e vídeos, serviços de dominação e 
submissão/sado-masoquismo, prostituição 
na rua. Segundo a autora, para além 
de ocultar essa diversidade, o termo 
prostituição também pode obscurecer a 
compreensão de há, de fato, um mercado, e, 
portanto, desviar a atenção da demanda, dos 
diversos desejos das pessoas que procuram 
serviços sexuais (PISCITELLI, 2005: 1). 

Adriana Piscitelli também tem aglutinado 
pesquisadores(as) em torno do complexo debate sobre 
o tráfico de pessoas e dos movimentos transnacionais, 
temática que não será aprofundada aqui. Entretanto, 
estas investigações apontam para a noção de ajuda, que 
tem ganhado destaque no Brasil, que remete a “trocas, 
geralmente assimétricas, que envolvem dinheiro e/ou 
outros benefícios e tendem a criar obrigações e, com 
frequência, afetos” (PISCITELLI et al., 2011: 13). 

 Talvez, antes de associar a prostituição a um modo 
de vida urbano, seja possível pensar nessas práticas que 
envolvem trocas sexuais por dinheiro e bens, que podem 
ser consideradas ou não prostituição pelas suas agentes, 
como um potente saber-poder produtor de relações, 
violentas e afetivas, territórios, corpos e pessoas que só 
fazem sentido quando (des)localizados na margem, num 
espaço que pode ser pensado como pórtico – que oferece a 
passagem para territórios outros, onde as regras não estão 
muito claras mas não estão ausentes. 

Trata-se de espaços, marcos e vazios na 
paisagem urbana que configuram passagens. 
Lugares que já não pertencem ao pedaço ou 
mancha de cá, mas ainda se situam nos de 
lá; escapam aos sistemas de classificação 
de um e outra e, como tal, apresentam a 
“maldição dos vazios fronteiriços”. Terra 
de ninguém, lugar do perigo, preferido 
por figuras liminares e para a realização 
de rituais mágicos – muitas vezes lugares 
sombrios que é preciso cruzar rapidamente, 
sem olhar para os lados. (MAGNANI, 
1996: 45). 

Nesses vazios fronteiriços, encontram-se mulheres 
e travestis que se prostituem, caminhoneiros, viajantes, 

estrangeiros que, por não se situarem em territórios 
fixos, encontram na fronteira o lugar para suas vidas em 
movimento, em condições de vida que oscilam entre o 
urbano e o inominável. Assim, acompanho a proposta de 
Hannerz (1997) de imaginar a fronteira para além de uma 
linha que divide um lugar e outro, a fronteira é uma região 
onde alguma coisa gradualmente se transforma em outra, 
espaço da ambiguidade e da incerteza.  

estrada da vida no brega

 Na estrada, entre cidades, mulheres e travestis 
fazem seus corpos, constroem e desfazem suas amizades, 
conhecem caminhoneiros de todo o Brasil, visitam 
suas famílias, pedem carona, trabalham, descansam, 
se divertem, compram psicoativos (principalmente o 
crack), encantam e desencantam clientes, e, muitas vezes, 
desaparecem quando decidem partir para períodos mais 
longos em outras áreas do país ou quando são vítimas de 
homicídios, acontecimento não tão raro e que não está 
devidamente registrado em pesquisas quantitativas no 
Brasil. Em seus trajetos, o significado de estrada mostra-
se fundamental. Elas realizam constantes mobilidades 
entre campos, cidades e aldeias e não se encontram fixas 
num mesmo espaço físico e simbólico.

 Nesse sentido, Mamanguape encontra-se num 
local estratégico que abriga um pequeno labirinto de 
bares e casas que oferecem, entre outras formas de 
entretenimento, serviços sexuais e companhias afetivas. 
Esta atividade foi impulsionada, especialmente, com a 
construção da rodovia BR 101 nos anos 70, período 
também em que se iniciam as histórias sobre a primeira 
casa de prostituição, a boate Lual, de propriedade 
de Dona Andorinha, conhecida como a “Vó”, ex-
trabalhadora da companhia de tecidos em Rio Tinto, na 
cidade vizinha. Dona Andorinha gerenciava dezenas de 
meninas que viviam e trabalhavam na boate. Uma das 
histórias lendárias em torno desse lugar é da presença do 
fantasma de uma jovem que foi assassinada em frente à 
boate. Conta-se que, em certos momentos, se pode ver o 
espírito da jovem vagando pela casa em ruínas, vestida 
de branco. Depois da morte da Vó, pessoa reconhecida 
na cidade, nos anos 90, o negócio foi herdado por um 
de seus filhos, que passou a gerenciá-lo por alguns 
anos, com auxílio de sua esposa. Segundo eles, a boate 
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passou a entrar em decadência pela entrada do uso da 
“droga” no ambiente, que identificamos com a presença 
do crack, e a presença de traficantes e uma maior 
fiscalização policial. Assim, passaram o ponto para o 
outro filho que até hoje gerencia jovens mulheres, todas 
elas usuárias de crack, que vivem nas ruínas da antiga 
casa onde se encontrava a boate. 

Quando iniciamos nossas pesquisas, ainda havia 
ao lado desta casa em ruínas um pequeno bar, cenário 
descrito no prelúdio deste ensaio, que posteriormente foi 
fechado pela fiscalização policial. No entanto, mesmo 
com o seu fechamento, as meninas continuam a oferecer 
serviços sexuais e marcam presença cotidianamente num 
mesmo espaço que, de formas distintas, se configura com 
uma espécie de minúscula mancha de prostituição há mais 
de 40 anos nas bordas da cidade. “Diferentemente do que 
ocorre no pedaço, para onde o indivíduo se dirige em 
busca dos iguais, que compartilham os mesmos códigos, 
(...) numa determinada mancha sabe-se que tipo de 
pessoas ou serviços se vai encontrar, mas não quais, e é 
esta a expectativa que funciona como motivação para seus 
frequentadores” (MAGNANI, 2002: 23, grifos do autor).

Pelos poucos dados históricos sobre prostituição 
na região, ela parece ser muito mais antiga, corroborando a 
expressão como “a profissão mais velha do mundo”. Apesar 
de não termos pesquisado com mais profundidade a história 
de Rio Tinto, o projeto arquitetônico da vila operária contava 
com prostíbulos, aglomerados de pequenas casas geminadas, 
de apenas dois cômodos (quarto e cozinha) e com a porta 
na frente, localizados na Vila Regina (atual Vila Monte-
Mór), localizados próximos à estrada de acesso do antigo 
porto, no rio Mamanguape. “Sua localização tem sentido, 
devido à proximidade de acesso do antigo porto, de onde 
vinham os frequentadores dessas casas, os trabalhadores dos 
barcaços, viajantes, transportadores, geralmente operários 
da Companhia que não possuíam família na cidade, ou eram 
solteiros.” (PANET, 2002: 58). Ainda ouvimos histórias, que 
circulam como lendas na cidade, de que os proprietários da 
Companhia de Tecidos, inicialmente o coronel Frederico 
Lundrgen e depois seu irmão Arthur Lundgren, tinham 
“o direito” de deflorar as filhas dos operários, casos que 
mereceriam uma pesquisa detalhada. Atualmente, Rio Tinto 
parece ser apenas uma cidade que liga Mamanguape a Baía 
da Traição, onde já encontramos mulheres e travestis que se 
prostituem e trocam sexo por dinheiro ou por coisas. 

 Tanto em Mamanguape quanto em Rio Tinto a 
prostituição se torna visível, primeiro com a fábrica de 
tecidos, o início do século 20, que reconfigura um espaço 
anteriormente ocupado por índios e caboclos e impõe 
uma rotina capitalista a um meio rural, segundo com a 
implantação da rodovia federal, nos anos 70, que aumenta 
o fluxo de pessoas, dinheiro e objetos. Contrapondo-
se ao cenário moderno, Baía da Traição Este pequeno 
município, com aproximadamente 7.630 habitantes, 
vive basicamente de atividades da pesca e abriga grupos 
nativos, não-índios, sertanejos, e índios, caboclos. Ela 
expressa, justamente, as ambiguidades culturais que 
parecem peculiares ao Litoral Norte Paraibano, que se 
identificam e contrapõem-se à história indígena. Baía 
da Traição abriga uma pequena cidade veraneio que 
recebe turistas o ano todo e especialmente nos períodos 
de carnaval e ano novo, e os territórios indígenas (aldeias 
demarcadas), apesar da existência de placas da Funai, são 
contíguos aos não-indígenas. Na verdade, eles começam 
na zona urbana e prolongam-se por um vasto espaço que 
beira o belo litoral, com altas falésias. Aqui, as práticas 
sexuais que envolvem trocas materiais se estendem 
aos rios, becos e bares, como demonstra a pesquisa de 
mestrado em Antropologia de Verônica Guerra (UFPB), 
onde travestis revelam corpos que não se espelham em 
corpos trans cospomolitas, com seios de silicone e 
bem torneados pelos hormônios femininos. São corpos 
despeitados que deixam transparecer uma ambiguidade 
salobra (GUERRA, 2014). Já as mulheres atuam 
principalmente em bares ou residências particulares, e não 
fazem questão de se tornarem visíveis. Atendem a clientes 
por telefone, marcam programas discretamente e procuram 
não ser identificadas como prostitutas. Fazem trocas que 
envolvem sexo e dinheiro, sexo e objetos, sexo e ajuda. 
Mesmo que não se digam prostitutas ou quengas, elas são 
conhecedoras do circuito mais amplo no nível regional e, 
por vezes, pode-se cruzar com elas em outras paragens, 
como Mamanguape. A circulação especialmente pelos 
bares se faz pelos períodos da moenda e do recebimento 
das quinzenas pelos trabalhadores das usinas, da colheita 
do camarão (em criadouros), do fim do defeso da lagosta 
e dos intervalos da andada do caranguejo8. As atividades 

8 De maio a dezembro, a pesca da lagosta é proibida pelo IBAMA 
em todo litoral brasileiro. O defeso da lagosta é o período no qual a 
pesca é proibida para fins de proteção do seu período de reprodução. 
A chamada andada do caranguejo também é o período no qual fica 
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seguem o circuito do mercado local e são rotativas, 
atendendo a trabalhadores do mar, do mangue e das usinas, 
ocupações marítimas e do agronegócio.

 Ao longo das pesquisas de campo, identificamos 
diversos espaços de prostituição feminina e travesti: 
residências, bares, hotéis, motéis, drive-ins, boates, 
terrenos baldios, postos de gasolina e postos de 
fiscalização de caminhões. Apesar de não serem territórios 
apartados, o estilo de prostituição feminina difere do 
estilo travesti. As mulheres estão em lugares, digamos, 
mais profissionalizados, os chamados cabarés ou bregas, 
segundo nossas interlocutoras, ou seja, bares que 
recebem clientes para consumo de bebidas, companhias 
femininas e serviços sexuais. Não significa que sejam 
lugares requintados, são garagens, quintais e galpões 
adaptados a este tipo de comércio, que muitas vezes 
também servem de residência aos(as) proprietários(as) 
e que também hospedam mulheres por determinados 
períodos. Há mulheres que trabalham com um contrato 
fechado e são, digamos, funcionárias que possuem hora de 
entrada e saída e dia de folga. Estas não apenas oferecem 
serviços sexuais, mas também são garçonetes, faxineiras, 
arrumadeiras, dançarinas etc. Há outras que se hospedam 
nos bares durante os finais de semana, nos períodos de 
moenda ou de movimentos de pescadores e catadores de 
caranguejo. São free lancers, que estão conectadas ao 
circuito econômico local e seguem os clientes de forma 
autônoma. No polo oposto das free lancers, encontramos 
jovens e adolescentes que trabalham em estabelecimentos 
de forma semicativa, e sofrem um forte controle por parte 
das cafetinas e cafetões. Circulam pouco, falam pouco, 
muitas vezes só saem do bar acompanhada pelos clientes 
e quando estes “pagam a saída”. Nestes casos, há uma 
forte relação de dependência e dominação e, por vezes, 
observamos que os cafetões e cafetinas ocupam o espaço 
de um pai ou de uma mãe, de modo bastante autoritário. No 
discurso deles(as), tinham o dever de cuidar das meninas, 
o que significava, inclusive, repreensões físicas e morais. 
Não poucas vezes observamos meninas com marcas roxas 
e cortes em diferentes partes do corpo, que enunciavam 
uma violência latente nas relações entre si, entre elas e os 
clientes, entre elas e os “painhos” e “mainhas”, entre elas 

proibida qualquer tipo de captura e comercialização, também para 
proteger os animais em seu período de reprodução, quando saem das 
tocas nos mangues para acasalamento. 

e seus namorados e/ou maridos. Uma máquina de vigiar e 
punir, abertamente silenciosa:

O poder na vigilância hierarquizada das 
disciplinas não se detém como uma coisa, 
não se transfere como uma propriedade; 
funciona como uma máquina. E se é 
verdade que sua organização piramidal lhe 
dá um “chefe”, é o aparelho inteiro que 
produz “poder” e distribui os indivíduos 
nesse campo permanente e contínuo. 
O que permite ao poder disciplinar ser 
absolutamente indiscreto, pois está em toda 
parte e sempre alerta, pois em princípio não 
deixa nenhuma parte às escuras e controla 
continuamente os mesmos que estão 
encarregados de controlar; e absolutamente 
“discreto” pois funciona permanentemente e 
em grande parte em silêncio. (FOUCAULT, 
2009:158)

Além dessa forma, digamos, de prostituição, 
encontramos locais que mesclam oferta de serviços 
sexuais, consumo e venda de crack. Visivelmente, nos 
locais onde há consumo de crack, os preços dos programas 
são mais baratos, os locais mais sujos, e as meninas 
mais ariscas e provocativas. Por exemplo, o bar Arrocho 
era composto por um cômodo, com duas a três mesas e 
cadeiras de plástico e um balcão de madeira, no qual eram 
servidas bebidas para os clientes e as meninas também 
faziam suas refeições. Por trás do bar, havia dois quartos, 
onde as meninas se revezavam para fazer os programas 
e dormir. Chegava-se a receber oito a dez meninas, que 
compartilhavam apenas duas camas de casal. As jovens 
que ocupavam o Arrocho eram conhecidas por roubar 
os clientes que, muitas vezes, vingavam-se e faziam 
retaliações, como espancamentos e quebra-quebra no bar. 

 Encontramos ao menos oito bares, três deles 
onde há o uso diário do crack que é fornecido, inclusive, 
pelo proprietário do estabelecimento. Os outros cinco 
bares procuram proibir esta prática, no entanto, o uso 
de álcool é permitido já que as mulheres devem beber 
com os clientes e incitá-los a consumir. Alguns bares 
possuem um quarto para receber os clientes e mulheres, 
outros sugerem que os clientes façam os programas em 
motéis e pousadas que se espalham pela BR, cobrando 
de 10 a 20 reais para uso do quarto. Esses locais estão 
concentrados nos bairros que cortam a BR. Dois oito bares 
identificados, cinco deles são gerenciados por mulheres. 
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É importante mencionar que a presença de crianças é 
muito comum nesses ambientes. São filhas e netas dos(as) 
proprietários(as) dos estabelecimentos e das mulheres que 
lá trabalham, que, por estarem próximas a suas mães fora 
do período escolar, podem ser cuidadas e viverem suas 
rotinas dentro do local de trabalho de suas mães e avós. 
Assim, encontramos frequentemente crianças fazendo 
lição de casa nas mesas, ajudando na arrumação do bar, 
e também algumas mulheres que se ocupavam de cuidar 
delas, espécies de ajudantes ou babás. Meninos e meninas 
também podiam observar toda a dinâmica de sedução 
e atenção das mulheres em relação aos clientes, já que 
conviviam com eles(as), brincando entre as mesas a seu 
modo.

 Fora do ambiente dos bares, encontramos 
mulheres que atuam em espaços privados e algumas delas, 
principalmente na faixa etária dos 30 a 40 anos, atendem 
nas suas próprias casas. Nesses casos, são prostitutas 
que frequentam a Associação das Prostitutas da Paraíba 
(APROS - PB), que já estão na estrada há longa data, e estão 
inteiradas na discussão sobre a legalização da profissão 
e conhecem seus direitos como cidadãs. A APROS/PB 
foi fundada em 2001, com sede na capital, e tem como 
principais áreas de atuação a prevenção da saúde das 
mulheres que se prostituem, bem como a promoção dos 
seus direitos. Elas realizam ações com mulheres, clientes, 
caminhoneiros etc. em diferentes municípios do estado e 
fazem parte da Rede Brasileira de Prostitutas9.

No dia a dia das pesquisadas, apesar da proximidade 
de dois postos do Programa Saúde da Família (PSF) aos 
bares e às casas, elas não recebem preservativos de forma 
frequente e também não realizam exames preventivos. 
A procura pelo posto de saúde se dá somente em casos 
extremos. Contudo, algumas enfermeiras e agentes de 
saúde procuram acompanhá-las especialmente aquelas que 
estão grávidas, fato corriqueiro. Durante todo o trabalho 
de campo, encontramos mulheres grávidas, em diferentes 
períodos gestacionais, que continuam trabalhando na 
prostituição. A maioria das grávidas que acompanhamos 
deram as crianças, seja para os pais biológicos, seja para 
famílias adotivas que moram na região, e não permanecem 
com os filhos.

9 Para saber mais sobre a Associação das Prostitutas da Paraíba 
(APROS - PB), acessar <http://aprospb1.blogspot.com.br>.

Fomos ver as meninas. Havia uma garota 
grávida na porta. Perguntamos por [Beija 
Flor]. Ela nos pediu um cigarro, falei 
que não fumava. Pediu 50 centavos, dei 
2 reais. [Beija Flor] apareceu sorridente, 
como sempre, e nos abraçou. Essa moça 
grávida não mora lá, é de Bela Vista. Tem 
outra grávida também. As duas são novas 
ali. Sabiá também está grávida, chamou as 
meninas para entrar. A porta está sempre 
fechada mas segundo elas estão sempre 
acordadas, que é só bater na porta. Beija 
Flor estava de minissaia e blusa azul, de 
sedinha. Descalça, cabelos presos, rabo 
de cavalo. (Caderno de Campo, Silvana 
Nascimento, 17.05.2011).

 A doação dos filhos não parece ser um sofrimento 
e um conflito em relação à maternidade, mas uma 
estratégia para manter sua posição autônoma, poder 
circular livremente pelos espaços de prostituição e mudar-
se para outra localidade. A mobilidade, para elas, parecer 
ser incompatível com a criação dos filhos. Talvez, este 
seja um dos motivos pelos quais elas não demonstrem 
grandes preocupações em realizar o pré-natal, mesmo sob 
pressão das enfermeiras e agentes de saúde, que temem 
pelo aumento da taxa de mortalidade materna em sua área 
de atendimento. Entretanto, há contradições em relação 
à maternidade. Grande parte das mulheres grávidas que 
encontramos dizia conhecer os pais de seus filhos, ou seja, 
não tinham simplesmente engravidado acidentalmente, 
mas pareciam manter algum laço afetivo com os pais das 
crianças. 

Corpo-afeto, corpo-violência

 Diferentemente das mulheres, as travestis, via de 
regra, não trabalham na própria cidade de Mamanguape. 
Todas as noites, pegam carona em direção à divisa com o 
Rio Grande do Norte, viajam por volta de 30 quilômetros 
e descem no posto fiscal onde param os caminhoneiros, 
seus clientes privilegiados. Lá permanecem toda a noite 
e retornam para suas casas pela manhã. Elas moram com 
suas famílias ou alugam quartos, em bairros próximos à 
rodovia. São geralmente jovens, mal completaram vinte 
anos, e são originárias de cidades e áreas rurais próximas, 
como Baía da Traição e Mataraca. 
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[Na primeira vez] Eu fiquei com vergonha e 
queria descer, aí ele fez, “pega o dinheiro”. 
Aí eu num queria receber o dinheiro, fiquei 
com medo. Aí, eu recebi, fiquei com ele, aí, 
depois entrei em outro caminhão, entrei em 
outro e todo dia eu queria ir. Aí eu comecei 
a gostar e até hoje eu tô aí. Até hoje eu me 
acostumei. (Beija Flor, entrevista, 2011)

Se encontramos mulheres provenientes de 
diferentes estados, no caso de travestis elas são nativas 
da região e ainda não tiveram oportunidade de conhecer 
territórios mais distantes. Durante a tarde, elas passam 
boas horas cuidando de seus corpos, cabelos, roupas e 
maquiagens e permanecem dentro de suas casas, muitas 
vezes, com as portas e janelas fechadas, demarcando a 
fronteira que separa o mundo de fora e o mundo de dentro. 
Se durante o dia pode-se notar mulheres nas portas dos 
bares, ou nas ruas que margeiam a estrada, à noite as 
travestis saem de suas tocas e ganham mais livremente 
o espaço público sem sentir o peso do olhar moralista de 
moradores(as). Afinal, como diria Pelúcio (2005), “na 
noite nem todos os gatos são pardos”. 

Diferentemente da capital João Pessoa, onde 
os territórios de prostituição travesti e feminina são 
rigidamente demarcados, no Litoral Norte, nota-se uma 
dinâmica mais misturada e informal. Contudo, as travestis 
mostram um cuidado cotidiano com suas vestimentas, 
corpos, maquiagem. O que não parece ocorrer com as 
mulheres, principalmente as que estão na batalha a mais 
tempo. Assim, para as travestis e outras pessoas que se 
inserem no universo trans10, o corpo é elaborado como 
um território de afeto e de cuidado de si, que envolve uma 
atenção especial e demorada com o espelho, a silhueta, 
expressões faciais, cabelos, sobrancelhas, unhas, pelos, 
pernas, bundas, seios, lingeries, vestidos, saias, sapatos, 
bijuterias, cosméticos, perfumes, formas de andar, mexer 
os braços e ombros, olhar, provocar. Ao mesmo tempo, 
este território corpóreo, que denuncia um feminino sempre 
transitório, extremamente refinado, é constantemente 
minado pelas redes de afeto e desafeto que podem 

10 Entendo o “universo trans” como um ambiente de produção de 
corpos, subjetividades e territorialidades que dependem de uma 
autoidentificação de pessoas como travestis, transexuais, transformistas, 
drag queens, entre outras categorias, que podem elaborar situações 
transitórias ou condições permanentes de ser e/ou de estar que envolvem 
investimentos corporais, sexuais, afetivos, econômicos e políticos que 
escapam aos binarismos de gênero e ao mesmo tempo replicam esses 
binarismos em modelos identitários e corporais almejados. 

ocasionar brigas, cortes, cicatrizes, cabelos arrancados, 
unhas e saltos quebrados, rupturas de amizades e de 
relações conjugais, que demoram algum tempo para se 
regenerar. 

As relações conjugais, com maridos e namorados, 
não são nada estáveis e são permeadas por conflitos, cenas 
de ciúmes, brigas violentas. Os homens com as quais elas 
se relacionam performatizam o “cabra macho”, sempre 
acompanhados de uma faca pronta para ser usada como 
ameaça ou agressão, embriagam-se e põem em cheque a 
todo momento a fidelidade de suas parceiras. Em uma das 
várias brigas que ouvimos falar durante nossas conversas 
com elas, a mais impactante foi a de uma travesti que teve 
seu couro cabeludo arrancado pelo companheiro, que saiu 
arrastando-a pelas ruas que, depois de passar um período 
de internação, sobreviveu aos ferimentos. Para além do 
sensacionalismo da cena, o cotidiano das travestis se 
produz nessas relações violentas que se desdobra nas 
relações de amizade e nas histórias familiares. Aqui, 
violência não se traduz em negação do afeto, significa 
reafirmação de laços de intimidade, em corpos que se 
fazem nas cicatrizes físicas e simbólicas de rupturas e 
reconciliações. 

Nosso primeiro contato com uma travesti em 
campo se deu em 2008, quando conhecemos Marta, 
uma jovem originária de Mataraca, município rural com 
aproximadamente 7500 moradores. Na época com 19 
anos, utilizava hormônios femininos e coabitava com 
a família nuclear de outra jovem travesti, Rayanni, em 
uma casa de quatro cômodos no bairro do Areal, em 
Mamanguape. Com uma voz rouca e delicada, Marta nos 
desnudou sua trajetória já em nossa primeira conversa que 
nos fez, posteriormente, refletir sobre uma certa “carta 
de apresentação” que nos era oferecida toda vez que 
conhecíamos uma pessoa nova em campo. 

Eu fui estuprada pelo meu pai quando tinha 
seis anos, eu já sabia o  que era certo ou 
errado, mais eu não tava preparada. Aos 
doze anos, quando me assumi homossexual, 
ele me expulsou de casa com medo que 
descobrissem o que ele tinha feito comigo. 
Lembro como se fosse hoje, ele colocou 
duas mudinhas de roupas em duas sacolas 
de plásticos, e mandou eu ir embora. Saí 
sem rumo, subi em um caminhão, que 
tava indo para o Rio Grande do Norte. Fiz 
pequenos roubos em supermercado para 
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matar a fome, comecei a fazer programas 
aos doze anos. (Caderno de Campo, 
Verônica Guerra, 2009).

 Grande parte das travestis e mulheres que 
conhecemos sofreu violência sexual na infância dentro 
de seu ambiente familiar, violência perpetuada por pais, 
padrastos, tios, irmãos, primos. Na chave de uma leitura 
rasa, esta informação pode rapidamente ser associada à 
“causa” da entrada na prostituição. Penso que, talvez, 
esta seja uma rotina na vida de crianças em diferentes 
ambientes, nas zonas rurais e populares, nas classes 
populares e nas elites, realidade que merece pesquisas 
quantitativas e qualitativas mais aprofundadas.

Múltiplos ciclos e expressões de violência se 
sobrepunham nas narrativas e nas nossas observações e 
algo que não estava na pauta da pesquisa não pôde ser 
ignorado. De um lado, observamos as tentativas de nossas 
pesquisadas de nos chamar a atenção, de algum modo, 
e talvez reforçar o estigma de uma vida duplamente 
marginalizada, na violência e na prostituição, e demarcar 
as fronteiras entre nós e elas. De outro, os episódios de 
violência demonstravam uma dinâmica específica que 
retroalimentava relações violentas, que desencadeavam 
outras reações violentas dentro de suas redes de relações.

Desse modo, observamos várias formas de 
violência e agressões nos quais os agentes são: elas mesmas, 
a família de origem, as amigas, os companheiros(as), a 
política, os traficantes, os cafetões etc. Por exemplo, Beija 
Flor certa vez comentou que já tinha perdido a conta de 
quantas vezes tinha sido presa nos últimos meses e, quase 
que naturalmente, nos narrou que foi obrigada, pelos 
policiais, a fazer sexo com outro presidiário. Maritaca, 
outra jovem travesti, também nos relatou que havia 
sido estuprada diversas vezes quando retornava para 
casa, depois de uma noite de trabalho no posto fiscal. 
Notamos que esses ciclos se movem a partir de relações 
de poder construídas na esfera do cotidiano e em múltiplas 
direções. Como nos ensina Foucault, as relações de poder 
não manifestam necessariamente oposições binárias entre 
dominadores e dominados, entre agressores e vítimas, 
mas são relações produtivas e intencionais.

Fui fazer um programa com uma colega 
minha, a gente ia dividir um véio e no final 
ela quis ficar com o programa só pra ela. 

Joguei álcool nela e toquei fogo em plena 
Epitácio [principal Avenida de João Pessoa], 
porque ela roubou o meu programa. A 
polícia veio atrás de mim e me levou presa. 
Depois eu fugi pra Recife, voltei pra João 
Pessoa e agora tô aqui. (Sabiá, Caderno de 
Campo, Lívia Freire, 2009).   

Ao ouvir essas narrativas, observávamos a maneira 
quase banal com que relatavam essas histórias e também a 
agilidade com quem manuseavam facas enquanto olhavam 
e conversavam com a gente. Mas havia riscos concretos. 
Certo dia, Lívia Freire, ao chegar ao bar Aconchego, todo 
o bar estava quebrado, clima tenso no ar, uma menina com 
a boca cortada, outra com olho roxo. Seis clientes vieram 
se vingar pois as meninas tinham roubado eles na noite 
anterior. Brigas com clientes, represálias e fugas foram 
constantes nesses dois anos de pesquisa.

Beija Flor: Enquanto ele tá distraído tendo 
a relação, satisfazendo o prazer deles, a 
gente tá tirando com o pé, com a ponta do 
dedo puxando da roupa deles, ou fica com 
a mão catando. Aí, quando já vê um celular 
já bota na ponta do banco da porta onde a 
gente ta deitado. Quando é carteira a gente 
abre. Manda ele deitar por cima. Num tem 
aqueles frango assado que fica com a perna 
assim? A gente fica do mesmo jeito. Aí a 
gente bota a carteira assim por cima dele, 
daí a gente abre. Tira, só que num tira todo, 
tem que deixar um trocadinho que é o que 
ele vai pagar a nós. Aí bota lá no mesmo 
canto, segura o dinheiro, aí quando ele se 
distrai a gente já bota dentro da blusa. Têm 
muitos que nota né?  Mas têm muitos que 
nem liga. Aí diz: Depois eu volto.
Silvana: E depois quando ele percebe e 
volta? Como é que é?
Beija Flor: Quando eles percebem e volta? 
Têm muitos que chamam a polícia. Têm 
muitos que fica insistindo, insistindo, aí a 
gente morre ali no cacete, mas diz que num 
foi nós. Aí tá certo, “vou embora, mas num 
quero nem falar com você”. Mas depois que 
eles tomam uma eles sempre voltam. (Beija 
Flor, entrevista, 2011).

O tema da violência no campo da prostituição e das 
travestis, do ponto de vista de uma antropologia feminista, 
na qual me incluo, esbarra em limitações interpretativas 
justamente porque toca na questão das desigualdades 
de gênero e das lacunas políticas que ainda não foram 
solucionadas. Entretanto, do ponto de vista nativo, a 
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violência ocorre na tessitura da vida cotidiana e não se 
manifesta de maneira unívoca nem se deixa apreender 
facilmente. Nesse sentido, a violência não é uma categoria 
transparente, como demonstra Veena Das (1999). A autora 
mostra que experiências de violência, ao analisar trajetórias 
de mulheres que passaram pelo processo histórico e 
político da Partição na Índia, acompanham uma agência 
que se manifesta em formas de conhecimento que podem 
ser ditas e outras silenciadas. Veena Das afirma que essas 
experiências são perpassadas por temporalidades diversas, 
demonstrando que o tempo se faz nas relações e que essas 
violências pretéritas e presentes, dos homens em relação 
às mulheres, são agenciadas de distintas formas.

Homens batem nas suas mulheres, cometem 
agressões sexuais, humilham-nas nas suas 
próprias criações de masculinidade – mas 
tal agressão ainda é “dizível” na vida 
punjabi, por meio de vários tipos de gestos 
e através do contar histórias. Compare-se 
esse tipo de coisa à violência fantástica com 
que mulheres foram despidas e forçadas a 
marchar pelas ruas, ou à ideia de escrever 
slogans políticos nos órgãos genitais das 
mulheres (DAS, 1999: 38). 

 Quer dizer, algumas violências se localizam fora do 
mundo da vida, outras se fazem nas relações de parentesco 
e na vida cotidiana nas quais o tempo pode ser pensado 
com um agente que permite revisá-las ou reescrevê-las. 
Os estupros recorrentes nas trajetórias de vida de travestis 
e mulheres que se prostituem, experiências passadas e 
presentes, ainda que tenham acontecido em espaços da 
vida cotidiana, na família e nos locais de trabalho, não 
são expressos como acontecimentos irremediáveis. São 
da ordem do extraordinário, do não-natural, revelam 
sofrimentos, traumas, incômodos, culpas e incorporação 
de estigmas.

Porque muitos chegam e pedem pra levar 
pra um canto e quando chega não é pra 
aquele canto, vai pra outro. Como já 
aconteceu comigo e um amigo. Chegou 
dois homens num carro, num carrão chique, 
a gente nem esperava de acontecer o que 
aconteceu. A gente já tava com o dinheiro, 
a gente tinha vindo de Parnamirim, que é 
divisa que é entre o Rio Grande do Norte 
e a Paraíba. Chegamos com o dinheiro 
aí eu fiz: “Vamos embora pra casa”. E 
meu amigo, “Não, vamos fazer mais um 

programa, aquele homem vai dar mais 20 
real pra cada um, bora, bora”. Eu disse: 
“Tá certo, bora.”. Entramos no carro. (...) 
Aí quando chegou lá ele travou as portas, aí 
ele levou a gente lá pra perto da entrada de 
Itapororoca. Quando chegou lá tinha mais 3 
rapazes, todos os 5 fizeram o que quiseram 
com a gente de um tudo, bateram, tiveram 
relação, tudo que eles queriam fizeram.
Silvana: À força.
Beija Flor: À força, à força bem dizer, não 
né? Porque a gente tinha que deixar, mas a 
gente sem querer. Dava na gente de corda, 
dava na gente de cipó. (...) Outra vez teve 
um home num caminhão que me chamou 
pra subir com ele. Quando eu entrei no 
caminhão ele ligou e me empurrou pra 
baixo. Por isso que eu digo é uma vida 
muito arriscada. É bom é, por uma parte. 
(...) Porque quando a gente tá só, bate uma 
tristeza, um momento assim de remorso. 
(Entrevista gravada, 2009).

 Na fala de Beija Flor, o remorso sugere que, 
mesmo em situações de relações sexuais forçadas, ainda 
que supostamente por clientes, há uma atitude fatalista ou 
de acomodação justamente por sobreviver nas margens 
dessa vida no brega como pessoa travesti. Assim como 
a história de vida de outras jovens que conversamos, ela 
também sofreu violência na infância e era agredida pela 
mãe, que hoje se encontra presa em João Pessoa. Ela 
possui um forte vínculo com seu pai, cafetão, e prefere ser 
chamada pelo nome masculino, ainda que se identifique 
como travesti. Com Beija Flor, além das violências 
de estupro, ouvimos diversas histórias de amores e 
namorados, muitas delas apimentadas de situações de 
violência, sendo que numa delas ela ficou hospitalizada 
por dois meses devido à gravidade dos espancamentos e 
das facadas.

 Do corpo desfeito pelas experiências de violência, 
e refeito pelas de afeto e cuidado de si, as travestis 
protagonistas de nossas pesquisas almejam sair do lugar 
de origem e ir para uma cidade que lhes propicie um 
melhor retorno financeiro e uma maior valorização de 
sua imagem como travesti e/ou profissional do sexo. Ou 
seja, a visão de mundo nativa acompanha um continuum 
folk-urban (REDFIELD, 1949), que vai do rural ao 
metropolitano, localizado especialmente na Europa. 
Todavia esta migração, muitas vezes, não acontece e 
há sempre a possibilidade de retornar para a cidade de 
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natal ou ainda ter sido vítima de violência ao longo do 
trajeto. Este foi o caso de Marta, uma de nossas principais 
interlocutoras, que saiu de Mamanguape e foi para 
Recife, em Pernambuco, com o propósito de conseguir 
dinheiro por meio da prostituição de rua. A convite de 
outra travesti, mais velha, considerada uma madrinha 
que recebe jovens travestis em Recife que vêm de outras 
regiões, ela começou trabalhar com prostituição de rua 
num bairro periférico da capital recifense. Seu desejo era 
conseguir economizar para implantar silicone nos seios e 
quadris, acreditando que trabalhar em Pernambuco traria 
maior retorno financeiro do que na pequena cidade de 
Mamanguape. Infelizmente, depois de apenas 15 dias na 
pista em algum bairro distante da capital pernambucana, 
foi cruelmente assassinada a tiros e este evento sequer foi 
registrado em um boletim de ocorrência. Pelas histórias 
que ouvimos de suas amigas, ela pode ter se envolvido 
em uma briga por território com outras colegas ou 
com traficantes. Ainda que o homicídio não tenha sido 
investigado, tivemos a impressão de que, por ser recém-
chegada na cidade grande, não conhecia ainda as regras 
locais que envolviam a prostituição de rua. Era uma 
menina do interior tentando ganhar a vida na capital. Além 
disso, este assassinato soma-se a centenas de outros que 
ocorrem no Brasil cujas vítimas são transexuais e travestis 
e que podem ser considerados crimes de execução, como 
demonstra a análise de Sergio Carrara e Adriana Viana no 
início dos anos 2000 (CARRARA e VIANA, 2006). Apesar 
de recorrente, esta questão ainda é pouco investigada na 
academia e provoca, além de profunda indignação, muitas 
indagações, que aqui também não serão respondidas. 

 O olhar distanciado em relação a este cenário 
cruel mostra que o desejo de sair do lugar de origem e 
se tornar bem sucedida numa capital ou até mesmo 
no exterior não é a regra, ao menos entre as jovens no 
interior da Paraíba. Assim, paralelamente ao processo de 
transnacionalização do mercado do sexo (PISCITELLI, 
2005; 2009), o circuito, aqui, se faz em escala nacional 
e perpassa capitais, cidades, campos e aldeias e promove 
trajetos entre regiões. Isto não significa que ser europeia 
não esteja no horizonte (TEIXEIRA, 2011). Esta posição 
de maior destaque e status revela-se pela profusão de 
concursos de beleza (miss gay e top drag) cujos modelos 
projetados são cantoras americanas de músicas pop e 
bonecas barbies, loiras, magras e com seios pontiagudos, 

sem contar a exigência de um make que encubra os traços 
negros, indígenas e/ou mestiços por meio de maquiagens 
que clareiem e branqueiem o rosto, disfarçando as 
“imperfeições” naturais. 

Assim, a prostituição atua como um vetor, 
econômico e simbólico, para a transformação corporal e 
facilita a aquisição de variados objetos e substâncias – 
cosméticos, bijuterias, hormônios, silicones, vestimentas, 
calçados, tinturas e produtos químicos para os cabelos – 
que permitem a construção de um feminino digno de uma 
“diva perfeita” (NASCIMENTO, 2014). Se a prostituição 
pode fornecer o acesso a bens considerados essenciais 
para a fabricação da beleza, os concursos, por sua vez, 
legitimam esta beleza no palco e podem ser vistos como 
espaços de experimentação do feminino. Os concursos, 
muitas vezes, são a porta de entrada para a performance 
da travestilidade que, em alguns casos, se tornará uma 
condição mais permanente, “mulher 24 horas por dia” 
incluindo o trabalho na prostituição. Dessa forma, a 
prostituição pode ser um meio para alcançar projetos a 
médio e longo prazo de se tornarem mulheres e, quem 
sabe, encontrar um marido e casar. E, nesta perspectiva, 
o mundo das travestis se aproxima das mulheres que 
nasceram com a designação médico-sexual classificada 
como “feminina”, as chamadas atualmente “mulheres cis” 
(PELÚCIO, 2011; TEIXEIRA, 2011; SILVA, 2007).

Algumas apreciações finais

 Entre o sertão, as cidades e o mar, experiências 
da prostituição feminina e travesti estão (des)localizadas 
num ambiente produtor de relações e movimentos de 
corpos, pessoas e bens. Um dos vetores que emaranha 
essas redes e movimentos são práticas e discursos de 
violência que marcam corpos, anunciando que não são 
suscetíveis às ações de outrem, podem ser mutilados, 
exterminados ou apenas transformados. Do ponto de vista 
das mulheres, uma potencial gravidez pode interromper 
essa suscetibilidade ou, ao mesmo tempo, torná-la ainda 
mais visível. Estar grávida e carregar na barriga (a)o 
filho(a) de um homem demonstra que seus corpos também 
produzem afetos, que têm o poder de gerar vida, e que 
não são objetos do desejo masculino de forma passiva. 
Do ponto de vista das travestis, o corpo em constante 
processo de transformação – devir feminino – deve ser 
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constantemente cuidado, vigiado, manuseado, passível 
de incertezas e ambiguidades que devem ser construídas 
como “certezas” e criar imagens que as apresentem como 
“mulheres 24 horas por dia”. É justamente esta tentativa 
de buscar certezas para seus corpos ambíguos, em 
construção e transformação, que as tornam vulneráveis 
a múltiplas formas de violência que reforçam modelos 
heteronormativos e dualistas. Ao mesmo tempo, elas 
também se fazem por meio de relações violentas entre si, 
com seus maridos, com a vizinhança etc., mas que não 
podem ser compreendidas na mesma chave do discurso da 
intolerância e dos direitos humanos.

 Paralelamente a esta dinâmica de afetos violentos 
e violências de afeto, a vida na estrada, na qual se revela a 
estrada da vida no brega, não se faz apenas no trânsito ou na 
viagem, faz-se em uma dupla circulação; uma circulação 
centrípeta, que se dá pelas passagens fugazes entre bares, 
postos, motéis determinadas pelos tempos das usinas e das 
atividades marítimas e pelas mudanças de residências, que 
se configuram pelas rupturas e reconciliações conjugais, 
pelas relações de amizade e pelas idas e voltas “para 
casa”, lugar de suas famílias de origem; e uma circulação 
centrífuga, que inclui visitas, viagens e breves estadias 
em espaços que vão desde municípios rurais e indígenas, 
como Baía da Traição, Capim, Marcação, Mataraca até a 
capital João Pessoa e outras cidades do país e, porventura, 
do exterior (Recife, Rio de Janeiro, São Paulo, Barcelona, 
Roma etc.).

 Muitas mulheres e travestis que conhecemos em 
Mamanguape chegaram até a cidade pedindo carona. A 
carona, em suas narrativas, representa a possibilidade de 
ser transportada para um outro lugar de forma flexível, 
sem um objetivo muito fixo ou um lugar específico para 
parar. Não há um roteiro pré-definido, e a estadia pode 
durar dias, ou anos. Esta indefinição também se projeta 
na construção das relações afetivas e sexuais que se 
constroem e se destroem nas amizades, no programa, 
nos históricos familiares. Todavia, esse modo de vida 
numa zona de indefinição apresenta lógicas próprias. Esta 
circulação, centrípeta e centrífuga, confirma uma economia 
que implica em oferecer novidades para seus clientes, e 
sugere também que permanecer em movimento, cair na 
estrada, constitui um modo de vida que se faz e se refaz 
no espaço e no tempo de lugares com dinâmicas distintas, 
propicia encontros com pessoas não necessariamente 

conhecidas, uma vida na fronteira, simbólica e geográfica, 
que se abre ao novo e ao inusitado. Essas mulheres e 
travestis são actantes nômades que ocupam, assim como 
migrantes, refugiados, caminhoneiros, exilados, lugares 
de “contradições incomensuráveis” para usar a expressão 
de Gupta e Fergusson (2000).  Um modo de circulação que 
transborda a ideia de prostituição e do mercado do sexo, 
e põe em movimento malhas de relações que se estendem 
às redes de parentesco, a territórios polissêmicos que se 
deslocam do rural ao urbano e vice-versa, que dialogam 
com o campo do desejo e da beleza. 

O objeto que a prostituição indica ao 
desejo (a prostituição mais não é que o 
fato de oferecer ao desejo), roube-nos ela 
a decadência (se a baixa prostituição dele 
faz uma abjeção), propõe-se a posse como 
um objeto belo. A beleza dá-lhe sentido. 
Constitui o seu valor. Em particular, o 
desejo, no objeto, visa menos a resposta 
imediata (a possibilidade de exceder os 
nossos limites) do que uma longa e calma 
posse (BATAILLE, 1988: 125).

 Para além do interesse material que envolve 
a relação sexo e dinheiro, afetos e desejos indóceis 
mobilizam corpos e pessoas que não se pensam como 
profissionais do sexo. São desejadas por serem mulheres 
ou travestis disponíveis para conversar, escutar histórias, 
trocar carinhos, fazer sexo de forma rápida ou inusitada, 
sem necessariamente a pretensão de construir uma 
relação duradoura ou monogâmica. Assim como Geni, 
personagem da música de Chico Buarque, rainha “dos 
errantes, dos cegos, dos retirantes”, essas mulheres 
e travestis da vida no brega, que são vistas na beira de 
estrada, compartilhando territórios com os vendedores de 
castanha, com os garotos e suas bolas de futebol, com os 
traficantes, com os mecânicos e frentistas dos postos de 
gasolina, se permitem uma vida na e para a margem no 
sentido ontológico do termo. 

Por fim, como nos inspira Bataille, menos que 
pensar na prostituição como uma resposta imediata a 
necessidades econômicas ou passionais, como a única 
saída para pessoas que se encontram em situação de 
vulnerabilidade, produzindo vítimas da exploração do 
capital e da dominação masculina, sugerimos refletir sobre 
as reverberações dessas práticas intraduzíveis, pensadas 
como brega do ponto de vista das protagonistas das 
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pesquisas na Paraíba, na construção de territorialidades 
entre afeto e violência, desejo e nojo, masculino e 
feminino, cidades e campos, onde é possível uma “longa e 
calma posse” de corpos, pessoas, relações e objetos. 
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