
38ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, Vol. XXIII nº 1; jan-jun, 2017. pp. 38-54

“É preciso ser bem visto, não manchar a reputação, 
se dar o respeito”: dos regimes de visibilidade 

nas trajetórias de homens homossexuais*1

“You have to be well regarded, not smear the reputation, 
give respect”: regimes of visibility in 

the paths of homosexual men

Resumo

Neste artigo recupero a trajetória de três homens homossexuais com vistas a problematizar o manejo em torno do processo de “saída 
do armário” e da publicização, ou não, das orientações sexuais e identidades de gênero destes homens, processo entendido como 
uma instância micropolítica que possui íntima relação com o aspecto emocional, contudo extrapola suas zonas de conforto diante 
de situações que são vivenciadas socialmente e que grafam no corpo a maneira como os sujeitos devem se comportar. Para tanto, 
procuro compreender o acionamento das noções êmicas de “respeito” e “pinta” e articulá-las a processos de constituição de regimes 
de visibilidades. Ao percorrer determinadas trajetórias, verifiquei que: maneiras diferenciadas de ver e de lidar com a afirmação de 
uma identidade homossexual, por exemplo na família de origem e nos espaços públicos, compõem o arsenal de possibilidades e de 
posturas corporais dos entrevistados, nos fazendo refletir sobre os agenciamentos de padrões identitários individuais e suas relações 
a respeito do modo como tais padrões são imaginados.

Palavras-chave: Homens homossexuais. Regimes de visibilidade. Discrição. “Respeito”. “Pinta”.

Abstract

In this article, I retrieve the paths of three homosexual men to question the management around the process of “coming out” and 
of publicity, or not, about sexual orientations and gender identities of these men. A process understood as a micro instance that has 
a close relationship with the emotional aspect, but goes beyond their comfort zones in situations that are experienced socially and 
which mark in the body how the subject should behave. Therefore, I try to understand the activation of the emic notions of “respect” 
and “camp it up” and link them to broader questions about regimes of visibility. Go to certain paths, I found that: different ways 
of seeing and dealing with the affirmation of a homosexual identity, for example in the family of origin and in public areas, make 
up the arsenal of possibilities and body postures of respondents, making us reflect on assemblages of individual selfhood and their 
relationships about how such standards are imagined.

Keywords: Homosexual men. Regimes of visibility. Discretion. “Respect”. “Camp it up”.

* Esta é uma versão atualizada do paper que apresentei como trabalho final na disciplina Antropologia das Emoções (ofertada pelo Departamento 
de Antropologia da Universidade de São Paulo, no segundo semestre de 2012), ministrada pela Profa. Dra. Laura Moutinho, a quem agradeço pelas 
elucidativas contribuições. Em um segundo momento, utilizei a versão antiga do texto, enquanto comunicação oral no III Seminário Enlaçando 
Sexualidades, realizado no período de 15 a 17 de maio de 2013, em Salvador (BA). Vale lembrar que todas as palavras ou frases grafadas em itálico 
entre aspas se referem às falas dos entrevistados (e, em alguns casos, comentários meus sobre conversas em campo, com amigos e terceiros) e seus 
nomes foram desidentificados.
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Introdução 

A feitura deste artigo se insere em dois momentos 
de minha trajetória acadêmica, quais sejam: I - recuperação 
de algumas questões do terceiro capítulo da pesquisa que 
realizei no mestrado (Reis, 2012a)1; II - composição de 
trabalho final para a disciplina Antropologia das Emoções, 
ministrada pela Profa. Dra. Laura Moutinho, no âmbito 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
(PPGAS) da Universidade de São Paulo (USP). Para tanto, 
procuro articular questões de gênero (por meio da noção 
de performance de gênero2) ao processo de constituição 
de regimes de visibilidade na trajetória de três homens 
homossexuais, relacionando, sempre que possível, com 
alguns autores lidos durante o curso3. 

De antemão, quero ressaltar que não se trata 
de um texto que dialoga diretamente com o campo da 
antropologia das emoções, situando-o apenas como 
associação analítica e não enquanto foco principal do 
exame das entrevistas. O argumento que percorro tem 
como base a articulação com pesquisas inseridas dentro 
do campo dos estudos de gênero e sexualidade; cito, 
por exemplo, meu recurso direto, em partes do texto, ao 
refinamento argumentativo proposto por Judith Butler 
(2013 e 2014) sobre performances e regulações de gênero, 

1 A pesquisa que desenvolvi no mestrado lançou olhar para a 
constituição de relações entre homens homossexuais em dois espaços 
de sociabilidade homossexual da capital paraense, as boates Lux 
e Malícia. Foi financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e orientada pela Profa. Dra. 
Cristina Donza Cancela.

2 Cf. Butler (2013), para quem a performance de gênero é um ato 
performativo. A performance, enquanto uma ilusão imaginativa 
proposta pelas Drag Queens revela uma estrutura imitativa e 
contingente falsamente naturalizada por uma unidade ficcional regular 
e coerente; constantemente rematerializada pela voz, gesto e corpo (Cf. 
Oliveira, 2006).

3 Por exemplo: Das (2011), Epstein (1969), Fassin (2008), Fonseca 
(2000), Gluckman (1963), Lutz & White (1986), Moutinho et al. 
(2010), Simões et al. (2010). Nesse amplo universo científico, que 
dá suporte, direta ou indiretamente, ao campo da antropologia das 
emoções, estão presentes as seguintes querelas: os interessados 
no aspecto transcultural das emoções trazem consigo um interesse 
etnológico e evolutivo, psicodinâmico e senso comum naturalista, 
constituindo uma linguagem universal; enquanto aqueles interessados 
pelo aspecto da construção social e cultural das emoções, evocam um 
variado número de tradições, incluindo a etnopsicologia, a estrutura 
social, a linguística e a desenvolvimentista. Desta feita, há que se 
compreender que existe uma distinção entre emoção, definida como 
sentimento privado que não costuma estar motivada pelo aspecto 
cultural ou articulada socialmente, e sentimentos definidos como 
símbolos articulados socialmente e expectativas comportamentais (Cf. 
Lutz & White, 1986).

além da recuperação pontual da clássica noção de papéis 
sexuais e de gênero presente em Peter Fry e Edward 
Macrae (1991).

Para a escrita da dissertação, especificamente 
do terceiro capítulo, a intenção foi cotejar o material de 
pesquisa a partir da exposição das trajetórias de nove 
homens homossexuais entrevistados: suas identificações 
enquanto “homossexuais”, as relações estabelecidas 
com a família, amigos e terceiros. As falas e reflexões 
despontaram como um dos aspectos mais importantes 
do capítulo, fazendo com que o leitor refletisse sobre a 
constituição do sujeito e de suas construções identitárias 
e performáticas auto-imputáveis e imagináveis. Vale 
ressaltar que neste artigo, por conta da economia do texto, 
lanço mão de três dessas trajetórias, procurando fazer 
conexão entre questões recorrentes nas falas.

Nesse sentido, as narrativas que serão expostas se 
inserem numa discussão que procura questionar o campo 
do privado, propondo uma problematização do aspecto 
micro, entendido aqui como uma instância micropolítica 
que possui íntima relação com o fator emocional, contudo 
extrapola suas zonas de conforto diante de situações que 
são vivenciadas socialmente (por meio de redes de amizade 
que se formam) e que grafam no corpo (performance 
corporal) a maneira como os sujeitos devem se comportar.

Grafar no corpo, por meio da construção de 
arquétipos masculinos e femininos precários, uma 
compulsória forma/norma de ser e estar é o modo 
problemático com que cada interlocutor deste texto 
aventa e dá sentido aos seus percursos. Nesta chave, 
Butler (2013) nos dá suporte para pensarmos que a noção 
clássica de sujeito e de identidade se refere a um efeito 
e a uma matéria que se pretende coerente, contínua e 
inquestionável. No ataque crítico a tais “verdades”, 
Butler questiona o estabelecimento de “linhas causais ou 
expressivas de ligação entre o sexo biológico, o gênero 
culturalmente constituído e a ‘expressão’ ou ‘efeito’ de 
ambos na manifestação do desejo sexual por meio da 
prática sexual” (idem: 38). 

É justamente esse peso das expectativas de 
gênero (Adichie, 2014) que produzem o que Butler 
(2014) vai chamar de “parâmetros de pessoas”, algo 
que procurarei perseguir. Este argumento ganha maior 
rentabilidade textual a partir de uma não circunscrição 
ao foro íntimo dos entrevistados, afinal não se trata de 
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uma etnografia da intimidade, que gera uma oposição 
entre público versus privado, mas sim do quanto práticas, 
construções identitárias e performances são moralizadas 
cotidianamente dentro e fora de casas, quartos, banheiros 
etc4.

Ao mencionar o caráter micropolítico da emoção, 
quero mostrar que não se trata apenas de uma constituição 
individual, de um indivíduo que se realiza em si mesmo. 
Se no início a visualização dessa emoção era referendada 
como um sentimento do íntimo, do privado, a partir do 
jogo entre aceitação, discrição e publicização, é possível 
colocar em questão esse sentimento uno, trazer à tona 
esse universo particular. É preciso, antes de mais nada, 
compreendermos que tais regimes de visibilidade têm 
na materialidade do poder o exercício sobre o próprio 
corpo dos indivíduos (Foucault, 2007 [1979]). Para tanto, 
procuro compreender o acionamento das noções êmicas 
de “respeito” e “pinta” e articulá-las ao modo como cada 
interlocutor elabora seus regimes de visibilidade.

Nesse movimento de problematização do aspecto 
emocional, tangenciado pelas questões de gênero e por 
regimes de visibilidade específicos, dois pontos chamam 
a atenção: um deles diz respeito à noção de rede (Epstein, 
1969)5. As redes de amizade formadas durante o processo 
de constituição do sujeito propiciam um alicerce de 
conduta e funcionam como mola propulsora para a 
afirmação da identidade “homossexual”. Outro ponto a 
ser levado em consideração é o aspecto da encenação6: 
agenciam-se desejabilidades, violências, performances, 
normas. 

Portanto, ao percorrer determinadas trajetórias, 
verifiquei que: maneiras diferenciadas de ver e lidar com 
a constituição de subjetividades homossexuais compõem 

4 Didier Fassin (2008), de maneira enfática e recorrente, nos mostra 
que as/os antropólogas/os devem se preocupar com a moral (muito 
mais com uma antropologia da moral que uma moral da antropologia) 
como campo de estudo, assim como fazem com a política, religião, 
medicina etc. De todo modo, não há como negar que tem aumentado 
o interesse por questões morais na sociedade, bem como na própria 
disciplina, a antropologia.

5 Na definição do conceito de rede proposto por Epstein (1969), deve-
se levar em conta uma série de variáveis: os papéis-componentes que 
entram na rede, o grau de “malha” ou coerência entre esses papéis e o 
peso relativo ou intensidade de cada relação; lembrando que mesmo 
nas relações construídas a partir de um papel-componente semelhante 
isso não significa que eles são de “qualidade” igual.

6 Sobre estudos que mostram como a encenação (leia-se agência) é 
aspecto constituinte das relações sociais, ver: Das (2011), McClintock 
(2003), Mahmood (2006).

o arsenal de possibilidades e de posturas corporais dos 
entrevistados, fazendo-nos refletir sobre os agenciamentos 
através da composição de padrões identitários individuais 
e suas relações a respeito do modo como tais padrões são 
imaginados.

A seguir exploro, especificamente, a articulação 
entre performances de gênero e regimes de visibilidade 
presentes nas trajetórias de Valentim, Omar e Helano, 
respectivamente.

Valentim: “tento não dar aquela pinta, que a gente tem, 
natural”

Conheci Valentim (23 anos, “gay”, “branco”) 
numa situação curiosa: estávamos, dois amigos e eu, em 
um supermercado localizado na Avenida Visconde de 
Souza Franco (popularmente conhecida como Doca, na 
confluência entre os bairros de classe média Reduto e média 
alta Umarizal, na cidade de Belém, PA) - ponto de encontro 
de jovens homossexuais e heterossexuais, sobretudo pela 
variedade de bares, boates e estabelecimentos comerciais. 
Naquela ocasião, conversávamos sobre relacionamentos 
entre homens homossexuais, especificamente a respeito 
do fato de estar cada vez mais complicado arrumar um 
parceiro, e que sair para “baladas” não é a melhor maneira 
de estabelecer algum tipo de relacionamento. 

Passados alguns minutos, Valentim se aproximou 
e sentou na mesa onde estávamos. Meus amigos 
começaram a trocar informação com ele, mas eu não dei 
tanta atenção. De repente, ele me olhou e disse: “Conheço 
seu trabalho, sei o que você pesquisa, sei quantos anos 
você tem”. Achei aquilo estranho e retruquei de maneira 
impulsiva: “Ah! Encheção de saco uma hora dessa!”. Na 
verdade, naquele momento eu não percebi que se tratava 
de uma cantada, não pensei que poderia, na visão dele, 
ser um parceiro em potencial, ou alguém que ele tivesse 
admiração pelo trabalho, apenas não gostei daquele tipo 
de abordagem. 

Aquela situação de “assédio” e paquera me 
fez, inevitavelmente, refletir sobre a subjetividade do 
pesquisador em campo. Nas minhas incursões durante o 
mestrado, nas boates Lux e Malícia, minha preocupação 
era menos sobre o fato de eu ser gay e mais no que a 
relação entre ser gay e o meu dress code poderiam ser 
rentáveis à pesquisa. Comecei a perceber que vestimentas 
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e comportamentos delimitados pela frequência a 
determinado espaço geravam diferentes olhares e 
investidas.

Como se tratavam de boates que agregavam 
públicos distintos, marcados principalmente por 
diferenças de classe e performance de gênero, quando 
eu ia na Malícia me produzia mais: usava roupa “da 
moda”, utilizava menos maquiagem, mantinha discrição, 
geralmente gastava mais dinheiro com bebidas por 
conta do preço elevado, contudo, no momento em que 
meus movimentos de dança começavam a ficar “mais 
feminilizados”, eu passava, automaticamente, de parceiro 
em potencial para sujeito não desejável, acrescenta-se a 
isso que o meu tipo físico não era atraente naquele espaço 
(sou magro e baixo).

Quando eu me deslocava para a Lux também 
prestava atenção na vestimenta, porém a diferença é que 
eu tinha menos preocupação com o uso de grifes, o que 
me possibilitava ter uma liberdade maior para compor 
um visual “mais transgressor” (menos careta). Enquanto 
na Malícia, eu ia de calça jeans, sapatênis, camisa pólo/
social, na Lux eu usava de maneira mais frequente 
bermudinha ou calça jeans skinny, maquiagem exagerada, 
camisas ou camisetas com decote maior. Com relação 
às investidas afetivo-sexuais, confesso que recebia mais 
cantadas na Lux, tanto dos “mais velhos” quanto dos 
“mais novos”, e como eu não me preocupava em “fazer 
carão”, eu percebia que naquele espaço as pessoas se 
sentiam mais livres para dançar, comprar bebida barata, 
mostrar o celular que não era de última geração, enfim, 
não havia uma preocupação exagerada sobre a imagem e 
com os comentários de terceiros.

Parte dessas minhas preocupações em refletir sobre 
subjetividade em campo têm como base um conjunto de 
etnografias brasileiras nas quais o “assédio” e a paquera, 
do interlocutor para o pesquisador, estiveram presentes 
(Meinerz, 2011; Lacombe, 2005 e 2010; Oliveira, 2006; 
Facchini, 2008; França, 2012; Braz, 2010). Em âmbito 
internacional, tal negociação (management) serve para 
ilustrar um não maniqueísmo moralizante entre se envolver 
ou não se envolver afetivo-sexualmente em campo (Wafer, 
1996; Newton, 1996; Williams, 1996), marcando duras 
distinções entre professional lives e private lives (Wafer, 

1996). A premissa que se coloca é que, de acordo com 
alguns antropólogos, a identidade sexual deve estar restrita 
à vida íntima. Será? Não cabe dizer que a partir de agora 
todos os antropólogos gays e lésbicas devem começar a 
se envolver afetivo-sexualmente com seus interlocutores, 
sob a justificativa de que tal relação sofisticaria insights, 
além de abrir diversas portas, mas é preciso trazer à baila 
esse debate. No que concerne aos meandros de como 
equilibrar possíveis dimensões eróticas no trabalho de 
campo, Esther Newton (1996) enfatiza que: 

So by the “erotic dimension”, I mean, 
first that my gay informants and I shared 
a very important background assumption 
that our social arrangements reflected – 
that women are attracted to women and 
men to men. Second, the very fact that I 
have worked with other gays means that 
some of the people who were objects of 
my research were also potential sexual 
partners. Partly because of this, my key 
informants and sponsors have usually 
been more to me than an expedient way of 
getting information and something different 
than “just” friends. Information has always 
flowed to me in a medium of emotion, 
ranging from passionate – although never 
consummated – erotic attachment through 
profound affection to lively interest, that 
empowers me in my projects, and when it 
is reciprocated, helps motivate informants 
to put up with my questions and intrusions 
(Newton, 1996: 220-221).

Com o decorrer da pesquisa de campo e das minhas 
idas na boate Malícia, continuei encontrando Valentim, 
cumprimentávamo-nos e ele sorria e falava: “Encheção 
de saco uma hora dessa!”. Eu, inevitavelmente, sorria 
ao lembrar da nossa primeira aproximação. Após alguns 
encontros na boate referida, aproximei-me dele e expliquei 
sobre o que me levava a frequentar, assiduamente, aquele 
espaço. Então, resolvi perguntar a ele se aceitaria ser 
entrevistado. Ele reagiu com entusiasmo e aceitou o 
convite.

 Valentim mantinha uma performance corporal 
“mais masculinizada” e fazia questão de evidenciar que 
não se relacionava afetivo-sexualmente com homens 
homossexuais “afeminados”. Ele era visto pelos demais 
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“homossexuais” como “mona ocó”7 (mantinha discrição, 
não gostava de “dar pinta” e se sentia constrangido ao 
estar próximo de homens homossexuais “afeminados”). 
Uma situação de constrangimento, por exemplo, 
foi quando nos encontramos na Malícia e eu estava 
usando uma bermudinha. Quando Valentim me avistou, 
perguntou: “Porque você tá usando isso?”. Ambos 
levamos na brincadeira, mas eu podia notar como ele ficou 
constrangido8.

O breve relato acima interpela indiretamente 
o processo de socialização pelo qual passou Valentim. 
Durante a infância e a adolescência ele morou em uma 
cidade no interior do Pará (São Miguel do Guamá), 
onde teve uma educação cristã, quando participou de 
um grupo em uma igreja católica. Sua iniciação sexual 
ocorreu com meninas, aos onze anos, uma espécie de ato 
despropositado, “uma sacanagem”, conforme relatou. 
Com relação à homossexualidade, havia uma questão 
que envolvia “aceitação” e “medo”9. Ele se recusava a ser 
identificado como “homossexual”, tampouco como “gay”.

 As convenções sexuais e de gênero nas cidades 
do interior do Pará parecem ter um peso muito forte no 
que concerne à ratificação de uma conduta heterossexual 
e à negação e o apagamento da homossexualidade: se 
“assumir” nesse contexto é ser chamado de “boiola”, 

7 “Ocó”: homem no bajubá ou pajubá. Dentro desta economia 
gramatical, Ribeiro (2010: 1-2) percebeu em sua pesquisa sobre o 
coming out de jovens gays em Belém, que o bajubá, “além de fazer 
uma mediação entre a identificação subjetiva e a identificação coletiva, 
ajudava a entender um pouco das relações de poder existentes entre 
LGBT, pois as formas de apropriação e de classificação presentes 
neste léxico marginal são parte de uma ‘cosmologia’, de um conjunto 
de significados, de um conjunto de representações, e por que não 
dizer de explicações dos preconceitos e discriminações por parte de 
quem fala; do sujeito falante, pois mesmo que, inadvertidamente, se 
aproprie de nichos dessa linguagem acaba levando consigo os traços 
das relações de poder emanadas pelo constructo semântico”. “Mona 
ocó” é semelhante ao termo “bicha-boy” presente em Oliveira (2006).

8 Durante minhas incursões a campo, de 2010 a 2012, sempre deixei 
claro a maneira como gostava de me vestir (com roupas justas, 
bermudinha, calça skinny, embora nem sempre compusesse tal vestual) 
e minha orientação sexual homossexual. Percebi que esses dois fatores 
me ajudaram a ganhar “confiança” dos interlocutores desta pesquisa, 
seja por meio da verbalização de questões que não eram colocadas 
no âmbito familiar de cada um deles ou, então, pelo modo irônico ou 
sincero que me abordavam. Sobre ser gay e fazer trabalho de campo, 
ver: Williams (1996).

9 O “armário” enquanto um dispositivo de regulação social é, para 
muitos homens homossexuais, “a característica fundamental da vida 
social, e há poucas pessoas gays, por mais corajosas e sinceras que 
sejam de hábito, por mais afortunadas pelo apoio de suas comunidades 
imediatas, em cujas vidas o armário não seja ainda uma presença 
formadora.” (Sedgwick, 2007: 22).

“fresco”, “baitola”, “viado”, “bicha”. Deste modo, o 
processo de “aceitação” da homossexualidade possui 
uma relação de complexidade que se aproxima da relação 
estudada por Veena Das (2011: 15), “entre a violência 
como momento originário e a violência que se infiltra nas 
relações correntes e se torna uma espécie de atmosfera 
que não pode ser expelida para ‘fora’”. 

Permeado por essa atmosfera, Valentim ainda 
conseguiu sustentar uma relação dupla com um homem e 
com uma mulher, quando tinha vinte anos. Seu primeiro 
contato com outro homem, ou melhor, a primeira conversa 
sobre homossexualidade aconteceu em um ambiente 
religioso: ele conheceu um rapaz que chamou sua atenção 
para as questões sobre homossexualidade, pois assuntos 
que tratassem desse tema não eram abordados no ambiente 
familiar.

Nesta narrativa e nas demais, é possível perceber 
que o processo de constituição de subjetividades 
homossexuais está coadunado com a criação de redes 
(de conhecidos ou de amigos) que extrapolam os limites 
da casa (Epstein, 1969), bem como apontam uma maior 
“aceitação” de suas homossexualidades para fora de casa, 
afinal a todo momento o nome da família está em jogo 
e sua reputação pode ser “manchada” dada a descoberta 
de se ter um filho “boiola”, “fresco”, “baitola”, “viado”, 
“bicha”, através da fofoca e do escândalo (da vizinhança), 
vistos como mantenedores da unidade moral e dos valores 
de grupos sociais (Gluckman, 1963; Fonseca, 2000)10.

É mister ressaltar a rigidez subjacente à construção 
de papéis sexuais e de gênero no Brasil: homens devem ser 
fortes, provedores, não sensíveis e terem relações sexuais 
com mulheres para fins de procriação. As mulheres, por 
sua vez, estão vinculadas à maternidade e sensibilidade, 
além de estarem propensas à passividade (Fry & MacRae, 
1991). Essa presunção é posta em cheque quando Butler 
(2013) problematiza o que ela chama de “matriz de 
inteligibilidade heterossexual” (coerência sistemática e 
linear entre sexo, orientação sexual e desejo).

Essa “matriz de inteligibilidade heterossexual” 
interfere diretamente no posicionamento dos entrevistados 
em espaços que não são apenas de sociabilidade 

10 A questão da circulação como “facilitadora” para a publicização da 
homossexualidade, além de funcionar como um importante vetor de 
(re)criação de estratégias de apropriação do espaço urbano, também 
são aspectos tangenciados nas seguintes pesquisas: Puccinelli (2013), 
Facchini (2008), França (2012), Reis (2013; 2015c).
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homossexual. A publicização da identidade de gênero 
“gay” de Valentim se desacentua quando ele entra em 
um espaço de sociabilidade heterossexual: “Procuro 
ficar na minha, tento não dar aquela pinta, que a gente 
tem, natural”. Nesse caso há um posicionamento de 
receio e de cuidado com a imagem, mas não só, no que 
se refere à busca por parceiros. Ele se considera tímido 
e acredita que espaços de sociabilidade heterossexual, 
por exemplo, não são lugares rentáveis para a busca por 
homens homossexuais. Sobre a imagem, ele comenta: “É 
preciso ser bem visto, não manchar a reputação, se dar o 
respeito.”

A “pinta” e o “respeito” são termos êmicos 
construídos em oposição e sob o signo de uma equivalência 
comportamental, ou seja, enquanto a “pinta” está atrelada 
ao gesto, à voz e ao corpo espalhafatoso, o “respeito” é 
a ação que mescla uma compleição corporal baseada em 
“cálculos” (Oliveira, 2013) estritamente pensados com 
vistas a não borrar imagéticas padronizadas.

Júlio Simões et al. (2010), em um estudo realizado 
em espaços de sociabilidade juvenis homossexuais e 
heterossexuais, na região do “centro velho” da cidade de 
São Paulo, observaram que: 

[...] os tipos que parecem mais masculinos, 
mais discretos e menos espalhafatosos 
tendem a ser os mais desejados. Assim, 
é possível observar uma contenção dos 
rapazes de performance mais feminina 
quando se engajam efetivamente na paquera 
e no esforço de atrair alguém que lhes tenha 
despertado interesse ou lhes dirija a atenção 
(Simões et al., 2010: 53).

Este argumento corrobora com a ideia de que um 
relacionamento pode ser medido, de algum modo, pela 
frequência da interação, bem como pelo seu conteúdo. 
No limite, todo relacionamento, para além do caráter 
afetivo-sexual, envolve a ideia de troca, e o que ajuda a 
defini-lo, no caso dos pares, são os tipos de informações e 
opiniões que são trocadas (Epstein, 1969). Assim, quanto 
maior for a intensidade simétrica da relação entre pares, o 
fortalecimento de redes será mais consistente.

Voltei a indagar Valentim sobre a sua relação com 
a família de origem, a respeito da identidade/nomeação 
“gay”, ele me respondeu a partir de situações que 
ocorreram durante sua adolescência. Na época, Valentim 

não tinha namorada e foi questionado por uma tia sobre os 
seus relacionamentos, ao passo que ele teve que “abaixar 
a cabeça” e se sentiu reprimido diante dos primos, que 
automaticamente relataram seus envolvimentos com 
garotas. 

Em uma das conversas sobre sexualidade, 
Valentim e sua mãe (sob efeito alcoólico) debateram o 
fato dela ter comentado, indiretamente, sobre o possível 
relacionamento do filho com um rapaz. Ele não hesitou 
em dizer que seria “o que quisesse ser e que continuaria 
sendo a mesma pessoa”. No dia seguinte, sem a presença 
do pai, apenas da irmã e da mãe, Valentim tentou continuar 
a conversa, mas a irmã e a mãe retrucaram dizendo que 
achavam “nojento duas pessoas do mesmo sexo”. Seu 
maior medo é que a família “vire às costas” e comece a 
vê-lo como uma “pessoa inferior”. 

Perguntei a ele como se comporta em ambientes 
extrafamiliares, ele admitiu que não fala que é “gay”. Ele 
comentou: “Pra falar a verdade as pessoas que eu tenho 
mais diálogo são pessoas bem entendidas, que tem mais ou 
menos um mundo. São pessoas que tem um conhecimento 
maior pra amizade, então, entendem mais sobre o que é 
ser homossexual, até por terem amizades homossexuais.” 

Caminhando para o fim desta seção, perguntei a 
ele qual o seu posicionamento com relação às questões 
que dizem respeito à homossexualidade e à “saída do 
armário”, ele respondeu: “Eu acho que isso é uma escolha 
individual. Eu acho que cada um tem uma trajetória de 
vida e cada um tem uma forma de manifestar pensamentos, 
atitudes, ideias, da maneira que quer. Então, tipo, se uma 
pessoa é totalmente afeminada, eu creio que primeiro ela 
é aquilo porque ela quer; porque ela foi criada para ser 
daquele jeito; porque os hormônios dela propiciam que 
ela seja aquilo. Se uma pessoa é mais reservada, eu acho 
que é porque ela foi criada para ser daquele jeito; ela 
quer ser daquele jeito por conta da opressão social; e 
ela é porque ela gosta, até mesmo de se relacionar com 
pessoas que não sejam tão afeminadas”.

Na pesquisa que Gustavo Saggese (2009) realizou 
sobre os modos de subjetivação de homens homossexuais 
através do coming out – processo não-sequencial e 
inacabado, o autor percebeu que, além de consistir em um 
esforço de “desaprendizagem”, a “saída do armário” em 
contextos onde algum membro da família assimilou este 
posicionamento de forma positiva e não-preconceituosa e/
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ou vexatória se fez presente um “discurso que enfatiza uma 
maior ‘liberdade’ de trânsito no ambiente familiar, bem 
como uma aproximação afetiva, que parecem contribuir 
para uma maior integração da homossexualidade na vida 
cotidiana e em espaços públicos mais formais” (idem: 39). 

Omar: “não precisa chegar na festa e ficar se beijando, 
ficar se agarrando e ficar mostrando as nossas 
afetividades”

Conheci Omar (39 anos, “homossexual”, 
“negro”) em uma noite durante a minha ida na extinta 
boate Paparazzo (na época, localizada no bairro Reduto). 
Avistei-o escorado em uma pilastra nos fundos da boate. 
Omar, natural de Pernambuco, compunha uma estética 
atraente naquele espaço: o fato de ser mais velho, careca, 
“coroa enxuto”, “negro” e másculo eram características 
que atraíam o público jovem presente. Eu olhava de longe 
os vários rapazes homossexuais que se aproximavam dele. 
Após um tempo observando aquelas investidas, resolvi 
me aproximar e conversar com ele. 

Mantivemos diálogo em momentos oportunos, 
sem que eu desse algum indicativo de que se tratava de 
uma pesquisa. Porém, no momento em que eu revelei a 
ele minhas reais intenções percebi um certo afastamento 
ou fuga de uma situação que o atrapalhava na busca por 
parceiros, conforme ele alertou: “Uma boate não é lugar 
pra fazer pesquisa!”. Embora eu não mantivesse um 
diálogo monopolizado com Omar, não me afastei dele sem 
antes trocarmos contatos (telefone e e-mail). Passados 
alguns dias, conversamos por telefone e eu consegui 
agendar uma entrevista com ele na Universidade Federal 
do Pará (UFPA).

Gostaria de abrir um parêntese, ainda que breve, a 
respeito dos meandros de uma etnografia desenvolvida por 
um antropólogo gay sobre “gays”. Aquele meu primeiro 
contato com Omar me instigou a fazer a seguinte reflexão: 
não obstante eu ter revelado, na primeira oportunidade, 
que a minha investida se tratava de uma pesquisa e não 
de uma possibilidade fortuita de interação afetivo-sexual, 
por que Omar resolveu continuar o diálogo e decidiu me 
conceder a entrevista já que eu não tinha declarado minha 
orientação sexual? 

 James Wafer (1996) vislumbra questionamentos 
interessantes e bons para pensarmos:

What would this mean anthropology, 
specifically for researchers engaged in 
fieldwork and ethnographic writing? Is it 
possible to imagine a “gay ethnography”?.
Anthropologists who have a gay sensibility 
might think that a gay ethnography is one 
that sleeps with other ethnographies (the 
ultimate form of intertextuality). But let 
me try to characterize it in a more scholarly 
fashion. A gay ethnography would be one 
in which the identity of the ethnographer 
as a lesbian or as a gay man is an explicit 
and integral part of the text. At the time 
of writing, there have been very few 
ethnographies that would fit this definition. 
One of the reasons for this, I suspect, is that 
the writing of a gay ethnography entails 
greater risks than the simple matter of 
coming out of the closet because it threatens 
cultural norms in a more profound way 
(Wafer, 1996: 261-262).

Talvez não seja o caso de eu afirmar que desenvolvi 
uma “etnografia gay”. A despeito de ficar explícito, neste 
texto, a minha orientação sexual, os diálogos iniciais que 
travei com meus interlocutores não tomaram como ponto 
de partida a publicização da minha orientação sexual; 
não considerei primordial tomar tais atitudes, apesar 
de compreender que verbalizar a orientação sexual do 
pesquisador, em campo, dependendo da situação poderia 
abrir portas e ser extremamente vantajoso (cf. Williams, 
1996).

Durante a entrevista com Omar, ele lembrou 
do tempo em que tinha dezoito anos, período em que 
exercera a função de presidente de grêmio estudantil em 
um colégio na Bahia. Nesse período, ele recordou suas 
amizades com outros “gays”. Segundo ele, as maneiras 
que usava para “reconhecer” que um menino era “gay” se 
davam por um processo de imputação. Ele comentou: “É 
gente que faz!”; “É gente do meio!”. Nessa mesma época, 
Omar contou que teve um relacionamento heterossexual, 
o que gerou uma filha, que na ocasião da entrevista tinha 
dezessete anos.

Segundo Omar, não havia nesse período uma 
configuração/conceituação do que para ele seria a 
conjunção “homem-homem”, “mulher-mulher”. A relação 
afetivo-sexual entre homens só veio acontecer quando 
ele completou dezenove anos: “E aí, com dezenove anos 
eu decidi passar o carnaval em Recife. Então, eu tive 
o primeiro contato com outro homem: o cara veio, deu 
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em cima de mim, mas eu fiquei sem ação. Ele era mais 
velho. Eu só sei que, finalmente, aconteceu... como se 
fosse uma coisa natural, mas que deixaria de ser natural 
depois, quando eu comecei a refletir sobre o que havia 
acontecido, porque havia acontecido, todos os porquês 
da vida. Então, depois desse primeiro contato eu voltei 
pra Salvador, porque eu tava de férias. Quando eu voltei 
pra Salvador eu não podia mais me esbarrar ou olhar pra 
um rapaz, que eu já tinha um sentimento, uma atração, 
vontade de ficar, enfim... e isso foi aflorando logo após o 
primeiro contato”.

Após esse primeiro contato sexual com outro 
homem, a percepção de Omar sobre o “universo gay” 
havia ficado “mais aguçada”. Ele afirmou que seu maior 
dilema foi dispensar as meninas: o fato de “não saber 
lidar com o assédio das garotas, e ter que dispensá-
las”. Após ter se “aceitado” enquanto “homossexual”, 
ele não queria ter uma vida dupla, com “mentiras” e 
“ocultamentos” da realidade, não precisando mais dizer 
que era “heterossexual”, pois durante algum tempo Omar 
viveu uma “dupla identidade”. Ele relatou: “quando eu 
falava pras garotas que eu gostava de homens, elas se 
assustavam, era complicado. Era mais complicado lidar 
com as meninas que continuavam dando em cima de mim. 
Também tinha toda aquela questão de eu me relacionar 
ou dialogar com os rapazes gays da cidade, do bairro.”

Quando perguntei a ele o que era ser “assumido”, 
Omar respondeu: “Eu acho que ser assumido é viver a sua 
sexualidade sem medo, sem tabus, sem estigmas. É viver 
com liberdade, sem medo de ser feliz, mas, principalmente, 
entendendo o que é viver essa sexualidade e o que é ser 
assumido pra si”. Independente das demais coisas citadas 
por Omar e que compõem a construção da sexualidade, 
segundo ele: “É preciso se aceitar primeiro, as aceitações 
da família e da sociedade são consequências do meio, não 
são uma obrigação”.

Compreendo, a priori, o que chamo de 
“ocultamento” da realidade como uma “estética dos 
sentidos” (Das, 2011), corroborada a um exercício forçoso 
de compleição corporal para a representação de moldura e 
encaixe dentro de uma lógica violenta e rígida. 

Diante dos gestos performáticos que os homens 
homossexuais entrevistados exercem em suas trajetórias, 
tal “estética” molda rosto e corpo, circunscrevendo-os em 
tempos, espaços e contextos distintos, e promovendo a 

publicização de uma “homossexualidade masculinizada”, 
por exemplo. Nesse sentido, a partir da representação de 
uma “nação masculina/masculinizante/masculinizada” 
(Das, 2011), ou de uma construção de identidade local 
máscula, o tornar-se sujeito homossexual pode ser 
entendido como uma experiência de sujeição.

Ao recordar sua criação familiar, Omar enfatizou 
que houve surpresas com relação ao seu processo de 
“aceitação”. Ele percebeu que o pai, diferente da mãe, agiu 
de maneira “mais natural”. Contou ainda que teve sérios 
problemas com a mãe, inclusive chegou a sair de casa por 
causa dela, voltando a morar com ela somente quando 
o pai a convenceu de que a homossexualidade de Omar 
não era uma doença e nem uma aberração. Quando o pai 
faleceu sua mãe iniciou um processo de aproximação, que 
se refletiu na seguinte cena: de uma mãe que procura ler 
e entender sobre a homossexualidade através de jornais e 
revistas, assistindo programas que abordem o tema na TV, 
fazendo com que mãe e filho possam dialogar mais sobre 
o referido assunto11.

Com relação aos amigos, todos com quem Omar 
se relaciona sabem da sua orientação sexual, contudo ele 
ressaltou que: “Deve sempre haver respeito nas relações, 
independente da orientação sexual das pessoas. Isso faz 
parte da prática, do comportamento, das limitações em 
sociedade. Você tem que entender o espaço do outro”. Ele 
comentou que se sente uma pessoa “mais livre” para viver 
sua sexualidade, “não mascarando e tampouco forçando 
a exposição dela para todos”. Tal liberdade evocada diz 
respeito ao fato dele morar sozinho, desde os vinte e três 
anos. 

Segue uma importante fala de Omar como forma 
de ilustrar o parágrafo acima: “Hoje minha mãe não me 
questiona porque sabe que é um fato consumado e não 
tem jeito, mas a minha avó materna ainda fica batendo 
na tecla: ‘Ah, meu filho, você ainda vai constituir uma 
família...’ Pelo fato de eu ter tido uma filha, isso fica 
muito enraizado na cabeça delas. Porque, por exemplo, 
a sociedade ainda acha que o gay é aquele que não come 
mulher, que não faz filho, então a sociedade tem falta de 
informação. Em geral, o leigo acha que o gay é sempre 
aquele que quer ser mulher, vê o gay como uma travesti, 
vê o gay como um homem que se veste de mulher. A 
sociedade, na sua grande maioria, tirando os que não 

11 Sobre casos como esse, ver: Saggese (2009).
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tem acesso à informação, acha que o gay é sempre o 
afeminado; por isso que nós temos uma massa enorme de 
homens em práticas homoeróticas, mas que costumam se 
passar como heterossexuais”.

Omar compreende que hoje há certa dificuldade 
em perceber a orientação sexual de determinado indivíduo 
por conta do comportamento, por exemplo: “Quando você 
é um gay estereotipado, afeminado, afetado, então isso 
tá: água e vinho, melhor do que água e óleo que não 
se mistura; mas assim, quando você é um homossexual 
que tem um comportamento mais masculinizado, isso 
passa despercebido entre os amigos”. Nesse sentido, ele 
faz questão de não publicizar a sua orientação sexual: 
“É o que eu falo sempre, não precisa chegar na festa e 
ficar se beijando, ficar se agarrando e ficar mostrando 
as nossas afetividades, mas também não é proibido, eu 
acho que não é necessário, mas também não é proibido”. 
Esse limite simbólico de conduta, algo que pode e não 
pode ser construído em simultaneidade, é a afirmação e a 
reafirmação contínua de tensões e conflitos na constituição 
de identidades e performances de gênero.

Notei como o exercício de “sair (ou não) do 
armário”, ou melhor, de visibilizar ou invisibilizar 
condutas homossexuais, em âmbitos intra e extrafamiliar, 
funciona como dispositivo de regulação social/sexual. A 
premissa estabelecida por Omar age enquanto um efeito 
de “desdiferenciação” marcado por temporalidades 
específicas (Meccia, 2011), além de sustentar uma lógica 
intransponível e não relacionável entre performances 
de gênero “afeminadas” e “mais masculinizadas”, cuja 
metáfora da não mistura entre água e óleo parece fazer 
todo sentido.

Lembrei, por exemplo, que a distinção existente 
nas boates que pesquisei em Belém se materializava 
na produção de performances de gênero vinculadas a 
determinadas clientelas.

Podemos pensar que a circulação de 
travestis, Drag Queens, transexuais, 
praticantes de cross-dressing, no ambiente 
da Lux traria feminilidade para o local, 
tal como afirmou um entrevistado? 
Até que ponto isso pode ser levado em 
consideração? Bom, se pensarmos que na 
Lux há a liberação da entrada para aquelas 
pessoas que estiverem montadas (rapazes 
que se vestem com roupas do vestuário 
feminino), há a promoção de concursos de 

beleza negra, miss Pará gay etc. e onde é 
possível encontrar rapazes homossexuais 
mais jovens que estão passando por um 
“processo de aprendizado” de determinados 
códigos de sociabilidade e cada vez mais se 
“feminilizando”, seja pelo simples prazer 
de usar roupa do vestuário feminino ou 
para facilitar a entrada, visto que são de 
classes sociais mais baixas e, isso ajudaria 
a se “encaixarem” nesse universo, tais 
hipóteses se confirmam na repulsa e 
recusa a esta “feminilidade periférica e 
espalhafatosa” que é (re)produzida pelos 
frequentadores da Lux em contraposição 
a uma masculinidade respeitável (re)
produzida pelos frequentadores da Malícia 
(Reis, 2012b: 85).

A articulação entre espaços de sociabilidade 
homossexual e vivências homossexuais individuais recai 
novamente em duas questões importantes deste texto: “se 
dar o respeito” em oposição a “dar pinta”. Nesse sentido, 
“se dar o respeito” é o oposto a “dar pinta” pela construção 
de que a respeitabilidade, para os homens homossexuais 
entrevistados, não é o laço que os une, afinal “nem todos 
são dignos de respeito”, pois são diferenciáveis entre si.

A construção de subjetividades homossexuais 
agenciadas pelo fator espaço e tempo é uma problemática 
que deve ser encarada para uma melhor compreensão 
do debate sobre velhos e novos regimes de visibilidade 
homossexual12. Quando Ernesto Meccia (2011) argumenta 
que a “gaycidade” é uma maneira de compreendermos 
as transformações contemporâneas em torno da 
homossexualidade, não é somente porque se trata de uma 
questão geracional, mas que determinados contextos 
ajudaram a construir noções de sujeito associados a 
performances de gênero e estilos de vida específicos e 
idealizados.

Os tipos ideais (“incorporado”, “sensato”, 

12 Na esteira dessas querelas, marcadas inevitavelmente por aspectos 
etários e geracionais articulados a espaços, lugares e ambientes on e 
off line, podemos perceber certa aproximação com a ideia de fluidez 
temporal presente na pesquisa de Guilherme Passamani (2015) sobre 
envelhecimento, memória e condutas “homossexuais” em duas cidades 
de pequeno e médio porte da região do Pantanal Sul-Mato-Grossense. 
O tempo, na perspectiva do autor, é um sinalizador utilizado para 
marcar o lugar da memória nas narrativas, além de indicar rupturas e 
permanências na maneira como são constituídas orientações sexuais 
e identidades de gênero no passado e no presente dos interlocutores 
e do pesquisador. Ademais, o tempo, para ele, também funciona para 
localizar espaços e gerações de homens com condutas “homossexuais” 
em momentos específicos, ao mesmo tempo em que movimenta-os 
dentro de determinadas dinâmicas de transformação social.
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“extrañado”, “neutralista”, “desafiliado”, “replegado” 
e “contestatario”) elaborados por Meccia, estabelecem 
aproximações e distanciamentos entre o passado e o presente 
de homens homossexuais “mais velhos” que viveram o 
período ditatorial argentino, e portanto um “momento 
homossexual” marcado por perseguições, chegando nos 
dias atuais como espécies de “sobreviventes”. Esse fator 
os fez questionar o próprio sentido de suas existências a 
partir de estatutos sociais que delimitam condutas para 
eles e para homossexuais “mais novos”. A partir do que 
o autor chama de períodos “homossexual”, “pré-gay” e 
“gay”, foram produzidos agenciamentos caracterizados 
por processos de identificação que nivelam sensações de 
pertencimento por um crivo social entre o que deve, ou 
não, ser feito; bem semelhante, resguardando todas as 
discrepâncias contextuais, com o seguinte comentário de 
Omar: “eu acho que não é necessário, mas também não 
é proibido”13. O atual regime de visibilidade denominado 
por Meccia de “gaycidade” convive com diferenças 
entre períodos e agências, porque reúne sistemas de 
“desdiferenciação” (não compartilhados coletivamente) 
na promoção de uma sensação de igualdade entre 
homossexuais e heterossexuais, refletidas na construção 
de estilos de vida que se pretendem “semelhantes”14. 

13 Este posicionamento reflete, em certa medida, a representação de 
comportamento do tipo ideal “sensato” (Meccia, 2011), qual seja: 
“Su punto de reflexión está de nuevo en los lugares abiertos para 
los gays y representa – por cierto – una paradoja. Si en un sentido 
advierte en los nuevos lugares una lógica de sociabilidad sectaria, 
desde otro punto de vista entiende que los nuevos lugares deben ser 
bienvenidos porque, en su conjunto, representan un espacio que “debe” 
existir para que los gays puedan manifestarse y expresarse en todas las 
dimensiones imaginables. Para el sensato, este es el gran legado social 
que han dejado las organizaciones que defienden los derechos de los 
no-heterosexuales. Notemos la extremada doble valencia que poseen 
dentro de esta re-configuración subjetiva los lugares gays, que pueden 
ser tanto “A” como “B”, paritariamente. Los lugares A (el sensato 
piensa en las discos gays) son sectarios porque separan a los gays que 
tendrían que estar todos juntos, atentando contra el derecho de reunión 
y circulación; y los lugares B (el sensato piensa en las playas gays) 
representan el triunfo del derecho de reunión y circulación porque – 
justamente – pueden estar todos los gays juntos sin ninguna clase de 
amenaza, mientras el resto de la sociedad también tiene sus playas. 
¿Cuál es el problema?, piensa. ¿Acaso está mal que puedan juntarse los 
gays? ¿Acaso no está bien estar cerca de las personas con las que uno 
se siente más a gusto? ¿Quién podría prohibir eso? ¿Hasta ese punto 
podría inmiscuirse una ley, una decisión gubernamental? En realidad, 
allí estaría la verdadera discriminación, porque si esa ley llegara a 
existir sería una evidencia indiscutible de que los gays podrían ser gays 
puertas adentro, no debajo del sol” (Meccia, 2011: 62-63).

14 A esse respeito, ver: Saggese (2015).

Helano:  “[...] eu não fico me rasgando.” 

Fui apresentado a Helano (25 anos, “homossexual”, 
“moreno”) em ocasiões festivas nas casas de determinados 
amigos em comum. Alguns encontros e conversas que 
tivemos na UFPA também me ajudaram nesse processo 
de aproximação. Quando comentei sobre a pesquisa que 
estava desenvolvendo ele aceitou com entusiasmo ser 
entrevistado. Eu percebi que ele sentia a necessidade de 
falar sobre questões que envolvessem sua sexualidade. 

 Durante a entrevista, ele contou que vivia uma 
“vida de reservas”, pois seus pais até aquele momento não 
sabiam da sua orientação sexual. Segundo ele: “são poucos 
os amigos que sabem”. Helano pareceu desconfortável 
com o fato de ter que falar sobre sua homossexualidade: 
“A minha trajetória foi muito independente. Eu não pude 
contar com ninguém, quer dizer, eu não quis contar 
com ninguém porque eu não tinha coragem de falar pra 
ninguém. Eu sei que pra muitas pessoas eu poderia ter 
contado, poderia ter sido diferente, mas não foi. Foi 
desse jeito e ponto. Então, aprendi as coisas sozinho. Dei 
a cara à tapa, e fui descobrindo muitas coisas sozinho, 
por minha própria conta e risco, né?! E, vez ou outra, 
conversando com um e outro, mas sempre dizendo: ‘Ah, 
porque é um amigo, porque é um...’ Sempre usando uma 
terceira pessoa, onde no fundo cada pergunta que eu 
fazia, que era referente a uma terceira pessoa, na verdade 
era pra mim, era eu que estava querendo saber”.

A noção de “vida de reservas” elaborada por Helano 
conjuga um “cálculo” entre emoção e razão prática (Oliveira, 
2013); se há um desencorajamento que o acompanha em 
determinadas situações, não há como não perceber que o 
substrato dessa “reserva” sustenta contingências marcadas 
por um fundamento que molda e fabrica pessoas e corpos. 
Tendo em vista que as descobertas solitárias de Helano 
fizeram sentido a partir do momento que ele aprendeu 
coisas fora de casa, ou seja, fora do âmbito da família de 
origem, o “cálculo” emocional e prático subjacente ao seu 
comportamento não está circunscrito única e exclusivamente 
a um possível ensinamento religioso e/ou familiar, posto que 
a criação de uma terceira pessoa (espécie de “alter ego”) 
além de colocá-lo em segundo plano, conduz suas próprias 
regulações normativas em torno do que eu compreendo como 
normatizações auto-imputáveis e imagináveis criadas tanto 
de maneira individual quanto na presença de terceiros. De 
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fato, em todas as trajetórias aqui perscrutadas, trata-se de uma 
questão bem mais complexa do que a simples dificuldade em 
“se aceitar” enquanto “homossexual”.

Os primeiros indicativos de que Helano sentia 
atração por homens se deu nos momentos em que 
assistia filmes pornô heterossexual. Segundo ele, a parte 
que mais chamava atenção era quando o pênis estava 
em destaque. Ele lembrou de uma situação ocorrida em 
âmbito familiar, que o fez pensar “muito bem” antes de 
“revelar” algo sobre sua sexualidade, quando sua irmã 
se assumiu “homossexual”. O tratamento do pai e da 
mãe foram extremamente hostil e ríspido. Helano, de 
forma recorrente, pensava e refletia sobre a questão da 
independência pessoal. Para que ele “saia do armário” 
era preciso, primeiro, ser independente financeira e 
pessoalmente: “Eu prefiro sentir que é o momento certo. 
Eu só quero, de fato, que oficialmente saia da minha boca, 
essa é minha grande preocupação”.

Pergunto, então, se se preocupou com a criação de 
“rótulos” sobre determinadas pessoas. Ele asseverou que o 
que chamou de “rótulos” dizia respeito ao “gay afeminado, 
alegórico, que fala fino, que se traveste, que se rasga na 
rua”. Helano continua: “O meu mundo profissional é um 
meio muito machista, então eu opto por manter a minha 
discrição, porque eu não quero que as pessoas me deem um 
emprego ou que me tirem determinado emprego por conta 
da minha sexualidade. Eu quero, sim, fazer por merecer 
estar nesse emprego ou fazer merecer sair deste emprego, 
mas não por conta da minha sexualidade, não por conta 
de eu acordar ou dormir pensando em homem, eu quero 
ser reconhecido pelo meu trabalho. Eu sou uma pessoa 
formada com vinte e cinco anos, a um mês de terminar um 
mestrado, são poucos. Eu sei que são poucos. Se for botar 
numa tabela, num nível nacional, eu vou estar dentro de 
uma minoria que eu acho que não chega nem a um por 
cento do geral, ou seja, uma classe instruída, certo?”.

A principal justificativa sobre a questão do 
“assumir”, ou não, a homossexualidade no trabalho, está 
ligada a questão da reputação, da imagem, tal como manter 
uma posição de “respeito”, ser olhado e “ser respeitado”. 
Acredito que, para além dos processos classificatórios ou 
taxonômicos em torno de “sujeitos em certos contextos [...] 
ou na revelação das assimetrias de poder que se constroem 
a partir da complexa e sutil operação dessas clivagens, vê-
se na tessitura do cotidiano disputas acerca da construção 

do ‘nós’ e do ‘outro’” (Moutinho et al., 2010: 174).
No convívio com determinados amigos, publicizar 

a homossexualidade se dá de maneira mais flexível, com 
menos discrição, pois, de acordo com Helano: “Há maior 
confiança nesses grupos. É como eu te falo, eu não faço 
questão de ficar contando. Existem algumas pessoas, 
sim, que eu faço questão de contar porque são meus 
amigos. Várias outras pessoas se encaixam como colegas, 
conhecidos, ou pessoas que eu, simplesmente, um dia 
disse oi e tchau! Mas os meus amigos, de fato, que eu me 
importo, e que se importam comigo, e eu sei disso por já 
ter prova de convivência, eu sinto necessidade de contar 
pra eles, quebrar todo tipo de segredo. Nesse sentido, eu 
venho contando aos poucos, não são todos... ainda tem 
alguns que eu me importo e que eu gostaria de contar, 
que eu quero que saibam, pra que eu possa conviver à 
vontade, ficar à vontade... ainda faltam, mas isso não é 
uma coisa desesperada, que eu vou logo correr atrás e 
contar. Eu gosto que as coisas fluam naturalmente”.

Essa rede de amigos que se formam durante o 
processo de socialização extramuros (da casa da família 
de origem) dão conta de um arsenal de possibilidades de 
agenciamento e negociações em torno de relações dialógicas 
que estão para além da reiteração de dicotomias, ou seja, 
fazer parte de tais redes reforça, cotidianamente, não somente 
a constituição do eu, daquilo que os faz individualmente 
expressarem suas sexualidades, assim como não se sentirem 
violentados pela sexualidade do outro.

Com relação aos colegas de trabalho, nem todos 
sabiam de sua homossexualidade, ele fez questão de dizer 
que tem amigos “afeminados”, mas que não conseguiria 
andar num grupo de travestis, por exemplo, ressaltou 
que é uma questão de imagem e de afinidades. Insistiu 
em dizer que é apenas uma questão visual. Perguntei a ele 
se procurava diferenciar seu comportamento na presença 
de homens homossexuais com performance feminina, 
ele respondeu: “Naturalmente eu me destoo porque eu 
não ajo dessa maneira. Eu, naturalmente, não ajo. E 
não é porque eu to na rua. Mesmo quando eu to dentro 
de um ambiente gay, onde as pessoas se sentem livres e 
à vontade, eu não fico me rasgando, e tal. Realmente, 
quando eu estou com os meus amigos e a gente fica na 
brincadeira, aí é outra história. Então, queira ou não, eu 
acabo, não é me destacando, eu acabo me destoando do 
grupo, porque se eu to cercado de pessoas que agem com 
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muita feminilidade, eu não ajo daquela maneira”.
Correspondente à performance feminina questionada 

por Helano, o que o deixa mais constrangido é o “julgamento” 
dos outros homens homossexuais, amigos, ou não: “Porque 
a partir do comportamento que as pessoas vão ter junto 
comigo, vem uma série de julgamentos por fora. O fato de eu 
me importar sobre como as pessoas estão se comportando 
do meu lado me reporta à questão do julgamento. Como 
eu te falei, eu não quero ser olhado, ser taxado, por conta 
da roupa que eu visto, ou das pessoas com quem eu ando. 
Eu não quero que alguém me olhe e diga: ‘Olha aquela 
bichinha!’ Eu não quero isso! Eu não busco isso! Porque o 
meu comportamento não é esse, e não é uma coisa forçada. 
Às vezes, até quando eu tento brincar, frescar, ficar mais 
feminino, fica sem graça, porque fica na cara que eu não to 
sendo natural, eu não consigo fazer com naturalidade. O que 
me incomoda é isso, ser julgado sem ser conhecido”.

Quando falei que entre “dar pinta” e “se dar o 
respeito” há uma distinção baseada por equivalências 
comportamentais, é porque compreendo que tais 
acionamentos êmicos não são preexistentes, não vem antes 
do sujeito, porque se tornam inteligíveis/materializáveis 
na conjunção ficcional e regulativa elaborada sobre o que 
se é e o que se quer ser. Desta feita, só existe “pinta” e 
“respeito” porque existe sujeito, e porque a partir da 
produção de sujeitos também são produzidas diferenças.

Como nos lembra Butler (2014), argumentando 
sobre a função da norma na regulação do gênero: 

A norma governa inteligibilidades, 
permitindo que determinadas práticas 
e ações sejam reconhecidas como tais, 
impondo uma grelha de legibilidade sobre o 
social e definindo os parâmetros do que será 
e do que não será reconhecido como domínio 
do social. A questão acerca do que estará 
excluído da norma estabelece um paradoxo, 
pois se a norma confere inteligibilidade ao 
campo social e normatiza esse campo para 
nós, então estar fora da norma é continuar, 
em certo sentido, a ser definido em relação 
a ela. Não ser totalmente masculino ou não 
ser totalmente feminina é continuar sendo 
entendido exclusivamente em termos de 
uma relação a “totalmente masculino” e 
“totalmente feminina” (Butler, 2014: 253).

As piadinhas, fofocas, comentários jocosos fazem, 
de fato, parte da tessitura do cotidiano destes homens 

homossexuais, pois eles estão envoltos ou interagem com 
as brincadeiras, fofocas, cotidianamente, seja por meio da 
brincadeira perante o seguinte comentário: “Olha aquela 
bichinha!”, ou em situações de enfrentamento quando o 
termo “bichinha” é utilizado para estigmatizá-los. Vale 
lembrar que existe uma linha tênue em torno da piada, da 
fofoca e do humor, como elementos que ora desagregam, 
ora agregam, justamente porque são fenômenos culturais 
mantenedores de certa moral (Gluckman, 1963).

Dos regimes de visibilidade: entre um passado não 
muito distante e o presente

Nos últimos anos, com o advento das novas 
tecnologias, refiro-me mais especificamente aos aplicativos 
de “pegação” entre homens homossexuais15 (Miskolci, 
2014a e 2015; Braga, 2015), dos aumentos de grupos em 
torno de uma militância LGBT organizada e focalizada 
(Facchini, 2005 e 2009) e do acelerado crescimento de 
estabelecimentos comerciais cujas propostas servem para 
criar “mercados” e consumos específicos (França, 2012), 
as relações (não apenas de cunho afetivo-sexual), por 
exemplo, entre homens homossexuais têm exacerbado 
condutas distintas fortemente voltadas para uma 
proposição política de afirmação identitária de um lado, 
e para uma prescritiva discrição a favor de uma busca por 
“respeito”, indiferenciação e certa credibilidade de outro.

Se a partir da década de 1960 a noção de “gueto 
homossexual”, no Brasil, esteve ancorada não exatamente 
em pesquisas que se concentravam em estabelecimentos 
comerciais, mas também na constituição de redes de amizade 
homossexual (MacRae, 1983; Barbosa da Silva, 2005 [1958]; 
Guimarães, 2004 [1977]); é no processo de mudanças sociais 
que se inicia na década de 1980 e tem o seu ápice nos anos 
2000 que uma maior expressão de “mercado” segmentado 
vem à tona (cf. Facchini, França & Braz, 2014)16.

No que se refere a essa segmentação de “mercado” 
contemporânea, uma espécie de consumo libidinal, através 

15 Grindr, Scruff e Hornet são alguns exemplos.

16 Cabe destacar que essa maior expressão de “mercado” segmentado 
inevitavelmente mostra direcionamentos para uma compreensão da 
cidade, basta ter em mente que se há uma expansão dos circuitos de 
lazer e sociabilidade homossexual em várias cidades brasileiras, a 
própria noção de segmentação indica o quê e quem deve ser atingido/
privilegiado, ou seja, são aspectos evidenciados em marcações de 
espaço-tempo e, sobretudo, de classe social. A esse respeito, ver: 
Simões & França (2005), Puccinelli (2013).
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dos aplicativos de “pegação” para homens homossexuais, 
não somente produz sujeitos desejáveis, como também 
sentencia padrões corporais e identitários. Enquanto as 
sentenças “discreto e fora do meio” (Miskolci, 2015) e “não 
sou e nem quero afeminados” (Braga, 2015) têm atuado 
com fervor nesses aplicativos, tal demanda por discrição 
e sigilo são os pontos atacados pelos que confrontam esse 
padrão, chamado por muitos de “gay heteronormativo”.

É curioso perceber que, se a partir dos 
anos 80 a percepção era de que barreiras 
de gênero vinham caindo uma a uma, 
em velocidade nunca dantes vista, certas 
representações nos circuitos homoeróticos 
masculinos contemporâneos reivindicavam 
sinais clássicos da masculinidade e, não 
raro, mobilizavam categorias que beiram 
à misoginia... nos ambientes virtuais de 
exercício do homoerotismo, em que a 
linguagem escrita ocupa um papel de 
destaque nas representações, o discurso 
“afeminofóbico” toma uma forma mais 
explícita; cópia e caricatura são mais 
ainda uma só coisa, a imagem do macho 
refletido se distorce a um ponto que parece 
exagerado aos olhos de muitos “machos 
heterossexuais” (Braga, 2015: 230).

Há, sobretudo, um encapsulamento por distinções 
de classe e de cor, pois grande parte desses “gays 
heteronormativos” são de classe média/média alta e 
brancos; não por acaso os gays que não se enquadram 
nesse perfil (re)criam estratégias de visibilidade pela 
resignificação do termo “bicha”, tomando para si um 
compromisso político-corporal de assumir e publicizar 
suas identidades homossexuais sem o medo de conviverem 
com toda sorte de estigmas, preconceitos e discriminações. 

Querelas e resignificações como essas estão presentes 
na própria constituição do Movimento LGBT brasileiro há 
mais de 30 anos. Fry & MacRae (1991) enfatizam que

A peculiaridade dos primeiros grupos do 
movimento homossexual é que resolveu 
rejeitar tanto “entendido” como gay, 
preferindo ficar com o velho termo “bicha”. 
Propondo uma nova “bicha”, militante 
e consciente, a idéia era de conseguir 
esvaziar, tanto a palavra quanto o conceito 
que representava de suas conotações 
negativas. Se autodeterminar de “bicha” 
veio a ser uma maneira de “assumir” 
uma homossexualidade considerada 
mais “consciente” do que a dos gays e 

“entendidos” e obrigar a opinião pública a 
reconsiderar suas atitudes em geral (Fry & 
MacRae, 1991: 24-25).

Enquanto os termos “gay” e “entendido” são 
construções classistas e higienizantes (Fry, 1982), a 
ambiguidade que envolve o termo “bicha” (Fry & MacRae, 
1991) sustenta que o esvaziamento de seu conteúdo negativo 
“autoriza” um certo grau de intimidade entre determinadas 
pessoas (Oliveira, 2006). De um lado “bichas” procurando 
borrar padrões, de outro “gays” e “entendidos” estanques em 
suas zonas de conforto. Abismo.

Se o panorama atual da homossexualidade nos 
brinda com novas possibilidades de interação a partir, por 
exemplo, dos aplicativos de “pegação”, além da noção 
de “desdiferenciação” que parece aproximar diferenças 
entre homossexuais e heterossexuais por uma sensação de 
igualdade (Meccia, 2011); ainda assim, a velha noção de 
“gueto homossexual” tem voltado à cena nos últimos anos 
por conta, principalmente, de uma maior publicização de 
identidades por jovens homossexuais (em eventos como 
as Paradas do Orgulho LGBT, os “beijaços”, a Marcha 
das Vadias, os Encontros de “Afeminados”). Explico. 
Enquanto cresce o número de “bichas assumidas”, cresce 
também uma parcela de “gays heteronormativos” e 
homofóbicos (ou como alguns chamam: “afeminofóbicos”) 
que têm olhado com desconfiança para gays efeminados, 
rechaçando-os por meio de violência física ou verbal. Os 
próprios aplicativos de “pegação” mostram que as barreiras 
entre ativo/passivo, “bicha”/“bofe”, “discreto”/“rasgado”, 
ainda estão longe de serem quebradas17.

17 Não posso deixar de notar que tais dicotomias, associadas de certo 
modo a um corpo saudável, fazem parte de uma conjuntura bem maior, 
qual seja: a da epidemia HIV/aids. Conforme destaca Miskolci (2014a: 
71): “Demorei a perceber que a ênfase no corpo malhado, como 
sinônimo de “fora do meio”, exigia recuperar representações correntes, 
entre o início da epidemia da aids até a comprovação da eficácia do 
coquetel antirretroviral no final da década de 1990, sobre os gays “do 
meio”, ou seja, sobre homens sabidamente homossexuais. Alguns 
de meus colaboradores relatam lembrar da capa chocante da revista 
Veja com a face macilenta de Cazuza e uma manchete descrevendo-o 
como um doente de aids que agonizava em praça pública. Discursos e 
imagens associavam gays a comportamento sexualmente promíscuo, 
risco de contaminação pelo vírus hiv, o que os levaria a se tornarem 
– em termo corrente da época, “aidéticos” – compreendidos como 
homens moralmente condenáveis, cuja transgressão seria lida em seus 
corpos e em suas faces adoecidas”. Sem dúvida, a distinção entre classe 
social e geração é fundamental para compreendermos a maneira como 
determinados homens homossexuais se posicionam e são afetados pelo 
contexto atual em torno do HIV e da aids. Zamboni (2014) aborda esse 
debate de modo pontual e instigante.
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É preciso minar nossas normas e previsibilidades 
terminológicas. Construir um sujeito político e social 
que consiga romper (não exatamente implodir) com 
uma precariedade arquetípica se torna efetivamente 
tão complexo quanto necessário. Vozes e performances 
dissonantes nesse debate são fundamentais, pois o gênero, 
enquanto um substrato complexo, deve ser desconstruído 
tal como numa assembleia, onde sejam permitidas 
“múltiplas convergências e divergências, sem obediência 
a um telos normativo e definidor” (Butler, 2013: 37). 
Portanto, enquanto regimes de visibilidade homossexual 
forem constituídos pela lógica chiaro-schuro (Miskolci, 
2014a) continuará havendo medo, sofrimento, “armário”, 
e tantos outros aprisionamentos. 

Na recuperação das trajetórias de Valentim, 
Omar e Helano, utilizei-me de suas narrativas por meio 
da maneira como eles constroem regimes de visibilidade, 
levando em conta as vicissitudes coexistentes no processo 
de “saída (ou não) do armário”, ou seja, os diversos 
“cálculos” (Oliveira, 2013) que estes indivíduos realizam 
para assumir ou não uma identidade “gay”/“homossexual” 
em determinados contextos.

A questão da descoberta da sexualidade foi meu 
ponto de partida. Procurei relacionar esse aspecto com 
questões de “aceitação” e/ou “saída do armário”. Num 
primeiro momento, a família de origem aparece como 
atuante (seja para “aprovar” ou “reprovar”) no que se refere 
à relação entre filhos e parceiros homossexuais, porém, na 
maioria dos casos, praticamente inexistem diálogos sobre 
sexualidade, pois não há aparato de sustentação: tais famílias 
possuem posturas “conservadoras” e “preconceituosas”, 
não “aceitando” um filho homossexual, ou não o 
concebendo como sujeito em potencial para estabelecer 
relações de namoro e casamento, e tampouco um padrão 
de família nuclear heterossexual (homem, mulher e filhos 
- meninos e meninas -, todos heterossexuais). 

Tanto no primeiro envolvimento sexual com 
homens quanto com mulheres, o aprendizado da 
sexualidade se deu de forma individualizada, através 
de um misto de vários componentes: experimentação, 
curiosidade, medo, vontade, desejo. Para os entrevistados, 
um fator que facilitou uma relação de abertura com a 
família, no que concerne à abordagem de assuntos sobre 
sexualidade, foi a independência financeira: “se sustentar”, 
“não depender dos pais”, “morar sozinho”, foram recursos 

que abriram possibilidades de maior diálogo a respeito de 
suas orientações sexuais. Ainda assim, independente dos 
exercícios de “saída (ou não) do armário”, é perceptível 
como está impregnado nos discursos, uma atmosfera 
de convenções sexuais e de gênero, acionadas a todo 
instante para explicação de padrões de masculinidade e 
feminilidade.

Nas relações com os amigos em espaços públicos, 
os entrevistados expuseram os limites comportamentais 
que devem haver: “ser discreto” e “se dar o respeito”, 
“não dar pinta”, “saber se comportar nos determinados 
ambientes”, foram os mais reiterados. Não sei, ao 
certo, se “sair (ou não) do armário” facilita ou dificulta 
o convívio social (de fato, não é a compulsoriedade da 
publicização da identidade “homossexual” que está em 
jogo); alguns mostram, enfaticamente, que sim, porém 
mesmo aqueles que já “se assumiram” continuam 
impondo limites corporais, justificando que performances 
de gênero “afeminadas” seriam um chamariz para atitudes 
homofóbicas.

Podemos nos perguntar se a oposição existente 
entre “não dar pinta” e “se dar o respeito” anula uma 
possível relação de conjunção destes dois termos em um só 
corpo, tanto “afeminado” quanto “mais masculinizado”? 
Minha resposta utópica é não. Utópica porque na prática 
isso não acontece. Isto é, no cotidiano e nas descobertas 
dos meus interlocutores a distinção entre “afeminação” 
e “masculinização” continua sustentando normas auto-
imputáveis e imagináveis: aquilo que se elabora sobre si e 
o que a sociedade pensa a respeito de parâmetros “certos” 
e “errados”. Como afirma Butler (2014: 253): “Gênero 
é o aparato pelo qual a produção e a normalização do 
masculino e do feminino se manifestam junto com as 
formas intersticiais, hormonais, cromossômicas, físicas e 
performativas que o gênero assume”. 

As vicissitudes que os interlocutores encontraram 
em um processo de construção identitária e de performance 
de gênero sinuoso e as minhas subjetividades enquanto 
pesquisador gay e efeminado, fizeram-me compreender 
que o cerne da questão não está na compulsória revelação 
da orientação sexual (embora eu esteja certo de que 
um posicionamento identitário faça total sentido na 
construção de políticas públicas); levando em conta que 
experiências individuais e coletivas são mapas históricos 
marcados por espaços e temporalidades distintas não 
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cabe imputar posicionamentos, mas é imprescindível que 
nossos posicionamentos diários, em casas, apartamentos, 
escolas, universidades, ruas etc., não solapem pessoas, 
corpos, performances, mas se valham do confronto, 
da problematização, do ato de refutar padrões/normas/
regulações.
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