
ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXVI nº 1; jul-dez, 2018. pp. 387-405

387

SAINDO DO ARMÁRIO: A HISTÓRIA DO MOVIMENTO LÉSBICO EM MACEIÓ

COMING OUT: THE HISTORY OF THE LESBIAN MOVEMENT IN MACEIÓ

Resumo

O objetivo deste artigo é retratar parte da história do movimento lésbico da cidade 
de Maceió, a partir dos repertórios de militantes que atuaram entre 1990 e 2000 na 
cidade. Caracteriza-se como uma pesquisa qualitativa, com a utilização de entrevistas 
semiestruturadas com cinco militantes atuantes no período de emancipação e 
fortalecimento do movimento na cidade. Além disso, foi realizada uma revisão 
bibliográfica acerca do movimento lésbico no contexto brasileiro, a fim de construir 
um panorama entre a história local e o movimento nacional. A pesquisa realizada 
nos remete a um tipo de sociedade marcada fortemente pelo modelo patriarcal que 
invisibiliza e oprime as experiências das mulheres, em especial das mulheres lésbicas. 
Desse modo, o retrato dessas histórias possibilita a visibilidade da força das mulheres 
lésbicas que atuam no movimento colocando-as como protagonistas de suas vidas e 
lutas. 

Palavras-chave: Movimento de Mulheres Lésbicas. Heteronormatividade. 
Movimento LGBT. Feminismo. 

Abstract

The goal of this article is to portray the History of the lesbian movement in the 
city of Maceio, based on the speeches of some activists which were engaged on it 
from the years of 1990 to 2000. It is characterized as a qualitative research using 
semi-structured interviews with five activists that were on stage in the period of the 
emancipation and strengthening of the lesbian movement in the city of Maceió. In 
addition, it was made a bibliographic review about the movement on national context 
in order to build parallel between both: local and national History. This research 
brings us a kind of society that is strongly influenced by the patriarchal model and 
makes women invisible and oppresses their experiences, particularly the lesbian 
ones. Whereas, the portraying of these stories enables visibility and protagonism to 
the strength possessed by the lesbian women resisting on the movements, also their 
lives and fights.
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Introdução

Há muitas formas de se narrar histórias e estas são atravessadas pelos 
significados, pelas experiências e pelos contextos nos quais elas são construídas. 
Quando pensamos na história das mulheres, de um lado torna-se inevitável associá-
la ao silenciamento, à opressão e à violência, em suas diversas formas. Por outro 
lado, temos as resistências, as lutas e as conquistas de direitos, mesmo em um tempo 
marcado por retrocessos e por uma sociedade que ainda se pauta em um modelo 
patriarcal que prescreve comportamentos e regras a serem seguidas por homens e 
mulheres.

Ao se falar das histórias de mulheres lésbicas, compreendemos que elas 
são duplamente invisibilizadas: primeiro, por serem mulheres e segundo, por 
confrontarem a heteronormatividade. Wittig (2004) discute, em uma de suas obras, 
que as lésbicas fogem das normas impostas, não se enquadrando econômica, política 
e ideologicamente à “categoria mulher”, considerando, para isso, um contexto de 
dominação masculina no qual essa relação implica em obrigações pessoais, físicas e 
econômicas. 

Silva (2006) aponta que a visibilidade, no caso de minorias, pode ser 
considerada uma estratégia política que trabalha no sentido de romper preconceitos 
e tabus. O autor afirma que, se por um lado é essencial uma pessoa perceber-se 
enquanto ator/atriz capaz de lutar por seus direitos, por outro, este reconhecimento 
deve se materializar em participação política que possibilite a esse sujeito reconhecer 
a existência de outros iguais. Dessa maneira, podemos compreender que quando 
uma mulher lésbica passa a se reconhecer enquanto sujeito político, ela faz um 
movimento importante na sua luta por direitos. 

Dito isso, compreendemos a importância de reviver, rememorar e contar as 
histórias de luta das mulheres lésbicas de modo a fortalecer suas pautas e demandas 
específicas - tão invisibilizadas ao longo da história -, tanto pelo movimento de 
lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais (LGBT), como pelo movimento 
feminista. Durante a nossa trajetória de pesquisa, não encontramos nenhum 
trabalho ou documentos pertencentes aos grupos que nos remetesse à trajetória do 
movimento lésbico em Maceió. Desta maneira, este trabalho, reconstrói parte da 
história desse movimento através das narrativas de cinco mulheres militantes entre 
as décadas de 1990 e 2000. 

Esta pesquisa caracteriza-se por sua dimensão qualitativa, cujos dados foram 
produzidos através da utilização de entrevistas semiestruturadas. Além disso, foi 
realizado um levantamento bibliográfico referente às produções científicas sobre o 
movimento lésbico no contexto brasileiro, a fim de traçar um breve panorama entre 
o movimento local e nacional. 

Utilizou-se como critério de inclusão, mulheres que atuam ou tenham atuado 
no movimento lésbico de Maceió entre as décadas de 1990 e 2000, visto que, de acordo 
com informações de militantes, foi durante este período que nasceu o movimento na 
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cidade. A delimitação de cinco mulheres para a realização desta pesquisa possibilitou 
uma conversa mais longa com as participantes e uma análise mais aprofundada de 
seus discursos. Para assegurar o anonimato das entrevistadas, cada entrevista foi 
identificada com um código de acordo com a ordem cronológica de sua realização 
(E1, E2, E3, E4 e E5).

O primeiro contato foi estabelecido com uma ex-militante da Liga Brasileira de 
Lésbicas e precursora do movimento na cidade. A partir dela, foi possível estabelecer 
o contato com as demais participantes. O instrumento para a coleta dos dados foi 
composto por 18 questões discursivas referentes às suas trajetórias no movimento 
lésbico, às suas conquistas e aos desafios na participação política; também, às 
divergências e parcerias com outros grupos do movimento LGBT, às suas formas de 
diálogo com a sociedade em geral e à existência de grupos lésbicos na cidade. 

As narrativas foram gravadas em áudio e posteriormente transcritas, 
sendo analisadas a partir da Análise de Conteúdo. Baseando-se nos objetivos pré-
estabelecidos, os discursos das participantes foram divididos em quatro categorias, 
sendo: constituição dos grupos lésbicos; conquistas do movimento lésbico de Maceió; 
dificuldades na participação política; e articulações e divergências com outros grupos 
e movimentos LGBTs.

Buscou-se com este trabalho enfatizar as histórias e narrativas dessas 
mulheres e afirmar suas ações políticas, a fim de contrapor os mecanismos de 
exclusão, existentes inclusive no meio LGBT, que contribuem para a manutenção 
de hierarquias e a própria invisibilidade lésbica. Além disso, espera-se que este 
trabalho também possa servir como um instrumento que dê visibilidade à história 
do movimento lésbico maceioense. 

Breve contextualização do movimento lésbico nacional

O movimento de mulheres lésbicas, ao longo de sua história, é atravessado por 
divergências com o movimento LGBT, formado predominantemente por homens. 
Com o movimento de mulheres feministas, devido à falta de reconhecimento de suas 
especificidades, evidencia-se um caráter heteronormativo e patriarcal, inclusive, 
dentro de movimentos voltados às “minorias”. 

De acordo com Facchini (2005), este movimento começou a ser delineado no 
Brasil em meados dos anos 1970, sendo compreendido, nesse contexto, como um 
conjunto de associações e entidades mais ou menos institucionalizadas, com o objetivo 
de defender e garantir os direitos referentes à livre orientação sexual e/ou reunir, 
para fins políticos, indivíduos que se reconhecessem a partir de qualquer identidade 
sexual tomada como sujeito desse movimento. Destaca-se nesse período, o Somos 
– Grupo de Afirmação Homossexual – em São Paulo, considerado o primeiro grupo 
brasileiro formado, em um primeiro momento, exclusivamente por homens. Ainda 
segundo a autora, sua primeira aparição pública em uma semana voltada a debates 
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sobre movimentos de emancipação de grupos discriminados, na Universidade de São 
Paulo (USP), possibilitou a mobilização de novos integrantes, incluindo mulheres, 
engajados/as no movimento por lutas políticas, e a criação de novos grupos.

As mulheres inicialmente não pleiteavam tratamento diferenciado, partindo 
da ideia de uma igualdade total, porém, a falta de espaço para a discussão de suas 
especificidades, dentro de um ambiente predominantemente masculino, provocou 
a mobilização dessas mulheres para que pudessem ter pelo menos um subgrupo 
exclusivo para lésbicas. Isso não só deu início a um processo de emancipação dessas 
mulheres como também as aproximou dos grupos feministas atuantes em São Paulo 
desde a década de 1970. Martinho (2005) aponta que a ruptura com o grupo Somos 
levou à criação do primeiro grupo lésbico, o Lésbico-Feminista (LF), em 1979, que foi 
substituído por Grupo de Ação Lésbico-Feminista (GALF) dois anos depois.

Autoras como Soares & Sardenberg (2011) apontam que muitas lésbicas 
integraram o movimento feminista brasileiro desde seu início, ao considerar o 
caráter libertário desse movimento, que defende, entre outras coisas, a liberdade das 
mulheres, a expressão da sexualidade e o direito ao prazer sexual, tornando-o um 
ambiente favorável às descobertas. No entanto, as mulheres feministas relutaram, 
inicialmente, a incorporar as questões das lésbicas em sua produção teórica e agenda 
política devido à pressão social da conjuntura da época, que exigiu o silenciamento 
da lesbianidade. Martinho (2005) acrescenta que a política do movimento feminista 
para lésbicas, durante as décadas de 1980 e 1990, foi a da invisibilidade. As feministas 
homossexuais, em número razoável dentro desse movimento, ou simplesmente se 
omitiam sobre a questão lésbica ou hostilizavam abertamente todas as tentativas de 
politização do assunto. 

Segundo Selem (2007), no decorrer dessas últimas três décadas, muitos grupos 
surgiram, ao passo que outros acabaram ou foram esquecidos por falta de registros. O 
GALF (SP), o Grupo Terra Maria Opção Lésbica (SP), Grupo Libertário Homossexual 
(BA), Grupo Gaúcho de Lésbicas Feministas (RS), Coletivo de Lésbicas do Rio de 
Janeiro (COLERJ), Grupos Safos (PR), DIVAS – Grupo pela Diversidade Sexual (PE), 
Grupo Afirmativo de Mulheres Independentes – GAMI (RN), entre outros, são alguns 
exemplos de grupos que explodiram em décadas diferentes no país. Estas distintas 
nomeações de grupos e coletivos também refletem a diversidade existente dentro do 
próprio conjunto generalista denominado “mulher” e “lésbica”.

As décadas de 1990 e 2000 vieram como diferenciais para a história do 
movimento de lésbicas e o fortalecimento de sua autonomia, pois apesar da 
existência desses grupos desde o final da década de 1970, essa trajetória foi marcada 
por rupturas e fragilidades, decorrentes da dificuldade de essas mulheres tomarem 
seu lugar enquanto sujeito político. 

Em 1996, foi organizado o primeiro Seminário Nacional de Lésbicas (SENALE), 
como um espaço dialógico para proposições e deliberações das lésbicas de várias 
regiões do país. De acordo com Selem (2007), a partir do V SENALE, o dia 29 de 
agosto passa a ser considerado pela maioria das militantes como o “Dia Nacional 
da Visibilidade Lésbica”, contando com projetos de lei em vários estados. Também 
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durante este Seminário foi formalizada a criação da Liga Brasileira de Lésbicas (LBL), 
entidade agregadora de grupos, ONGs e associações, objetivando o empoderamento 
destas, sejam elas de grupos mistos ou de grupos exclusivamente lésbicos, conforme 
apontado por Lessa (2007). Após esse ano, o evento já havia ocorrido em Salvador 
(BA), Betim (MG), Aquiráz (CE), São Paulo (SP), Recife (PE), Porto Velho (RO), Porto 
Alegre (RS), Brasília (DF) e Teresina (PI). 

Para Soares & Costa (2012), a partir da década 2000, o movimento lésbico 
passou a adotar uma performance mais propositiva e continuada na agenda política do 
movimento feminista brasileiro, participando de ações promovidas por organizações 
como: Articulação de Mulheres Brasileira (AMB), Rede Nacional Feminista de Saúde, 
Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos (RFS); construindo pautas conjuntas nas 
Conferências Nacionais de Políticas para as Mulheres Brasileiras e na Plataforma 
Política Feminista; na Campanha por uma Convenção Interamericana dos Direitos 
Sexuais e dos Direitos Reprodutivos, através de parceria com AMB e Centro Latino-
Americano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM),  no aumento da presença 
nas Paradas do Orgulho LGBT e das atividades da visibilidade lésbica no 29 de agosto.  

Em Maceió, também se formaram grupos exclusivamente lésbicos, porém, 
muitos acabaram sem ter o registro escrito de suas lutas. Devido a ausência de 
documentos, o presente artigo busca evidenciar a história do movimento lésbico na 
cidade, a partir das narrativas e memórias de militantes, destacando a contextualização 
dos momentos históricos nos quais os grupos lésbicos se constituíram: a dificuldade 
na participação política, as conquistas obtidas através do movimento lésbico e as 
divergências com outros grupos do movimento LGBT. 

Constituição dos grupos lésbicos em Maceió 

Os relatos demonstram que, apesar do registro da existência de grupos 
lésbicos no Brasil desde o final dos anos 1970, e em Maceió, na década de 1990, as 
problematizações acerca da lesbianidade ainda eram incipientes. A discussão do 
movimento feminista na cidade girava, basicamente, em torno da igualdade de 
gênero no mercado de trabalho, sendo estas as pautas que o movimento feminista 
nacional discutia entre os anos 1960 e 1980. 

As primeiras militantes lésbicas inseriram-se no movimento misto1, como era 
intitulado no final dos anos 1990, a fim de debater direitos sexuais e a importância 
da mobilização das mulheres para atuar dentro do movimento. Na época, o único 
segmento homossexual existente era o Grupo Gay de Alagoas (GGAL), cujas pautas 
giravam em torno de políticas específicas de enfrentamento do HIV/AIDS e em 
torno da violência homofóbica. Desse modo, as mulheres presentes no movimento 

1 Movimento misto era o termo utilizado para os movimentos homossexuais compostos por 
homossexuais masculinos e femininos. 
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homossexual, predominantemente masculino, começaram a problematizar acerca 
da invisibilidade de suas demandas. 

Como afirma Pinafi & Peres (2010), a trajetória da militância entre gays e 
lésbicas é marcada por uma série de conflitos vinculados a certos traços de misoginia 
e lesbofobia, em que essas mulheres perceberam que havia uma grande diferença 
entre ser uma mulher lésbica e ser um homem gay em uma sociedade patriarcal e 
sexista.  E isso se torna claro ao visualizarmos que o início do movimento lésbico 
em Maceió ocorre cerca de vinte anos após a criação do primeiro grupo de mulheres 
lésbicas em São Paulo e, mesmo assim, ainda carrega a bandeira da invisibilidade de 
suas necessidades. 

Dentro dessa discussão, aparece em uma das falas das entrevistadas, o X 
Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e Transgêneros, ocorrido na cidade de Maceió 
em 2001, como um marco inicial para a importância da invisibilidade lésbica no 
movimento LGBT. O evento reuniu militantes de todo o Brasil, contudo, estiveram 
presentes apenas cerca de quatro militantes mulheres de Maceió.

Esse congresso aqui em Alagoas foi histórico porque as mulheres 
tinham acabado de vir do SENALE que é o Seminário Nacional 
de Lésbicas e é dentro do Congresso que começava a polarizar a 
discussão da autonomia das mulheres dentro do movimento. E 
há uma decisão das mulheres em começar a organizar uma rede 
específica para tratar das especificidades das lésbicas. Então 2001 
é que vai ter essa problematização de uma forma muito mais 
visível (E1). 

Assim, no início dos anos 2000, começa-se a refletir a possibilidade de criação 
de um grupo exclusivamente lésbico para discutir questões específicas. A primeira 
tentativa de criação originou o Grupo Alagoano de Lésbicas (GAL), formado por 
cerca de seis mulheres. Este, porém, não conseguiu se manter, atuando somente por 
volta de quatro meses.

A necessidade de uma articulação nacional de uma rede específica de lésbicas 
tomou uma proporção maior e, em 2003, no próprio SENALE, começou-se a discutir 
a importância da visibilidade de forma organizada. Após o fim do GAL, as militantes 
permaneceram por um período de tempo sem grupo. A articulação para uma nova 
formação se deu através de um projeto de extensão – Surto Cultural – coordenado por 
uma das mulheres na Universidade Federal de Alagoas (UFAL).  Através da Incubadora 
Social – um programa alocado na UFAL que coordenava ações empreendedoras – o 
Surto Cultural foi convidado a apresentar um projeto social; originando, em 2003, a 
Organização de Mulheres Maria Mariá. Apesar de não se autodenominarem como 
um grupo lésbico, suas ações também eram direcionadas a esse público, como por 
exemplo, a organização da primeira Semana da Visibilidade Lésbica, ocorrida em 
2004, articulada à programação da Parada Gay [Da diversidade]. Segundo um dos 
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relatos, 2004 foi o único ano, em Maceió, em que houve um trio especificamente 
organizado e protagonizado por lésbicas.

 Inicialmente, a Maria Mariá foi formada por um grupo de ex-estudantes, 
objetivando a reflexão acerca do que é ser mulher e a sua emancipação, principalmente 
em relação à mulher alagoana, visto que Alagoas ainda carrega uma herança 
oligárquica e coronelista. Devido ao estado ocupar o 2º lugar no ranking nacional de 
violência contra a mulher, o grupo deu maior destaque a esta problemática. Por volta 
de 2012, a organização interrompeu suas atividades.  

Bem, a Maria Mariá era um grupo de ex-estudantes. A gente foi do 
movimento estudantil e aí a gente acabou se aproximando pela 
identidade, pelos questionamentos à ordem vigente, a ordem 
patriarcal, a ordem econômica capitalista, e aí a gente achava 
que precisava de um espaço de militância. Tinha o movimento 
estudantil, mas depois cada uma se formou e foi cuidar da sua 
vida e aí a gente precisava de algo de grupo, algo que fosse mais 
coletivo, algo que tivesse um projeto coletivo, então o Maria 
Mariá surge como isso, como uma perspectiva de se pensar, de se 
questionar esse papel da mulher e de pensar em alternativas para 
mulher em Alagoas, um estado pobre, rico em belezas naturais, 
mas um estado pobre quando a gente vai pensar na questão da 
cultura e dos valores; um estado bastante atrasado, ainda com o 
coronelismo bastante presente (E2). 

A Associação de Mulheres Maria Mariá buscava estabelecer diálogos com 
distintos movimentos sociais, como o Movimento Negro e a Liga Brasileira de Lésbicas 
(LBL), tendo, inclusive, uma de suas componentes como militante da Liga. Embora 
não houvesse um núcleo específico da LBL em Alagoas, cerca de cinco militantes de 
Maceió ainda transitaram nesse espaço. Contudo, esse campo de interlocuções entre 
os movimentos sociais também se apresenta como um campo de tensões à medida 
que outros poderes tentam deslegitimar as mulheres envolvidas no processo de luta 
e resistência.

Qual é a discussão que surge em torno dos grupos? O grupo 
da universidade que era a Maria Mariá, era muito elitista pelo 
fato de estar na universidade, então existia um discurso de 
muitos, principalmente dos homens, muito mais na intenção de 
destituir o poder do outro, sabe? Ah, esse grupo é muito elitista, 
só faz trabalho com a universidade, mas as meninas que nós 
buscávamos nos aproximar a priori eram as meninas da periferia. 
O fato de estarmos na universidade, localizadas na universidade, 
era uma oportunidade de termos uma sede e ter todo um aparato 
de consultoria da administração, da contabilidade e tal, que a 
Incubadora nos oferecia (E1). 
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Surgiu alguns anos depois, por volta de 2009, o grupo de lésbicas Dandara, 
uma formação sem vinculação com espaços institucionalizados, iniciada por 
mulheres da periferia de Maceió, dentro do Grupo Gay Afrodescendente Filhos do 
Axé. Inicialmente formado por apenas três mulheres, o nome escolhido remeteu-se 
a um resgate da imagem de Dandara, uma liderança feminina negra. A ideia inicial 
de sua formação, na verdade, foi direcionada ao time de futsal feminino em que elas 
atuavam no sentido de promover consciência política às integrantes do time, buscar 
melhorias e visibilidade ao esporte feminino em Alagoas. Para além, as desigualdades 
e práticas lesbofóbicas e machistas, enfrentadas durante a vida dessas mulheres, 
também são resgatadas como propulsoras da vontade de luta e da necessidade de 
reconhecimento do segmento lésbico.

Durante toda a minha adolescência, eu sofri não só o bullying, 
mas a lesbofobia mesmo. Primeiro da família, que aí eu tive 
que desafiar a mim mesma para enfrentar esse preconceito. E aí 
quando meu pai descobriu, ele me viu na televisão, num protesto, 
e aí a repórter me chamou: ‘e aí o que você tem a falar sobre o dia 
da visibilidade lésbica?’ [...]. Quando eu cheguei em casa, meu 
pai já estava com as bolsas arrumadas. [...]. Então, todo processo 
de luta foi a partir daí, porque não abaixei a cabeça, queria provar 
pra mim mesma que não queria nascer morta, que queria viver, 
e pra ele, que além da filha lésbica, ele tinha uma militante, uma 
guerreira (E4). 

Os discursos apontam uma crescente fragilidade na constituição do movimento 
LGBT em Maceió, em especial dos grupos exclusivamente lésbicos, caracterizando-os 
como grupos efêmeros devido à falta de apoio à militância feminina que é atravessada 
por constantes embates com órgãos gestores e até mesmo com outros grupos LGBTs, 
dificultando a visibilidade e efetivação de suas ações. Machado (2007) considera 
essencial o apoio do Estado em relação às formas de incentivo para fortalecimento das 
ONGs e movimentos sociais, porém defende que estes mantenham a sua autonomia, 
uma vez que são considerados os tradutores das demandas das bases sociais e os 
responsáveis por confrontar as políticas do Estado com o conhecimento sobre a vida 
objetiva e sobre as condições de opressão que cada grupo sofre.

Ao iniciar a militância em Maceió e entrar em contato com outros grupos 
ativos na cidade, como a Organização de Mulheres Maria Mariá, o grupo Dandara 
ampliou seus debates à sociedade em geral, ocupando um espaço de referência 
enquanto movimento lésbico. Uma das componentes do grupo Dandara ainda tentou 
formar o seu próprio grupo, Mulheres de Raízes, porém, não houve componentes 
suficientes para dar continuidade. O grupo Dandara é o único que ainda se mantém 
no cenário político de Maceió enquanto movimento lésbico, embora tenha havido 
uma desmobilização das militantes. 
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É interessante destacar, nesse ponto, a presença de uma militância voltada, 
em especial, para as camadas urbanas de baixa renda da população, que busca a 
visibilidade de mulheres lésbicas, negras e periféricas como sujeitos políticos. Para 
Oliveira (2007), ao assumir uma identidade negra, lésbica ou negra lésbica, essas 
mulheres expressam a consciência de que estão envolvidas em determinadas relações 
de poder que exigiriam um compromisso com a luta contra a opressão. 

Dificuldades na participação política

O termo movimento gay ou homossexual foi utilizado por muito tempo como 
aquele que contemplava todos os segmentos minoritários. Contudo, as mulheres 
militantes não se identificavam com tal termo, pois este excluía qualquer outro 
segmento como o das lésbicas, das travestis e dos/as transexuais. O objetivo das 
mulheres lésbicas não era fragmentar o movimento, mas destacar a perspectiva de 
que cada sujeito é portador de suas demandas e que cada segmento desses é um 
universo com especificidades que precisam ser primeiramente reconhecidas para, 
então, serem articuladas e discutidas com o coletivo. 

Se nós não sabíamos, enquanto movimento, quais eram as 
nossas principais pautas e, principalmente, quais eram as nossas 
principais dores, certamente os outros movimentos não iriam 
nos reconhecer. Então era muito mais um processo de unificar 
as nossas pautas e sentíamos que discutir a saúde das lésbicas 
era diferente de discutir a saúde dos gays, porque eles traziam 
demandas, principalmente, no campo do enfrentamento à 
epidemia da AIDS e, para nós, era muito mais a questão do 
acolhimento, a questão da drogadição. [...] E segundo, a questão 
da invisibilidade, da manutenção dos segredos desnecessários 
que terminam rompendo e fragilizando vínculos. Porque se você 
tá o tempo todo reprimindo e escondendo o que você é, como você 
vai se fortalecer enquanto sujeito? (E1). 

A eclosão da epidemia da AIDS, em 1980, conhecida como “peste gay”, implicou 
em maior visibilidade da homossexualidade e em ações mobilizadoras contra a 
epidemia pelos militantes homossexuais. No entanto, nesse cenário, de acordo com a 
fala de uma das militantes entrevistadas, as lésbicas ainda permaneciam invisibilizadas 
pelo Ministério da Saúde (MS), que argumentava que epidemiologicamente elas não 
existiam. Selem (2007) corrobora esse posicionamento ao afirmar que o discurso 
médico nem considerava a possibilidade de Infecções Sexualmente Transmissíveis 
(ISTs) entre mulheres, pois o pênis ainda determinava a existência da “verdadeira 
relação sexual”. 
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Como uma das representantes do movimento Maria Mariá colocou, “o silêncio 
caracteriza-se como um mecanismo de defesa do conservadorismo”. A sociedade é 
permeada por preconceitos velados. Ao mesmo tempo em que se ouve, diariamente, 
notícias sobre homossexuais agredidos e/ou assassinados, mulheres em situação de 
violência doméstica e/ou sexual e situações envolvendo a morte de jovens negros, 
veicula-se que não há preconceito, não há discriminação sexual, tampouco racial. 
A cultura política patriarcal e proibitória também aparece como herança social, 
dificultando que esses sujeitos assumam lugares e vozes. Algumas mulheres 
acabam preferindo manter-se no anonimato por medo de serem perseguidas após a 
visibilidade.

Olha, tanto no feminismo quanto na questão das lésbicas, 
a grande dificuldade é que parece assim, que infelizmente a 
sociedade criou, o que aconteceu um pouco com o movimento 
negro, né? Que é tipo, quando o Obama é eleito, então tipo, não 
existe mais preconceito, hoje nós temos até um presidente negro, 
que é presidente dos EUA, a maior potência do mundo, então não 
tem racismo, não tem preconceito. E aqui é a mesma coisa, hoje 
nós temos uma presidenta que é mulher, aí hoje na novela fica 
passando, aí assim, parece que hoje está tudo resolvido, quando a 
gente sabe que não tá, até porque a gente sabe que o preconceito 
ele é escondido, não é exposto, é fingido. ‘Ah tá tudo bem, desde 
que não seja com meu filho’ (E2).

Estas mulheres acabam silenciando-se por medo da represália de amigos, da 
família e da sociedade que as forçam a permanecer isoladas e “escondidas em um 
armário”.  Ao lidar com a sexualidade, adentra-se, para além da esfera política, na 
esfera íntima do sujeito. 

A gente fazia panfletagem, tudo, pra ver se a gente conseguia, mas 
era muito difícil aí eu até fiz a proposta: ‘a gente não diz que é 
movimento lésbico, ou melhor, a gente não diz que é direcionado 
a lésbicas, a gente faz outra argumentação’. Tem muita gente que 
é, mas debaixo dos panos. Poxa, ou você é ou você não é, minha 
gente. Umas diziam que eram os pais, outras que era o trabalho, 
outras diziam que era o estudo. Vem cá, qual é o problema? Você 
tem que ser o que você é (E3). 

	Segundo as militantes entrevistadas, a visibilidade, embora seja uma das 
bandeiras de luta do movimento, era (e ainda é) uma das principais dificuldades 
em fortalecer o movimento lésbico. Ela torna-se um paradoxo para o movimento 
de mulheres lésbicas em Maceió. Ao mesmo tempo em que é uma bandeira de luta 
necessária para que suas especificidades e demandas sejam visibilizadas, ela provoca 
o medo em algumas mulheres de serem conhecidas por serem mulheres lésbicas e, 
consequentemente, em militarem por essa causa.  
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Isso porque elas sabem o que é ser duplamente oprimidas – primeiro por 
serem mulheres e, segundo, por serem lésbicas. E em alguns casos isso ainda triplica; 
quando se é mulher, lésbica e negra. Em 2014, o único grupo existente, o Dandara, 
contava com cerca de cinco componentes, entre as quais, três eram mais ativas. 
Marcelino (2016) afirma que 

O fato de ser lésbica torna as mulheres homossexuais ainda mais 
vulneráveis às diversas formas de violências cometidas contra as 
mulheres. O ‘mito do silêncio’ ganha força a partir do momento 
em que essa oposição normal e contra a natureza no campo 
da sexualidade dita uma regularização das práticas sexuais. 
Silencia-se o sexo e a sexualidade, omite-se a violência e por estar 
contida numa relação de poder, o controle do corpo se torna o 
alvo da sociedade. A heterossexualização imposta a o corpo 
lésbico constitui essa invisibilidade e silenciamento vinda de 
instrumentos tão poderosos que adentram na domesticação do 
corpo, nas práticas de ensino, na punição. O medo é um elemento 
comum e daí é compreensível entender o abismo que há entre 
as denúncias da violência e a visibilidade da homossexualidade 
(Marcelino, 2016: 126).

Além da desmobilização feminina, não há recursos financeiros ou 
infraestrutura adequada que comporte as reuniões, as quais geralmente ocorriam 
nas casas de alguma militante. Selem (2007) ainda nos diz que a desorganização 
na formação de grupos exclusivamente lésbicos não é algo raro, visto que nessa 
sociedade, muitas vezes um grupo de mulheres é menosprezado, tendo em vista a 
representação delas como categoria inferior em detrimento ao homem, empoderado 
pela patriarcalidade. Para exemplificar, uma das militantes relembra:

Tem uma cena histórica pra gente na primeira semana da 
visibilidade lésbica que aconteceu em 2004. O auditório lotado. 
Nós tínhamos quase 100 pessoas para a primeira semana da 
visibilidade lésbica. Quando os jornalistas chegaram para registrar, 
inclusive tinha jornalistas daqui de Maceió, do Rio de Janeiro, de 
São Paulo, as mulheres correram todas para trás das cortinas. Foi 
impressionante. Eu lembro que eu estava coordenando a mesa e 
quando eu olhei, ‘oxe, peraí tá pegando fogo?’, aí foi que eu me dei 
conta que eram os jornalistas que estavam se posicionando para 
tirar foto e as mulheres correram. Então, o medo da visibilidade 
mesmo, né? De aparecer enquanto lésbica, né? Seja na família, 
no trabalho, nos espaços sociais, ele é muito presente. Esse é um 
aspecto que ainda hoje reverbera negativamente (E1). 
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Essa reverberação não se limita somente à constituição do movimento lésbico, 
mas também a outras esferas de suas vidas, como por exemplo, no contexto da saúde 
das mulheres lésbicas. 

Acho que uma coisa que as mulheres sempre relatam e aí existe a 
resistência de irem ao ginecologista. O acolhimento a mulheres 
heterossexuais em relação à saúde reprodutiva é diferente do 
acolhimento a mulheres lésbicas. Eu não sei se você viu, se estava 
na oficina na hora que a coordenação do CTA de um determinado 
município disse que não conseguia fazer a abordagem, que as 
mulheres não chegam ao médico, não vão fazer prevenção, por 
conta da concepção de que elas não precisam tratar da saúde 
sexual reprodutiva porque elas não transam com homens, mas 
é principalmente as perguntas que inibem né? Usa camisinha? 
Eu lembro que uma vez fui pra um ginecologista, troquei de 
ginecologista e ele fez a primeira pergunta: já engravidou? Não, só 
transo com mulheres. Já fez aborto? Não, só transo com mulheres. 
E ele continuava fazendo essas perguntas. Ele nem olhava na 
minha cara! E isso não aconteceu só comigo. Temos vários relatos 
nessa perspectiva. Isso é uma lesbofobia velada. E se as mulheres 
não se posicionam, não reclamam, não vão a Ouvidoria, é óbvio 
que esses profissionais vão continuar tratando dessa forma (E1).

Em contrapartida ao medo, a socialização das situações de opressões cotidianas 
torna-se metodologia para fortalecer a confiança e identidade do grupo, ensejando 
a luta política. Ou seja, é o próprio enfrentamento, a consciência da necessidade de 
uma organização coletiva, ações de conscientização referentes a práticas machistas 
e lesbofóbicas, como passeatas e a Parada da Diversidade, assim como citadas pelas 
militantes, que podem possibilitar mudanças. 

Conquistas do movimento lésbico

Para algumas militantes de Maceió, o próprio reconhecimento dos grupos 
que abordam a temática lésbica, como o Dandara e a Associação Maria Mariá, e a 
menção a estes em notas de jornais locais quando se fala em visibilidade lésbica, já 
são consideradas conquistas diante da realidade do estado. Para outras, ainda não há 
conquistas a serem consideradas e sim lutas a serem travadas. 

Eu acho que ainda não foi nada conquistado. Acho que o 
movimento em si ainda está engatinhando, não tem conquistado 
ainda. Nada mesmo, principalmente aqui que é um estadozinho 
de coronel, do voto de cabresto, onde ninguém pensa... Não é 
interessante para os governantes que a população em si estude, 
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tome conhecimento pra si, e aqueles poucos que tem acesso a uma 
educação de qualidade não querer trabalhar, não querem viver de 
militância (E5). 

Embora não tenha sido criado um núcleo específico da LBL em Maceió, 
sabe-se que ao menos cinco militantes se articularam com a Liga nos anos 2000, 
a partir do relato de uma das entrevistadas. Nota-se que ações coletivas realizadas 
em articulação nacional fortalecem o movimento como um todo, pois enquanto os 
grupos lésbicos da cidade estavam em constante diálogo com a LBL, participando 
de atividades de cunho nacional como jornadas pelo Brasil, organizados pelo Fórum 
de Mulheres – ligado a Articulação de Mulheres Brasileiras – junto com a Liga e 
ABGLT e construindo, inclusive, a Semana da Visibilidade Lésbica com este apoio – 
que aconteceu nos anos de 2004, 2005, 2006 e 2008 –, eles se mantinham mais ativos 
e mobilizados, além de discutir questões, para além da lesbianidade em si, como o 
machismo e o patriarcalismo. 

Como citada por uma entrevistada, temos como uma conquista a construção 
do primeiro plano de políticas e direitos para este público em Maceió, o Plano 
Municipal de Políticas para o Público LGBT, através da parceria entre o movimento e 
a Secretaria Municipal de Assistência Social de Maceió.

[...] o Estado poderia ter avançado muito mais se o Estado tivesse 
conseguido, por exemplo, implementar o SPE, que é proposta 
de todas as conferências, que é Saúde e Prevenção nas Escolas, 
que trabalha os eixos fundamentais, de saúde sexual reprodutiva, 
violência de gênero, enfrentamento ao racismo, enfrentamento a 
homofobia, lesbofobia e transfobia e prevenção às drogas. O SPE 
desde que foi lançado no governo Lula, ele foi implementado em 
100% das escolas em Porto Alegre e Porto Alegre conseguiu reduzir 
os índices de violência homofóbica, lesbofóbica. No Estado de 
Alagoas a gente tem menos de 5% implementado nas escolas. 
E também tem outros programas... Também tem uma diferença 
muito grande se a gente compara a década de hoje com a década 
passada. A primeira vez que nós tivemos escrito num material 
oficial do governo a palavra políticas públicas para população 
LGBT foi no segundo governo do Fernando Henrique Cardoso. 
No primeiro governo Lula, a gente conseguiu lançar o primeiro 
Plano Nacional Brasil sem Homofobia e depois nós conseguimos 
lançar dois Planos Nacionais de Direitos Humanos que nos dois 
últimos governo de Lula e no governo de Dilma conseguiu, mesma 
ela tendo vetado o kit Brasil sem Homofobia, mas não podemos 
negar que houveram grandes avanços nesse aspecto para essa 
população. Óbvio que nada se dá de graça e existe conquistas 
graças ao movimento LGBT que vai lá, levantam suas bandeiras, 
bota a cara (E1).
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Outro ponto destacado pela militante relaciona-se à 1ª Conferência Nacional 
GLBT, em 2008, e a alteração do termo GLBT em favor de LGBT, uma conquista 
para as mulheres lésbicas após anos invisibilizadas dentro do próprio movimento, 
também preso a práticas machistas e individualizantes.  A ex-militante entrevistada 
da LBL coloca:

[...] por causa dessa inversão da letra era uma guerra contínua 
entre os gays porque eles disseram “não, isso é ilógico, porque 
o movimento gay quem organizou fomos nós”, pois é, mas nós 
entendemos que o movimento foi organizado coletivamente, mas 
a história do machismo muito arraigado em todos os espaços e 
os gays eles se sentiam incomodados, né? E esse incômodo era 
em torno de um micropoder e nós continuamos discutindo ou 
trazendo nos nossos documentos o termo lésbica na frente. Aí 
começou essa história até que aconteceu a 1ª Conferência Nacional 
quando o presidente Lula foi fazer a abertura da Conferência e 
falou o termo LGBT e aí a gente começou a gritar que o nome do 
movimento seria LGBT, ou seja, passamos uma manhã inteira até 
umas 14h da tarde discutindo só a inversão do L e do G dentro 
da Conferência para você ter uma ideia de como era polêmica 
essa questão, né? Porque pra muita gente pode não ter nenhum 
significado, mas pra gente tinha um significado simbólico, mas 
principalmente um significado político, que era a visibilidade das 
mulheres nos espaços políticos (E1). 

Marcelino (2016) corrobora a fala acima sobre a importância política de uma 
mudança de sigla quando afirma que quebrar o silêncio no universo das mulheres 
é um exercício político, uma vez que o gênero, a cor, a classe e a orientação sexual 
implicam em estigmas e preconceitos. Estes são desafios diários de todas nós mulheres 
constituintes deste mosaico de diversidade e complexidade. No cotidiano de uma 
sociedade que é marcada pela forte presença das múltiplas identidades, aquelas que 
se desviam da lógica socialmente construída tendem a compor o quadro estatístico 
da violência.

Outra conquista levantada por uma das militantes adentra no campo jurídico. 
Em 2011, foi reconhecida a união estável entre pessoas do mesmo sexo pelo Supremo 
Tribunal Federal (STF), que consequentemente veio a possibilitar a adoção de crianças 
por casais homoafetivos ao abranger a compreensão do conceito de família. 

Articulações e divergências com outros grupos LGBTs

Os grupos de lésbicas sempre mantiveram diálogo com outros grupos do 
movimento LGBT apesar de suas divergências. Os pontos de interlocução existem, 
segundo as participantes da pesquisa, quando se pensa na perspectiva da construção 
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de políticas públicas, como por exemplo, em uma educação sem homofobia, que não 
seja baseada na divisão social do sexo, na discussão, no contexto da saúde e um 
atendimento efetivo e humanizado à população LGBT, além da questão da violação 
dos direitos humanos e o enfrentamento ao preconceito. Ainda acrescentam a própria 
Parada da Diversidade e a realização de seminários.

Olhe, os pontos de encontro é que existem as comissões de muitos 
setores daqui de Alagoas, por exemplo, Secretaria Estadual de 
Saúde, Secretaria municipal de Saúde, na educação estadual 
e municipal, ministério público, nesses setores de secretaria 
assim. Aí se faziam muitas reuniões, que eu participei, para 
que se formassem comissões e a gente soubesse dos trâmites 
direcionados ao LGBT. O que podia, o que não podia, o que eles 
achavam que não podia e a gente dizia que podia (E3). 

No entanto, a problemática gira em torno do método político e das parcerias 
financeiras. O próprio conceito de liderança diverge entre o movimento de lésbicas e 
o movimento LGBT como um todo. 

Para nós mulheres, para nós, lésbicas, a liderança tinha que estar 
nas bases, tinha que ir às bases. Algo que não estava impregnado 
no discurso, mas estava impregnado nas práticas dos homens, era 
que a liderança é aquele que chega mais alto. Então, para muitos, 
o método político não era discutido como a gente discutia. A gente 
vai até aqui, por exemplo. Muitas vezes a gente discutia, até que 
ponto vale a pena você receber recursos para uma determinada 
ação e você não conseguir problematizar politicamente 
determinadas questões politicamente de forma livre […] Hoje, 
10 anos, 7 anos depois, eu digo que a cada ano nós vivemos uma 
nova conjuntura, talvez nós pensássemos diferente. Talvez não. 
Mas naquele momento, para nós era extremamente importante 
essa liberdade, da gente discutir livremente, propor livremente, 
de ir para o enfrentamento com o estado, com o governo federal, 
porque nós sabemos que boa parte do movimento social termina 
vindo das bases dos movimentos, dos partidos mais de esquerda, 
mas acho que isso fez muita gente amadurecer (E1). 

Conforme Silva (2006), no processo de construção da Parada, se fazem presentes 
elementos individuais, coletivos e as expectativas sociais dos/as participantes a 
respeito de si e dos/as outros/as. E são essas expectativas que podem, ao assumir 
um sentido quando se materializam em ação, mobilizar ou não a participação das 
pessoas que se reconhecem nesse universo.

A Parada da Diversidade tornou-se um dos principais instrumentos para o 
movimento homossexual (re)afirmar a sua existência enquanto movimento político, 
perante a sociedade e aos órgãos públicos. No entanto, a concepção de Parada e sua 
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importância entre os grupos mostram-se discrepantes. A Parada é encarada pelas 
entrevistadas como um espaço político reivindicatório, porém elas enxergam sua 
configuração atual como evento festivo: “a gente ia pra parada, tentou levar a nossa 
representatividade. Não lembro a Parada, acho que foi em 2007, a gente construiu a 
Parada junto. Só que aqui, não só aqui como em todo lugar, a Parada é mais visada 
pra festa, não tem debate político” (E5). 

Assim como discute Silva (2006), nesse processo, muitas vezes os interesses 
eleitos como prioritários não são acordados por todos/as os/as participantes e são 
estes interesses divergentes que marcam os processos de produção coletiva da 
Parada e da consciência daqueles que se envolvem nela, mesmo que o engajamento 
signifique discordância e desentendimento com a linha que dá o tom geral da 
ação. Os movimentos aparentam seguir a lógica hierárquica baseada no gênero, 
mantendo uma estrutura vertical das relações sociais. A fala a seguir exemplifica o 
posicionamento do autor:

A gente é muito parceiro do GGAL, do Pró-vida, entendeu? Só que 
a gente é parceiro, mas entendeu uma coisa: gay é gay, lésbica é 
lésbica. Quando vem projetos ‘vamos sentar!’ Não vai dividir pra 
lésbica, entendeu? Lésbica só fica como se fosse... ‘ah, ajuda ali na 
mesa’ A gente sabe que cada um tem que seguir seu objetivo, mas 
quando se conta dinheiro, parcerias financeiras, lésbicas não tem 
vez (E4). 

Concordando com Silva (2006), percebemos a impossibilidade da existência 
de um movimento LGBT unitário e por isso ele utiliza o termo movimentos, 
enaltecendo a sua pluralidade, e o fato de que as pautas reivindicatórias nem sempre 
são convergentes e podem, inclusive, competir entre si. Isso se torna ainda mais claro 
quando se percebe que é urgente e lento o processo de desconstrução de práticas 
machistas e androcêntricas, mesmo em movimentos voltados a segmentos da 
sociedade que são alvos de estigmas e preconceitos.

Para Machado (2007), para que esses movimentos sociais consigam argumentar 
com o Estado e com a sociedade em geral, novas formas de articulação com estes 
atores e maior conhecimento acerca das dinâmicas políticas contemporâneas devem 
ser efetivadas, desenvolvendo formas criativas de enfrentamento.  Além disto, o 
autor aponta que é necessária uma horizontalidade no interior dos grupos, para que 
os integrantes possam atuar de forma mais democrática nas decisões coletivas. 

Considerações finais

A história de construção e fortalecimento do movimento lésbico parece 
repetir-se nas regiões do país, mesmo ocorrendo em épocas distintas. Conforme 
Lessa (2007), as migrações de ativistas de um grupo para outro, divergências entre 
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grupos e a ascensão de um grupo sobre os outros, são algumas características que se 
percebem no decorrer da análise dos movimentos de lésbicas.

Ao reconstruir esta história, deparamo-nos com práticas machistas e patriarcais 
dentro do próprio movimento LGBT. As mulheres, em especial as lésbicas, ainda são 
colocadas em um patamar inferior e frágil, e, ao introjetarem tais características, 
muitas delas se protegem na invisibilidade. Devido a isso, o reconhecimento e 
visibilidade deste sujeito político ainda é a principal bandeira de luta do movimento 
das mulheres lésbicas e uma das maiores dificuldades para o seu fortalecimento. 

Em Maceió, observou-se, através das vivências relatadas, a existência efêmera 
dos grupos e a quantidade insuficiente de militantes. Dos quatro grupos que 
tentaram avançar no que tange o reconhecimento político, apenas um considera-
se atuante atualmente, embora as militantes se sintam um pouco desmobilizadas. 
Isso se dá pela desarticulação com outros grupos LGBTs que ainda não conseguem 
atuar, muitas vezes, de maneira horizontal. pela falta de recursos financeiros e de 
infraestruturas para a realização de reuniões e planejamento de ações. Além disso, 
percebe-se a necessidade de articulação com o movimento nacional de lésbicas para 
o fortalecimento de suas pautas. Pode-se concluir também que o medo da exposição 
das mulheres em serem reconhecidas enquanto ativistas lésbicas sobrecarrega aquelas 
que lutam, as quais ficam divididas entre a militância e a sua própria sobrevivência.

A Parada da Diversidade, enquanto símbolo reivindicatório da luta LGBT, atua 
politicamente no sentido de tentar descontruir padrões hegemônicos, porém, na visão 
das entrevistadas, não parece ser tão eficaz devido ao seu caráter festivo. Silva (2006) 
aponta que a Parada vem a ser um importante veículo de politização e formação 
de consciências mais afeitas ao coletivo, mesmo sendo rodeada por interesses de 
mercado que nem sempre se revertem em benefícios para o grupo organizador. 
Porém, os discursos das participantes desta pesquisa denotam insatisfação quanto à 
postura política e aos interesses econômicos dominados pelo grupo majoritário em 
Maceió. 

A cidade, considerada retrógrada em alguns aspectos devido a sua herança 
coronelista, conseguiu ter alguns direitos conquistados pelo público LGBT. Porém, o 
segmento lésbico, em específico, ainda precisa avançar no quesito de reconhecimento 
de suas especificidades, como por exemplo, na área da saúde, pois apesar da 
existência de uma Política Nacional de Saúde Integral LGBT, além de cartilhas de 
saúde para mulheres lésbicas e bissexuais, as posturas tomadas por profissionais não 
são coerentes com as proposições da política. 

Pensar e falar sobre lesbianidade requer falar sobre patriarcado, machismo e 
lesbofobia, sobre categorias cristalizadas em posições dicotômicas: homem/mulher, 
heterossexual/homossexual, preto/branco. Portanto, não é um movimento para 
mulheres e sim para toda a sociedade. Os discursos presentes no trabalho são recortes 
de histórias de luta de mulheres que, apesar de tantos processos deslegitimadores da 
lesbianidade, buscam ser protagonistas de suas próprias vidas. 
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