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UMA REPRESENTAÇÃO SINGULAR DO 
CORPO FEMININO NA DIÁSPORA SOMALI

A PECULIAR REPRESENTATION OF THE 
FEMALE BODY IN THE SOMALI DIASPORA 

Resumo

A atribuição de identidades estereotipadas aprisionou mulheres e “culturas outras” em um papel subalterno, excluindo subjetividades 
individuais, relações, conflitos, questionamentos e mudanças. No entanto, no caso de escritoras com origens em ex-colônias italianas 
na África, essas subjetividades estão vivas, se exprimem ao nosso redor e produzem uma nova literatura, que atravessa fronteiras 
territoriais e simbólicas. Assim, este artigo propõe, com base na crítica pós-colonial e nos estudos de gênero, a leitura de Madre 
piccola, romance da escritora ítalo-somali Cristina Ubax Ali Farah, que, por meio de uma representação singular do corpo feminino, 
denuncia o passado colonial, indelével, e revela a permanência de relações opressivas ainda nos dias de hoje.
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Abstract

The attribution of stereotyped identities has been a limiting element for women and cultures taken as “others”, pushed into subaltern 
roles according to which individual identities, conflicts, questionings and changes were not considered. However, in respect to 
women writers coming from Italian ex-colonies in Africa such subjectivities prove to be very alive and changing, expressing 
themselves and producing some new literature, which crosses territorial and symbolic boundaries. Thus, this article, based on 
postcolonial and gender theories, proposes the critical reading of Madre piccola, a novel by the Italian Somali writer Cristina 
Ubax Ali Farah, focusing on peculiar representations of the female body, a body which denounces the colonial past, revealing the 
continuity of opressive relations until the present. 
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Recentemente, em 14 de outubro de 2017, um 
violento atentado a bomba em Mogadíscio resultou 
em mais de 900 vítimas, entre mortos (mais de 300), 
feridos e desaparecidos. Porém, ainda que alguns dias 
depois as redes sociais tenham suscitado comoção, com 
a divulgação das tags JeSuisSomalie, PrayForSomalia 
e SomosTodosSomália, a cobertura jornalística ficou 
muito aquém daquela dispensada aos ataques ocorridos, 
também este ano, em capitais europeias, como Londres 
ou Barcelona. 

Com efeito, as declarações de condenação da 
comunidade internacional só apareceram com dois dias 
de atraso, na segunda-feira, enquanto que, no Brasil, 
os noticiários deram mais destaque a assuntos políticos 
nacionais e aos incêndios em Portugal. É difícil entender 
essa dinâmica editorial, pois, ainda que historicamente 
Portugal nos pareça mais próximo do que a Somália, a 
tragédia dos incêndios, apesar de ocasionar a morte de 
dezenas de pessoas, pelo que se investigou, teria causas 
naturais, talvez inevitáveis, ficando distante do que 
provocou o massacre na Somália: uma ação “humana”, 
planejada contra toda uma população.

Na verdade, o que acontece é que, aos olhos 
do Ocidente, a Somália segue praticamente invisível, a 
não ser esporadicamente, como exemplo de seca, fome, 
miséria e pirataria. Assim, muitos ignoram que, há cerca 
de 30 anos vivenciando o caos, a Somália permanece com 
seu território controlado por milícias e vê prolongado o 
estado de guerra civil, alimentado por extremistas do Al-
Shabad, grupo jihadista que teria sido o responsável pela 
recente chacina — como também por atentados anteriores 
que, comportando um menor número de vítimas, nem 
chegaram a ser noticiados.

Mas quem, de fato, conhece os meandros 
geopolíticos — tecidos por colonialismo, racismo, descaso 
e decisões arbitrárias da diplomacia internacional — que 
caracterizam a história da Somália e que nos conduzem ao 
massacre do dia 14/10?

Sobre a situação da Somália, em uma entrevista de 
2007, Cristina Ubax Ali Farah, autora de Madre piccola, 
que analisaremos neste trabalho, já comentava:

Eu não sei o que será da Somália, mas já são 
dezesseis anos de guerra civil. Uma parte 
consistente da comunidade somali vive no 
exterior e, além disso, para quem ficou lá, 

há ainda essa onda de fundamentalismo 
islâmico que, pessoalmente, me assusta 
muito, porque é, obviamente, uma 
instrumentalização política. Para mim, se 
não for criada uma consciência política e 
uma consciência artístico-intelectual que 
permita trabalhar com esses temas, será 
difícil, para a Somália, sair da situação 
atual. (Ali Farah apud Comberiati, 2011: 
65-66)1

Nesse sentido, como outras escritoras da literatura 
pós-colonial italiana com origens na Somália, Ali Farah 
demonstra “consciência artístico-intelectual” e assume o 
compromisso de manter a Somália viva, narrando-a nos 
seus livros, que abordam, seja a história da colonização 
italiana na África oriental, sejam suas consequências 
na contemporaneidade, como, por exemplo, a diáspora 
somali, seja na Itália, sua antiga metrópole, seja em outros 
países e continentes.

Dessa maneira, a produção da escritora reflete a 
sua própria experiência pessoal como sujeito migrante, 
tendo em vista que essa é marcada pelo deslocamento entre 
diversos países. De fato, Cristina Ubax Ali Farah nasceu, 
em 1973, na Itália, terra de sua mãe, mas, em 1976, a 
família se mudou de Verona para a Somália, terra natal de 
seu pai. Mais tarde, em 1991, com o início da guerra civil, 
ela fugiu de Mogadíscio para Écs, na Hungria. Dois anos 
depois, se transferiu para Verona e, a partir de 1997, viveu 
por muitos anos em Roma, onde se formou em Letras e foi 
uma das fundadoras da revista de literatura de migração 
El-Ghibli. Atualmente, Ali Farah mora em Bruxelas, mas 
continua a escrever para jornais e periódicos italianos, 
como La Repubblica, Nigrizia e Internazionale. E, em 
2007, já experiente como poetisa e contista, abordando 
temas como migração, mulheres, cultura e tradições da sua 
Somália — à qual, de diferentes modos, sempre procurou 
dar voz — publicou seu primeiro romance, Madre piccola 
(Mãezinha), que recebeu vários prêmios2. 

1 São minhas todas as traduções do italiano para o português. Texto 
original: “Io non so che cosa ne sarà della Somalia, ma ormai sono 
sedici anni che c’è la guerra civile. Una parte consistente della comunità 
somala vive all’estero e in più c’è anche, per chi è rimasto lì, questa 
deriva del fondamentalismo islamico che a me personalmente spaventa 
molto, perché è ovviamente una strumentalizzazione politica. Secondo 
me se non si crea una coscienza politica e una coscienza artistico-
intellettuale che permetta di lavorare su questi temi, per la Somalia 
sarà difficile uscire dalla situazione attuale”.

2 Seguindo as mesmas temáticas, em 2014, lançou seu segundo 
romance: Il comandante del fiume (O comandante do rio).
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Madre piccola se constrói em nove capítulos que 
alternam, como título, o nome de seus três protagonistas: 
a somali Barni, a ítalo-somali Domenica Axad e o somali 
Taageere. Barni e Domenica são primas coetâneas por parte 
de pai e cresceram juntas em Mogadíscio até a partida de 
Domenica para Roma, com a mãe italiana, aos nove anos 
de idade. Mais tarde, aos vinte e um, ela volta à Somália, 
com o intuito de rever o pai e a prima, mas, com o início 
da guerra civil, sua permanência dura apenas três dias, e 
seu deslocamento fica restrito à embaixada italiana, de onde 
retorna ao aeroporto, para embarcar novamente para Roma. 
Enquanto isso, Barni, órfã dos pais, se muda para a Itália, mas 
as duas nem chegam a se ver, pois, a partir daquela experiência 
frustrada, Domenica começa a vagar, sem um destino preciso, 
por vários países, seguindo os fluxos da diáspora somali. 
Dez anos depois, as primas se reencontram: Domenica está 
grávida de Taageere, que conhecera nos Estados Unidos, e 
Barni, que havia se estabelecido como obstetra em Roma, 
fará o parto e será escolhida como habaryar (madre piccola) 
do menino Taariikh, cujo nome quer dizer história. Assim, 
ao menos em parte, as primas voltam a unir, na Itália, os 
fios de um passado indelevelmente marcado pela campanha 
colonial italiana.

Historicamente, a colonização da Somália teve 
início em 1905, mas a empreitada colonial italiana na África 
começou em 1882, na Eritreia, e, nos anos ‘30 do século 
XX, a Líbia e a Etiópia também foram conquistadas. Com a 
derrota na Segunda Guerra mundial, a Itália perdeu todas as 
suas colônias, mas, no caso específico da Somália, houve um 
prolongamento da influência político-cultural da metrópole, 
pois, se o império colonial italiano teve uma conclusão 
oficial com o Tratado de Paris, dois anos depois, em 1949, 
as Nações Unidas confiaram à Itália a Administração 
Fiduciária da Somália (AFIS), que durou até 1º de julho de 
1960, quando a Somália se tornou independente. A partir daí 
o país foi governado pela Liga de Juventude Somali até o 
assassinato de seu líder, em 1969, quando, com um golpe 
militar, o ditador Siad Barre assumiu o poder. Em 1991, 
Barre, apelidado de Af Weyne (Boca Grande), foi deposto, 
estourou a guerra civil e não houve mais estabilidade política, 
apesar de alguns esforços, a partir de 2009, de se estabelecer 
um governo central.

Em Madre piccola, Ali Farah recupera parte dessa 
história e, alternando os narradores, em um mosaico de 
relatos que se aproximam da oralidade, revela as sequelas 

do colonialismo sobre os somalis, tanto na Somália quanto 
na diáspora. Para o pesquisador Daniele Comberiati: “A 
escritura tem, então, um valor testemunhal importante, se 
torna um modo de dar voz a quem, daquela história, nunca 
pôde falar” (Comberiati, 2011: 37)3.

Entre os efeitos contemporâneos daquele passado, 
está a errância dos somalis, que, em sucessivas ondas de 
migração, se transferem de sua terra natal para diferentes 
destinos: para campos de refugiados na África, para a 
antiga metrópole, para outros países europeus e até mesmo 
para o Canadá4, em um movimento contínuo, para o qual 
ainda não se tem solução. Ali Farah, em Madre piccola, 
tematiza esses deslocamentos e denuncia — por meio de 
personagens forçados à diáspora, seja após o golpe de 
estado de Siad Barre, seja, definitivamente, com o início 
da guerra civil — a responsabilidade histórica dos ex-
colonizadores em relação à dispersão compulsória dos 
somalis.

Constrói-se, dessa forma, uma narrativa de 
existências amputadas, de destinos interrompidos, de 
pertencimentos perdidos ou impedidos, entre os quais 
se destaca o exemplo de Domenica Axad, a experiência 
mais extrema e complexa de todas, como anuncia seu 
nome duplo, metade italiano, metade somali, que dá título 
ao primeiro capítulo do livro. Na verdade, esse segundo 
nome (Axad) é acrescentado por Barni, que percebe que 
a prima sente vergonha de seu nome italiano, quando na 
terra de seu pai, como narra Domenica: “Então eu lhe 
digo: — Abbaayo, eu não quero mais me chamar assim, 
ter esse nome que faz rir a todos. E ela diz: — Não se 
preocupe, de hoje em diante você se chamará Axad5, como 
o princípio”. (Ali Farah, 2007: 3)6

No entanto, o uso dos dois nomes, que poderia 
resultar na afirmação positiva de uma identidade 
composta, longe de ser a solução para que a personagem 

3 Texto original: “La scrittura ha così un valore testimoniale importante, 
diventa un mezo per dare voce a chi, di quella storia, non ha mai potuto 
parlare”.

4 Deve-se considerar que, antes do veto migratório do Presidente 
Trump a países de maioria muçulmana, recentemente substituído por 
um decreto de restrições (o que, para a Somália, não trouxe nenhuma 
alteração), muitos somalis iam para os Estados Unidos.

5 Considerem-se os significados, em língua somali, de abbaayo: irmã, 
e Axad: domingo, o mesmo de Domenica, em italiano. 

6 Texto original: “Allora io le dico, abbaayo io non voglio più chiamarmi 
con questo nome che fa ridere tutti e lei dice, non ti preoccupare d’ora 
in avanti ti chiamerai Axad, come il principio”.
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se sinta completa, só acentua sua bipartição identitária e, 
nos dois outros capítulos em que a ítalo-somali é a voz 
narrante, em um deles o título é apenas Axad e, no outro, 
simplesmente Domenica, o que demonstra a permanência 
da ruptura.

Assim, a partir do início da guerra civil, que 
ela presencia em Mogadíscio, como mencionamos, 
a personagem leva seu corpo feminino fragmentado, 
sucessivamente, da Itália para a Holanda, para a 
Inglaterra, para a Finlândia, para a Alemanha e para os 
Estados Unidos, sentindo-se, contudo, sempre inadaptada 
e alienada, como revela na seguinte passagem:

Sabe aqueles anos? O que eu não consigo 
fazer é descrever os lugares. [...] Para 
mim, para nós todos, era indiferente. 
Você só tinha que se habituar com as 
placas diferentes, os preços diferentes e 
reconstruir o mapa: mapa das ligações com 
os outros e lugares-chave onde se encontrar, 
onde telefonar, onde comprar, como se 
perenemente transportados na bolha de ar 
[...]. Alienando-nos, vivíamos. (Ali Farah, 
2007: 112)7

De fato, sua dupla origem — pai somali e mãe 
italiana — ao invés de testemunhar a riqueza do encontro 
entre culturas, intensifica seu sentimento de inadequação, 
visto que é discriminada tanto na Somália, quanto na Itália.

Na Somália, às vezes ela era chamada de missioni, 
mas só percebe que era um insulto, quando descobre a 
origem do uso dessa palavra, como explica a seguir:

Discriminados pelas leis raciais, os ítalo-
somalis das gerações anteriores eram 
criados geralmente pelos missionários, 
completamente isolados do resto da 
população. Eis porque a denominação tinha 
um valor negativo, já que era ligada à ideia 
de paternidade não reconhecida. (Ali Farah, 
2017: 227)8

7 Texto original: “Sai di quegli anni? Quello che non riesco a fare è 
descrivere i luoghi. [...] Per me, per noi tutti, era indifferente. Ti dovevi 
solo abituare alle insegne diverse, i prezzi diversi e ricostruire la 
mappa: mappa dei legami con gli altri e luoghi-snodi dove incontrarsi, 
dove telefonare, dove comprare, come perennemente trasportati nella 
bolla d’aria [...]. Alienandoci, vivevamo”.

8 Texto original: “Discriminati dalle leggi razziali, gli italosomali 
delle generazioni precedenti alla mia crescevano perlopiù presso i 
missionari, completamente isolati dal resto della popolazione. Ecco 
perché l’appellativo aveva una valenza negativa, legato com’era 
all’idea della paternità negata”.

	Ou seja, embora Domenica não tivesse, como a 
maioria dos ítalo-somalis, pai italiano e mãe somali, e 
fosse de uma geração posterior, o epíteto negativo ainda a 
atinge, demonstrando a permanência do mesmo, ao longo 
de décadas, como herança do colonialismo.

Cabe esclarecer ainda que, no início da campanha 
colonial na África, a convivência entre colonizadores 
e nativas foi tolerada e até mesmo incentivada, como 
comenta Igiaba Scego: “o paralelismo entre a terra a ser 
penetrada e a mulher a ser possuída foi posto em ação quase 
que imediatamente. As mulheres eram terra conquistada. 
Eram o botim de guerra que o Estado [...] havia prometido 
aos soldados [...]”. (Scego, 2014: 105-106)9.

Expandindo a discussão e tratando de outros 
impérios coloniais, em Cartografias contemporâneas: 
espaço, corpo, escrita, Sandra Goulart de Almeida também 
chama a atenção para esse “paralelismo” entre o território 
colonial e o corpo feminino, quando afirma que:

[a] terra conquistada é simbolizada por meio 
da imagética do corpo feminino, remetendo 
a um intricado paralelo entre o encontro 
dos dois mundos e as oposições de gênero 
em termos binários, justificando assim a 
empreitada colonizadora e supostamente 
civilizatória. Mais do que isso, estabelece-
se, dessa forma, um equivocado movimento 
metonímico que desliza do domínio 
territorial para a possessão das mulheres 
nativas [...]. (Almeida, 2015:97)

Porém, mais tarde, a Itália, pressionada a promulgar 
as Leis Raciais, passou a lançar diversos decretos que 
proibiram as relações conjugais entre italianos e nativas, 
anularam os casamentos já existentes e vetaram ao pai 
italiano o reconhecimento dos filhos mestiços, que eram 
confinados em comunidades missionárias, onde eram 
educados e obrigados a trabalhar. Daí o termo missioni, 
utilizado na Somália.

Também pertinente e pouco divulgada é a 
denúncia do escritor Nuruddin Farah, em Rifugiati: voci 
della diaspora somala, de que: “O colonialismo italiano 
foi desastroso, humilhante [...], visto que, enquanto 
colonizadores, [os italianos] aviltaram as pessoas que 

9 Texto original: “il parallelismo tra la terra da penetrare e le donne 
da possedere venne messo in atto quasi subito. Le donne erano terra 
di conquista. Erano il bottino che lo Stato [...] aveva promesso ai tanti 
soldati [...]”.
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subjugaram, considerando-as não como seres humanos, 
mas, como eles diziam, ‘negros’, criaturas primitivas, 
sem civilização, semelhantes a animais da selva”. (Farah, 
2003: 98)10

Além disso, em outras passagens, Domenica é 
chamada, também pejorativamente, de mezzo gaal (meio 
branca) ou mezzo western (meio ocidental), reforçando a 
ideia de metade, ou seja, de fragmentação ou incompletude. 
Ampliando a reflexão, seu corpo mezzo gaal seria a própria 
representação da Somália após a colonização italiana, 
visto que, segundo o estudioso argelino Karim Metref:

Também os sucessos e as desgraças do seu 
país sempre eram mezzo gaal, pelo menos 
desde que [esse] sofreu o estupro cometido 
pela chamada aventura (ou desventura, 
depende dos pontos de vista) colonial 
italiana no Chifre da África. Mais ou menos 
como aquela empresa italiana que, por 
um lado, fazia as estradas asfaltadas para 
construir o futuro do país, mas, por outro, 
escondia ali lixo tóxico para envenená-lo 
definitivamente. (Metref, 2007)11

Já na Itália, por outro lado, quando Domenica 
vai à escola, o motivo de discriminação é sua “cor em 
abundância e o emaranhado de cabelos crespos” (Ali 
Farah, 2007: 234)12, que ela herdara do pai, como narra a 
protagonista:

Ser metade somali se tornou um enorme 
problema, já que eu tinha sempre que 
“justificar” que minha proficiência 
linguística e minha cor de pele não eram 
incompatíveis [...]. Eu estava acostumada 
a perguntas parecidas, porém, no sentido 
contrário [...]. Quando eu era criança, os 
meus primos me achavam branca como 
a neve e, revendo-me depois da guerra, a 
primeira coisa que todos notaram é que eu 

10 Texto original: “Il colonialismo italiano fu disastroso, umiliante 
[...], dato che, in quanto colonizzatori, svilirono le persone che 
assoggettarono, considerandole non esseri umani, bensì, come 
dicevano loro, ‘negri’, creature primitive, incivili, alla pari delle bestie 
della giungla”. 
11 Texto original: “Anche le fortune e le disgrazie del suo paese erano 
sempre mezzo gaal, almeno da quando ha subito lo stupro compiuto 
dalla così detta avventura (o disavventura, dipende dei punti di vista) 
coloniale italiana nel Corno d’Africa. Un po’ come quella ditta italiana 
che da una parte faceva le strade asfaltate per costruire il futuro del 
paese ma dall’altra ci nascondeva rifiuti tossici per avvelenarlo 
definitivamente”. 

12 Texto original: “colore in abbondanza e quei ricci che si 
ingarbugliano!”

lhes parecia muito mais escura do que como 
se lembravam de mim [...] dando a entender 
como o contexto circunstante modifica a 
percepção da realidade. A mudança para 
a Itália ocasionou a remoção total do meu 
breve passado. (Ali Farah, 2001: 243)13

O “breve passado”, ao qual se refere, seria sua 
primeira infância, vivida na Somália em companhia dos 
pais e de Barni. No entanto, embora haja lembranças 
felizes, a personagem não pode sequer lamentar saudade 
de uma época de completude, porque, desde sempre, sua 
formação foi binária. Até mesmo a matrícula na escola 
somali, visto que estava impedida de frequentar a escola 
italiana em Mogadíscio, foi intercalada com as aulas em 
italiano da Irmã Ernestina, como explica da seguinte 
forma:

Como o nível de instrução nas escolas 
somalis era muito fraco, meu pai Taarikh e 
seu irmão Sharmaarke, tendo recebido uma 
educação em italiano, decidiram oferecer às 
suas filhas a mesma oportunidade. Nas aulas 
da Irmã Ernestina, éramos todas meninas 
de idades semelhantes com a característica 
comum de sermos filhas de pais que haviam 
estudado na Europa. (Ali Farah, 2007: 226-
227)14

	De fato, pelo que indica a narrativa, na geração 
dos pais de Barni e Domenica, quando a Somália era um 
protetorado italiano, eram comuns as bolsas de estudo 
para o exterior, principalmente para a Itália, como parte 
da “preparação” dos somalis para a independência, sendo 
que, antes disso, no período colonial, todas as escolas 
na Somália eram italianas. No entanto, nos anos ‘70, 
quando as primas começam a estudar, as escolas italianas 
remanescentes só podiam ser frequentadas por italianos. 

13 Texto original: “Essere per metà somala divenne un’enorme 
scocciatura per la quale mi trovavo sempre a dover ‘giustificare’ 
padronanza linguistica e carnagione [...]. Ero già abituata a domande 
simili in sendo inverso [...]. Quand’ero bambina i miei cugini mi 
consideravano bianca come il latte e, rivedendomi dopo la guerra, la 
prima cosa notata quasi da tutti è stata che sembravo loro molto più 
scura rispetto a come ricordavano [...] si capisce come sia il contesto 
intorno a modificare la percezione della realtà. Il trasferimento in Italia 
comportò la totale rimozione del mio breve passato”.

14 Texto original: “Siccome il livello d’istruzione nelle scuole somale 
era piuttosto scadente, mio padre Taariikh e suo fratello Sharmaarke, 
avendo ricevuto un’educazione in italiano, decisero di offrire alle loro 
figlie la stessa opportunità. Alle lezioni di suor Ernestina eravamo tutte 
bambine di età simile con la comune caratteristica di essere figlie di 
padri che avevano studiato in Europa”.
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Assim, embora filha de uma italiana, Domenica não podia 
ser matriculada, porque ainda não tinha a cidadania, visto 
que, como ela diz: “Na época, não requerer os documentos 
italianos era motivo de orgulho para meu pai” (Ali Farah, 
2007: 224)

Também em relação à religião, a personagem se 
divide entre as duas influências culturais, como veremos 
no excerto, e experimenta sentimentos de culpa por 
“oscilar” entre as duas fés monoteístas:

Minha mãe era, e imagino que ainda seja, 
católica praticante, me deu o nome de 
Domenica15 e ia à missa todos os domingos, 
mesmo em Mogadíscio, onde certamente 
não era influenciada pelo ambiente. Hoje 
acredito que [...] a religião fosse uma 
tentativa de proteger a própria identidade, 
de preservá-la da confusão. Eu, ao contrário, 
continuava a oscilar na escolha da minha 
devoção: estudava o Corão, cumpria o 
Ramadã por algumas horas junto com meus 
primos e, ao mesmo tempo, acompanhava 
minha mãe à missa. (Ali Farah, 2007: 237)16

Como exemplos das ambivalências sobre o corpo 
da personagem, duas experiências de reações físicas, 
separadas por cerca de cem páginas, podem ser lidas como 
símbolos de sua inadaptação e/ou de resistência, seja na 
Somália, seja na Itália.

Na Somália, diz a protagonista:

O tio Foodcadde [...] às vezes nos leva ao 
interior para beber leite de camelo. É bonito 
ali, a areia que nunca acaba e o sol que 
queima. Dentro da cabana, ao contrário, é 
fresco, e o leite fica em recipientes grandes. 
Servem o leite, um copo de lata por cabeça, 
para nós crianças. [...] O leite tem um 
sabor doce e é também um pouco denso. 
A primeira vez que tomei, me deu dor de 
barriga. Segundo meu pai, minha mãe me 
mima com os requintes de italiana e, por 
isso, eu não tenho o estômago dos nômades. 

15 Como já tivemos oportunidade de comentar, Domenica significa 
domingo em italiano, e vem do latim: dies dominica, ou seja, Dia do 
Senhor.

16 Texto original: “Mia madre era e immagino sia tuttora cattolica 
praticante, mi ha chiamata Domenica e andava a messa tutte le 
domeniche persino a Mogadiscio, dove certamente non era indotta 
dalle circostanze. Oggi credo che [...] la religione fosse un tentativo di 
custodire la propria identità, di preservarla dalla confusione. Io invece 
continuavo a oscillare nell’attribuire la mia devozione: studiavo il 
Corano, facevo il Ramadan per qualche ora insieme ai miei cugini e, 
contemporaneamente, accompagnavo a messa la mamma”.

Eu digo que, com o tempo, vou me habituar. 
Ao leite de camelo, quero dizer. (Ali Farah, 
2007: 5)17

Por outro lado, na Itália, para onde volta após 
transitar por vários países, seguindo os rumos da diáspora 
dos somalis, Domenica interpreta suas náuseas — na 
verdade devidas à gravidez — da seguinte forma: “desde 
que voltei, todas as manhãs sinto a necessidade de vomitar. 
Como se o meu corpo rejeitasse estes meus lugares”. (Ali 
Farah, 2007: 133)18

Porém, o exemplo mais contundente dos efeitos 
de sua dupla origem sobre sua corporeidade é a prática 
da autoflagelação, que surge em um momento de extrema 
angústia, quando a personagem se questiona: “Eu 
deveria continuar a me sentir inoportuna sempre e em 
qualquer lugar? [...] Eu pertenço? Porque dosar, ajustar os 
ingredientes que nos compõem é muito, muito perigoso”. 
(Ali Farah, 2007: 123)19

Domenica desenvolve, então, o hábito de ferir a 
própria pele, o que procura explicar, por escrito, para uma 
terapeuta da seguinte forma:

Posso lhe dizer que o fato de me cortar se 
tornou quase um prazer mórbido, comprava 
as lâminas no supermercado, planejando o 
lugar e a hora em que as usaria. Eram, na 
maioria, feridas lineares, cortes nítidos, dos 
quais observava o sangue fluir, incisões que 
eu reforçava meticulosamente, até desenhar 
uma teia de aranha de fios finos sobre a 
pele. Seria, talvez, para me declarar, que 
eu me feria com tanto furor? Não é para 
marcar uma presença que existem os ritos 
de iniciação? (Ali Farah, 2007: 245-246)20

17 Texto original: “Lo zio Foodcadde [...] ogni tanto ci porta 
nell’entroterra a bere il latte di cammello. È bello lì, la sabbia che non 
finisce e il sole che scotta. Dentro la capanna invece fa fresco e il latte 
sta nei recipienti grandi. Lo versano, un bichiere di latta a testa per noi 
bambini. [...] Il latte ha un sapore dolce ed è anche un po’ denso. La 
prima volta che l’ho bevuto mi è venuto mal di pancia. Secondo mio 
padre, mia madre mi vizia con le raffinatezze da italiana e per questo 
non ho lo stomaco dei nomadi. Io dico che con il tempo mi ci abituerò. 
Al latte di cammello voglio dire”.

18 Texto original: “da quando sono tornata, ogni mattina sento il 
bisogno di rivoltarmi lo stomaco. Come se il mio corpo rigettasse 
questi miei luoghi”.

19 Texto original: “Dovevo continuare a sentirmi inopportuna sempre e 
dovunque? [...] Io appartengo? Perché dosare, calibrare gli ingredienti 
che ci compongono è molto, molto pericoloso”.

20 Texto original: “Posso dirle che quello di tagliarmi divenne 
quasi un piacere morboso, mi compravo le lamette al supermercato, 
programmando il luogo e l’ora in cui le avrei utilizzate. Erano, per 
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Sandra Goulart de Almeida, no livro já citado, 
ao abordar poemas de Adrenne Rich e Aurora Levins 
Morales, formula uma análise, com base nos estudos de 
Boehmer (2005)21, que parece dar conta da escritura de 
Cristina Ali Farah. Ela afirma que:

O corpo da voz poética de Rich inaugura 
um ato de resistência, nos termos propostos 
por Boehmer, que descreve “os corpos 
das mulheres como espaço de protesto”, 
destacando a corporificação das histórias 
de deslocamento (2005, p. 255). Em alguns 
casos, as narrativas da diáspora de autoria 
feminina falam por meio de um corpo 
gendrado, bem como elaboram um discurso 
de resistência por meio do corpo da escrita 
e também da escrita desse corpo gendrado e 
diaspórico [...]. (ALMEIDA, 2015: 96)

	De modo similar, o corpo de Domenica se 
torna “espaço de protesto”, e as marcas das incisões 
— que formam, como descrito, “uma teia de aranha” 
— mimetizam os percursos diaspóricos seguidos após 
ter sido, com o início da guerra civil, “evacuada de 
Mogadíscio”, como narra à prima:

Vida de diáspora, peregrinações sem 
destino. Como aconteceu? Eu te contava da 
derradeira viagem. Cheguei em uma cidade 
que devia ser evacuada, a Mogadíscio do 
meu nascimento. Foi Libeen que me salvou. 
[...] Voltamos para Roma juntos, no último 
voo de linha. Só uma pequena pausa. [...] 
Eu buscava, dentro de mim, as raízes das 
minhas existências. Queria recuperar, 
desordenadamente. Desordenada foi a 
minha vida. (Ali Farah, 2007: 98, grifos 
nossos)22

	Domenica, então, após a “pequena pausa” em 
Roma, inicia seu percurso diaspórico em companhia do 

lo più, ferite lineari, tagli netti da cui osservavo il sangue defluire, 
incisioni che ripassavo meticolosamente, fino a disegnare una ragnatela 
di fili sottili sulla pelle. Era forse per dichiararmi che mi incidevo con 
tanto accanimento? Non è per segnare una presenza che esistono i riti 
di iniziazione?”

21 BOEHMER, Elleke. (2005). Colonial and Postcolonial Literature. 
Oxford: Oxford University Press.

22 Texto original: “Vita di diaspora, peregrinazioni senza destino. 
Come è accaduto? Ti dicevo del viaggio postumo. Sono arrivata in 
una città da evacuare, Mogadiscio dei miei natali. È Libeen che mi ha 
salvata. [...] Siamo tornati a Roma insieme, sull’ultimo volo di linea. 
Fermarci, per poco. [...] Cercavo, dentro di me, le radici delle esistenze. 
Volevo recuperare, disordinatamente. Disordinata è stata la mia vita”.

primo Libeen, seguindo para o Norte: ele, somali, com 
documentos falsos; ela, ítalo-somali, com os documentos 
italianos válidos, como narra a seguir:

Não lembro quase nada daquela viagem. 
O fato é que Libeen viajava com 
documentos falsos e eu não precisava 
me preocupar com os meus. Os meus 
documentos — documentos italianos — 
eram válidos, sempre e em qualquer lugar. 
São documentos do forte23. Libeen? Foto 
diferente, rosto diferente. A toda hora eu 
achava: vão perceber. Mas, para os policiais 
da alfândega, os negros pareciam todos 
iguais. Eu, ao contrário, achava que iriam 
perceber. (Ali Farah, 2007: 100)24

Aí está a proposta inusitada e original de Ali 
Farah: a personagem Domenica vive a diáspora de 
modo singular, tendo em vista que não sofre a principal 
limitação dos sujeitos diaspóricos contemporâneos, 
ou seja, a falta de documentos em dia, o que os força a 
uma vida de refugiados e/ou clandestinos. O romance 
adquire maior intensidade em sua denúncia, porque, se 
por um lado, para Domenica, a posse dos documentos 
facilita seus deslocamentos e a possibilidade de trabalhos 
regularizados, por outro, intensifica e cela definitivamente 
sua identidade cindida.

Assim, de modo inovador, a autora escolhe a 
situação de refugiada para uma personagem que tem a 
cidadania europeia. E Domenica, em silêncio, vê seu 
corpo mestiço em deslocamento, sem uma meta precisa, 
como conta a seguir:

Eu e Libeen de carro rumo ao Norte. 
[...] Moleza da viagem, sem dizer nada, 
esvaziava os meus pensamentos. [...] 
Tinha muito o que escutar. Libeen me 
contaria. Dos nossos projetos, do futuro. 
De como tudo seria sempre imprevisível. 
[...] E eu podia parar em qualquer lugar, 
indiferentemente. [...] Menos deixar me 
render ao comum, prisão de imobilidade. 

23 N. T. : O vocábulo forte,  roccaforte, em italiano, está aqui como 
substantivo, e não adjetivo, a representar a metrópole, ou seja, a Itália 
que faculta o trânsito de seus cidadãos na comunidade europeia e em 
outras continentes.

24 Texto original: “Di quel viaggio non ricordo quasi nulla. Il fatto è 
che Libeen viaggiava con documenti falsi e io non dovevo pensarci. I 
miei documenti — documenti italiani — valevano, sempre e ovunque. 
Sono documenti della roccaforte. Libeen? Foto diversa, faccia diversa. 
In tutti i momenti pensavo: se ne accorgeranno. Ma ai doganieri i neri 
sembravano tutti uguali. Credevo che se sarebbero accorti, invece”.
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(Ali Farah, 2007: 101)25

Provisoriamente na Holanda, a personagem 
procura a companhia de outros ítalo-somalis e revela: 
“Eu estava curiosa para entender como tinham resolvido 
o dilema. Eles eram cheios de contradições”. (Ali Farah, 
2007: 110)26

Sem respostas para “o dilema”, como percebemos, 
ela passa a narrar suas primeiras experiências de trabalho:

[C]omecei a trabalhar. Trabalhos variados: 
ensinar italiano, garçonete em pizzaria. 
Achava facilmente trabalhos que tinham a 
ver com a Itália. A parte de mim que não 
tinha a ver com a aparência: naqueles locais 
não se faziam muitas perguntas. Bastava 
que eu declarasse minha origem. (Ali Farah, 
2007: 111)27

Depois da Holanda, Domenica passa breves 
períodos na Finlândia e na Inglaterra. É, contudo, na 
Alemanha que ela define um projeto de trabalho: filmar a 
diáspora somali, como vemos no excerto:

Após Londres: trama intricada de 
deslocamentos. [...] Conheci Saciid 
Saleebaan na Alemanha. Tinha [...] um 
projeto fascinante. A ideia louca de 
filmar a diáspora somali. Um vídeo, 
um documentário, um filme, ainda não 
sabia; de certo só tinha o projeto. [...] Eu, 
que via a passagem dos anos, tentando 
desesperadamente me redefinir, finalmente 
encontrei, com ele, um objetivo. (Ali Farah, 
2007: 121)28

25 Texto original: “Io e Libeen in una macchina verso il Nord. [...] 
Morbidezza di viaggio, senza dire niente, svuotavo i miei pensieri. [...] 
Avevo tante cose da ascoltare. Libeen mi avrebbe raccontato. Dei nostri 
progetti, del futuro. Di come sarebbe stato sempre tutto imprevedibile. 
[...] E ovunque potevo fermarmi, indifferentemente. [...] Salvo evitare 
che diventi il comune, prigione di immobilismo”.

26 Texto original: “Io ero curiosa di capire come avevano risolto il 
dilemma. Loro erano pieni di contraddizioni”.

27 Texto original: “ho cominciato a lavorare. Lavori vari, quello che 
trovavo: insegnare italiano, cameriera in pizzeria. Trovavo facilmente 
lavoro legato all’Italia. La parte di me che non era legata all’apparenza: 
in quei luoghi non si facevavo tante domande. bastava che dicchiarasse 
le mie origini”.

28 Texto original: “Dopo Londra: trama intricada di spostamenti. 
[...] Io ho conosciuto Saciid Saleebaan in Germania. Aveva [...] un 
affascinante progetto. L’idea folle di filmare la dispora somala. Un 
video, documentario o film, non sapeva ancora; di certo aveva solo il 
progetto. [...] Io che avanzavo negli anni, tentando disperatamente di 
ridefinirmi, finalmente trovavo, insieme a lui, un obiettivo”.

Esse projeto a leva para os Estados Unidos, onde 
conhece Taageere, o único somali que a chama pelo nome 
italiano, Domenica. E é justamente por causa dessa sua 
metade ocidental que ela volta à Itália: a irmã de Taageere, 
Luul, havia desembarcado nas costas de Lampedusa e o 
irmão gostaria de acolhê-la em Roma, mas só Domenica 
tem os documentos que permitem a viagem.

 Na Itália, a personagem explica como se encerra 
seu percurso diaspórico de “refugiada”:

Como refugiada, segui o fluxo de 
uma diáspora que me dizia respeito 
só marginalmente, interiorizando suas 
modalidades, a ausência de projetos, a 
falta de metas. Peregrinei por quase dez 
anos, entre Europa e América, seguindo 
as ondas que moviam as massas de jovens 
da minha idade de um continente a outro 
[...]. Situações provisórias que se seguiram 
por anos. Tornei-me poliglota, desenterrei 
a língua somali e a atitude atávica do 
nomadismo, reconectei os fios e os soldei. 
Essa era a minha fenda, esse o meu destino. 
[...] Tinha que voltar à Itália, porque era 
o lugar onde eu poderia juntar todos os 
pedaços. Depois, poderia partir de novo, 
mas antes tinha que arrumar o que tinha 
deixado em suspenso. (Ali Farah, 2007: 
251-252, grifos nossos)29

	Se a experiência de diáspora de Domenica é 
inusitada, posto que ela possui a cidadania italiana, também 
peculiar é modo como se expressa no final da narrativa, 
por meio de uma carta, ou seja, através da palavra escrita, 
em um romance construído muito próximo da oralidade. 
Assim, em um italiano formal, a personagem aceita a 
proposta de tratamento de sua terapeuta, como lemos a 
seguir:

[E]stou certa de que a opção escolhida 
me ajudará a reconstruir um percurso 
existencial complexo, para enfrentar 

29 Texto original: “Come profuga seguii il fluire di una diaspora che 
mi riguardava solo marginalmente, interiorizzandone le modalità, 
l’assenza di progettualità, la mancanza di mete. Ho peregrinato 
per quasi dieci anni, tra Europa e America, seguendo le mode che 
muovevano le masse dei giovani della mia età da un continente 
all’altro [...]. Situazioni provvisorie che si sono susseguite per anni. 
Sono diventata poliglotta, ho riesumato il somalo e l’atavica attitudine 
al nomadismo, ho riallacciato i fili e li ho saldati. Questo era il mio 
solco, questo il mio destino. [...] Dovevo tornare in Italia, perché era 
il luogo dove potevo rimettere insieme tutti i pezzi. Poi me ne sarei 
potuta anche andare di nuovo, ma prima dovevo riaggiustare le cose 
che avevo lasciato in sospeso”.
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com integridade o papel de mãe que hoje 
me compete. Para mim é mais simples 
narrar os fatos por escrito, já que a minha 
relação com a palavra ainda é emotiva e 
fragmentária. Muitas vezes me acontece de 
perder o fio do discurso ou seguir o fluxo 
de um pensamento que acaba voltando-se 
sobre si mesmo. Como a senhora me ajudou 
a compreender, isso acontece muitas vezes 
com as pessoas que carregam nas costas uma 
história de migração. Mesmo eu não sendo 
propriamente uma imigrante, concordo 
plenamente com as suas considerações, 
porque vivi as separações e as readaptações 
próprias daquela condição. [...] Encerro 
aqui esse preâmbulo e espero que o ato de 
contar a minha história por escrito possa 
me ajudar a me tornar aquela pessoa inteira 
e adulta que desejo ser. (Ali Farah, 2007: 
223-224)30

	Com efeito, a personagem passa a narrar “por 
escrito” toda a sua história, do nascimento aos anos de 
êxodo sem destino, como parte da terapia que visa à 
compreensão de um presente que não pode prescindir da 
análise de um passado insubstituível.

Nesse sentido, a construção da personagem 
ultrapassa a ficção narrativa e se aproxima tanto das 
inquietações iniciais do presente artigo quanto da 
proposta da autora que, segundo Michele Pandolfo, 
quer “reconstruir uma imagem da Somália, seja para os 
próprios somalis, seja para o resto do mundo que não tem 
uma justa percepção da realidade somali [...] desde 1991”. 
(Pandolfo, 2011)31

Assim, a leitura e a análise do romance têm o 
mérito ulterior de ajudar a entender o passado somali 
e de fornecer os instrumentos necessários para uma 

30 Texto original: “sono sicura che la scelta intrapresa mi aiuterà a 
ricostruire un percorso esistenziale complesso, per affrontare con 
integrità il ruolo di madre che oggi mi compete. Mi è assai più semplice 
raccontare i fatti per iscritto, giacché la mia relazione con la parola è 
ancora emotiva e frammentaria. Non di rado capita che io perda il filo 
del discorso o segua il fluire di un pensiero che finisce con il ripiegarsi 
su se stesso. Come lei mi ha aiutato a comprendere, questo accade con 
frequenza nei soggetti che hanno una storia di migrazione alle spalle. 
Anche se non sono propriamente un’immigrata, riconosco appieno le 
sue considerazioni per aver vissuto distacchi e riadattamenti propri di 
quella condizione. Chiudo qui questa mia premessa e mi auguro che 
raccontare per iscritto la mia storia possa aiutarmi a diventare quella 
persona intera e adulta che desidero essere”.

31 Texto original: “ricostruire un’immagine della Somalia sia per i 
somali stessi, sia per il resto del mondo che non ha una percezione 
della realtà somala [...] dal 1991”.

compreensão mais acurada da atual situação da Somália, 
invisível para o Ocidente, como pudemos perceber na 
baixa repercussão do recente atentado de 14 de outubro 
de 2017.
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