(REJPENSANDO/ (RE)JESCREVENDO AS AMERICAS:
POETICAS-POLITICAS DE ESCRITORAS PAN-AMERICANAS

(REJTHINKING/ (REJWRITING THE AMERICAS: POETICS-POLITICS OF PAN-AMERICAN WOMEN WRITERS

RESUMO

Perante o fundodeumahistériadeviolentasagressdes contraosdireitos (ndo)humanos,
neste ensaio pretende-serevelare problematizar como escritoras de diferentes lugares e
contextos interamericanos delineiam diversos tipos desta violéncia, recriando historia
nas suas estorias — um passado cuja colonialidad del poder (Quijano) se inscreve de
maneira violenta no presente neocolonial; como, em outras palavras, escritoras pan-
americanas desenham um mapa de uma geografia critica ao delinear a dupla e inter-
relacionada brutaliza¢do dos seres humanos e do seu (meio) ambiente; brutalizacao
esta que constitui o inconsciente politico (Jameson), cultural (Bourdieu) e ecolégico
(Walter) da experiéncia pan-americana — os fantasmas destas experiéncias violentas
recalcadas que voltam em resposta a Verleugnung fazendo sentir sua presenca tanto
no nivel da enunciagdo quanto no da experiéncia vivida e imaginada.
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ABSTRACT

Against the background of a history of violent aggressions against human and
nonhuman rights, this essay examines how women writers from different places and
inter-American contexts delineate diverse types of violence, re-creating history in
their stories — a past whose coloniality of power (Quijano) writes new violent chapters
in the neocolonial present. It’s focus is on how inter-American women writers draw
a map of a critical geography by delineating a brutalization of space and people
rooted in the past. In the process, it will problematize diverse aspects of this double
brutalization in contemporary works by Inter-American women writers. A specific
focus is on the spectral nature of inherent, repressed forms of violence—forms which
together constitute the political, cultural and ecological unconscious (Jameson;
Bourdieu; Walter) of the Pan-American experience—that return in response to
disavowal and make their presence felt at the levels of lived experience, imagination
and enunciation.
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Reescrever a historia tem sido um esforco constante de escritores/as
interamericanos/as. Aoemergirdaexperiénciadocolonialismo, escravaturaegenocidio,
escritores/as das diversas margens encontraram-se e continuam se encontrando
perante uma histdria escrita pelo outro, carregada de ideologias dos poderes (neo)
coloniais que governaram seus respectivos paises por séculos. Estes relatos distorcidos
da histéria tém um impacto enorme sobre a autoestima dos sobreviventes e geracdes
seguintes daqueles danados das terras americanas, parafraseando o termo de Frantz
Fanon, como se pode verificar no seguinte trecho de Corregidora, romance da escritora
afro-americana Gayl Jones (1986: 14, 7):

Ndo queriam deixar nenhuma evidéncia daquilo que fizeram
[...] para ndo serem incriminados. [...] Queimaram todos os
documentos, Ursa, mas ndo queimaram o que tinham posto nas
suas mentes. Precisamos queimar o que tinham colocado em
nossas mentes como se cauteriza uma ferida. Com uma excegdo:
temos que manter o que precisamos para dar testemunho. Essa
cicatriz que ainda ndo é testemunhada. Temos que manté-la tdo
visivel quanto o nosso sangue.'

O passado sangrento, violento das Américas que brutalizou colonizadores e
colonizados, embora, claro, de diferentes maneiras, deixou suas marcas nos corpos e
mentes das pessoas —“Orfaos”, segundo Toni Morrison, caracterizados por “ferocidade”
(2008: 150) — e seu ambiente, a geografia. Num continente onde grande parte da
terra esta em maos de uma minoria, onde grupos étnicos estdo segregados em guetos
urbanos e reservas e onde os interesses da mineracdo e agroindustria criam conflitos
mortiferos sobre a posse da terra, a relagdo com a terra torna-se uma questdo-chave
em particular para aqueles que viveram e continuam vivendo como exilados proibidos
de desenvolver qualquer relacao de livre escolha com a terra e o lugar onde trabalham
e vivem. Desta alienagdo resultou a ndo inscri¢do numa histéria, numa cultura e num
lugarvividos e percebidos como ndo lugar, ndo historia e ndo cultura; ao mesmo tempo,
esta alienagdo tornou-se o solo fértil para a (re)apropriagdo/ (re)criagdo de lugares-
lares nas historias dos diversos grupos étnico-culturais pela simples necessidade de
sobreviver em resisténcia contra os diversos tipos de explora¢cdo e dominagdo. Se para
Glissant (1992: 61-62), a histéria dos afrodescendentes caribenhos é uma “nao historia”
esquizofrénica caracterizada por “rupturas” que fizeram com que a “consciéncia
histdrica ndo podia ser depositada continua e gradualmente como sedimento [...],
mas se formou no contexto de choque, contradicdo, negacdo dolorosa e forcas
explosivas”, entdo, alego que diversos tipos de ndo historia une todos os danados/as das
terras americanas em sua diferenca. Dai resulta, ainda com Glissant, que escritores/
as pan-americanos/as estio em busca da “duragdo temporal” e cultural. A “estética
da terra” glissantiana, ao enfatizar que a terra pan-americana e os seus habitantes sdo
saturados por traumas de conquista — o “tempo torturado” e “espago transferido”

1 As tradugbes neste ensaio sdo de minha autoria.
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enquanto resultado das veias abertas ndo somente da América Latina como delineou
Eduardo Galeano, mas do continente inteiro —, liga o individuo, a comunidade e a
terra no processo de criar histéria da “ndo historia” (pds/neo)colonial.

Perante este fundo, gostaria de revelar e problematizar como escritoras de
diversos lugares e contextos interamericanos trabalham esta violéncia temporal
e espacial, recriando histéria nas suas estdrias — um passado cuja colonialidad del
poder (Quijano) se inscreve de maneira violenta no presente neocolonial; como, em
outras palavras, escritoras pan-americanas desenham um mapa de uma geografia
critica ao delinear a dupla e inter-relacionada brutaliza¢do dos seres humanos e do seu
(meio) ambiente; brutalizacdo esta que constitui o inconsciente politico, cultural e
ecoldgico da experiéncia pan-americana — os fantasmas destas experiéncias violentas
recalcadas que voltam em resposta a Verleugnung fazendo sentir sua presenca tanto
no nivel da enunciacdo quanto no da experiéncia vivida e imaginada. Para revelar
certos aspectos desta dupla brutalizacdo, gostaria de apresentar alguns exemplos da
literatura pan-americana. Esta justaposi¢do panoramica de trechos textuais é seguida
por uma problematizagdo mais elaborada desta brutalizacdo e dos tipos e formas de
violéncia implicitos nela.

Em Malinche (2008), romance de Laura Ezquivel, Malinalli, enquanto
meditando sobre o fim do ser-estar no mundo nahua, conota a falta de uma casa-
lar dos seres humanos como resultado da conquista; seres diaspdricos que como
estrangeiros flutuam pelo mundo em busca dos seus milieux de mémoire, no dizer de
Pierre Nora, ou seja, a conexdo interbiotica que da sentido a vida dos seres: “El maiz
no ataca al maiz. El aire no ataca al aire. La tierra no ataca a la tierra. Es el hombre que
no se reconoce en ellos quien los ataca, quien los destruye” (177).

Em Crossing the Mangrove (1995), da escritora guadalupense Maryse Condé,
Xantippe articula as sombras do passado colonial que enquanto feridas perseguem
sua vida no século XX de forma seguinte:

Foi nas raizes das arvores manjack que a poca do meu sangue
secou. E que um crime foi cometido aqui mesmo ha muito,
muito tempo. [...] Sei onde os corpos torturados estdo enterrados.
Descobri suas covas embaixo do musgo e liquen. [...] cada noite
venho aqui para me ajoelhar. Ninguém descobriu este segredo
enterrado e esquecido (204- 205).

Em A Small Place (1988) de Jamaica Kincaid a voz narradora dirige-se a um
turista inglés visitando a ilha de Antigua no Caribe e pergunta: "Vocé ja se perguntou
por que a Gnica coisa que pessoas como eu parecem ter aprendido de vocé é aprisionar
e assassinar um ao outro, governar mal e levar a riqueza de nosso pais, colocando-a
em contas bancdrias na Sui¢a? [...] Vocé sabe por que pessoas como eu hesitamos em
ser capitalistas? Bem, é porque nos, desde que conhecemos vocé, éramos capital igual
a fardos de algodao e sacos de agucar” (Kincaid, 1989: 34). Dirigindo-se ao turista
enquanto invasor neocolonial da chamada pds-colonialidade, o narrador atribui a
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orfandade cultural e o branqueamento da ilha e de seu povo as geopoliticas de poder
(neo)imperiais do (neo)colonialismo e capitalismo glocal que definem as relagoes
sociais locais, legitimando hierarquias e impondo desigualdades entre homens e
mulheres brancos e negros. Como ag¢ucar e algod3o, prensados em fardos e dentro de
sacos, o Dasein dos habitantes da ilha é comprimido, encoberto por camadas podres
de tecido alienante. Como o algodao e o agucar, cultivados aqui, mas manufaturados
14, o habitante da ilha é fragmentado pela migra¢do imagindria e/ou fisica entre a ilha-
matria e a ‘patria’ metropolitana. Como no caso dos produtos importados a pregos
exorbitantes, o habitante da ilha é forcado a importar a lingua e a episteme cultural da
metropole.

The Round House (2013) da escritora indigena norte-americana Louise Erdrich
problematiza a falta de soberania dos povos indigenas nos Estados Unidos e Canada.
O romance denuncia que ao tirar “de nds o direito de processar ndo indigenas que
cometem crimes nas nossas terras” — neste caso especifico o estupro brutal de uma
mulher indigena porum homem branco — “a despossessdo das nossas terras” continua
(229).

Ana Castillo, escritora chicana, em um dos seus romances mais recentes, The
Guardians (2007), desenvolve a trama na zona fronteirica entre México e os Estados
Unidos focalizando o drama da passagem didria de mexicanos/as que atravessam o
deserto de Sonora para entrar nos Estados Unidos de maneira ilegal. Neste deserto
— um nepantla dominado pelos “coyotes” e “narcos” (4) — cada dia desaparecem
pessoas, assassinadas pelos “organ harvesters” (colheitadeiros de dérgaos; 185) e a
narradora pergunta: “Com tanto dinheiro envolvido, como alguém pode esperar que a
selvageria acabe” (184)?

Gioconda Belli, em EI intenso calor de la luna (2014) ao problematizar o
papel da mulher na sociedade contemporanea de Nicaragua, explora a identidade
feminina depois da juventude: a angustia de perder os atributos da feminilidade; o
tédio do casamento; os valores de uma sociedade patriarcal e consumista centrados
em beleza juvenil, fertilidade e “la intimidad plena dentro del nicleo cerrado de la
familia” (298). Estes aspectos que limitam o desenvolvimento da identidade feminina
numa sociedade patriarcal que viola os direitos humanos basicos sdo contrapostos a
forca de descobrir um novo erotismo — “carne fresquita” (221) — por parte de uma
protagonista emancipada.

Em Toronto, Canadd, os habitantes desta megacidade, envolvidos no seu dia-
a-dia de ganhar a vida, ndo se importam com (ou ignoram) o fato de viver em terra
roubada. Ao descrever as pessoas sentadas no metrd, a voz narrativa no romance What
We All Long For (2005: 4) da escritora canadense Dionne Brand, diz o seguinte: “All of
them sit on Ojibwa land, but hardly any of them know it or care because that genealogy
is willfully untraceable except in the name of the city itself”. Que uma grande maioria
de pessoas ndo se lembra dos habitantes autdctones que viviam ha centenas de anos
na regido da atual cidade de Toronto e, mais importante em termos da continua luta
dos indigenas pela terra, que quase ninguém dos habitantes de Toronto se interessa
pelo assunto ou acha que Toronto ainda poderia ser considerada legalmente terra
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dos Ojibwa, demonstra a amnésia que caracteriza a tdo celebrada multiculturalidade
canadense. Duas questdes-chave vibram nesta observagdo: a questido da terra —
roubada, explorada — enquanto base de uma episteme cultural, ou seja, de um ethos
e uma cosmovisdo que possibilitam a posicao do sujeito dentro de uma sociedade e a
partir deste lugar sua relagdo com o mundo; e a questdao da memoria, ou seja, o jogo
do esquecimento e da lembranc¢a muitas vezes determinado e institucionalizado pela
ideologia hegemonica. Jogo este que distorce fatos e produz uma memoria oficial que
da perspectiva dos injusticados/as é mais “una red de agujeros”, como é descrito pela
narradora de La mujer habitada (1996: 127) de Gioconda Belli, do que uma narrativa
mitica que explica origens e desenvolvimentos dentro de um processo historico.

O que Brand, Erdrich, Kincaid, Belli, Castillo, Condé, Ezquivel, entre muitas
outras escritoras pan-americanas contemporaneas, denunciam é uma colonialidad
del poder cujas diversas inerentes formas e praticas de violéncia continuamente
escrevem novos capitulos. Se palavras, mediante a memoria, recriam um mundo de
referéncias e se é este mundo de referéncias que (re)constitui a identidade dentro
de um processo histérico — identidade, esta, enraizada num etos e cosmovisiao
especificos e articulados numa lingua especifica —, entdo estas escritoras conotam
uma identidade deslocada dentro de um ambiente onde a equagdo entre sujeito,
lingua, etos, cosmovisdo e lugar-lar é quebrada. Mas, como nenhuma hegemonia
existe sem contra-hegemonia e ideologia sem alter-ideologia, ndo existe memoria sem
contramemoria, nem subalternidade sem resisténcia. Em outras palavras, devemos
ir além de visdes monoliticas e binarias, abracando visdes multiplas, heterogéneas,
fluidas. Deixem-me elaborar isto brevemente.

Devido ao fato de que as estruturas estaveis de padrdes culturais estdo
desaparecendo, bem como as comunidades étnicas se moldam mutuamente num
processo de transcultura¢do, a memoria étnica evoca a relagdo dindmica entre a
identidade individual e coletiva na interface temporal, espacial e cultural de uma
sociedade. Na literatura multiétnica contemporanea das Américas, essa memoria é
muitas vezes utilizada como um artificio contra-hegemonico de retificacdo historica,
de “insurrei¢do do saber subjugado” (Foucault, 1972: 81): uma contramemoria que
revela aqueles elementos que foram esquecidos ou falsificados; que fornece multiplas
dimensdes a memoravel declaragdo feita pelo narrador sem nome no romance Invisible
Man de Ralph Ellison (1952: 9): “A mistake was made somewhere,” [...] T'm confused’
[...]. ‘T too have become acquainted with ambivalence”. Gostaria de alegar que um dos
principais objetivos das literaturas pan-americanas é a tentativa de mapear, revelar
e problematizar de maneira criativa “este erro cometido em algum lugar” e seus
efeitos de confusdo, ambiguidade e ambivaléncia. Neste sentido, o fil6sofo, pensador
e escritor Edouard Glissant (1997: 251) nos alerta de: Ecoutant le cri du monde!” Os
gritos dos/das subalternizados/as: gritos de dor, sofrimento, exploracdao, mas também
de rebeldia, resisténcia!

A articulacdo mitopoética é um meio de revelar, denunciar e talvez transformar
a continua colonialidad del poder através de uma re-visdo da histéria no sentido de
Adrienne Rich (1979) e neste processo recolocar a identidade dentro de uma episteme
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cultural recordada e rearranjada, ou seja, a lingua, as categorias e processos de
fundagdo que dao sentido as coisas e acontecimentos; valores mediante os quais nos
recordamos, sabemos e interpretamos as coisas e agimos conforme. No romance Slash
(1988: 211) da escritora canadense Jeannette Armstrong, do povo Okanagan, a voz
narrativa explica este processo de conscientiza¢do mediante a relacdo crucial entre
cultura, lugar e identidade de forma seguinte:

A nossa cultura é assim. Vocé a protege usando-a. E a mesma
coisa com este lugar. O que a gente quer realmente preservar sao
as nossas maneiras. [...] Sdo elas que é preciso preservar; assim
este lugar pode ser protegido porque tem um proposito de ser
protegido. Vocé tem que aprender estas coisas e transmiti-las aos
outros. [...] A mesma coisa com a lingua. [...] Somente usando-a
podiamos preserva-la.

A preservacdo dos costumes e hdbitos de um grupo significa que estes tém que
ser praticados, usados, vividos, sentidos, imaginados, articulados: a vivéncia cultural
num lugar dentro de um processo histérico. Ou seja: sem lugar ndo ha memodria,
nem identidade. Além disso, num lugar existem diversas memorias/ identidades em
negocia¢ao.

Nas Américas, com o estabelecimento dos diversos impérios autdctones pré-
colombianos (asteca, inca, entre outros) e com a chegada dos europeus e a implicita
apropriacao do espaco e transculturacdo forcada, a palavra ferida pelos diversos
deslocamentos era e, muitas vezes continua sendo incapaz de transmitir a equacao
lugar/ sujeito/ mundo. A meu ver, de todas as coisas fora do lugar (Schwarz, 1989) nas
Américas, é nesta equagdo quebrada que reside uma das fontes principais do entre
lugar identitario que caracteriza os povos americanos de diversas formas. Um entre
lugar onde multiplos conflitos constituem o signo — e especialmente o acesso ao
signo — como lugar de luta sobre autoridade social e semantica. Um entre lugar onde
os gritos das falas subalternizadas ecoam nos siléncios for¢ados de uma continua e
violenta transculturagdo esquizofrénica que rege os ditos e ndo ditos dos discursos
(contra-)hegemonicos.

Em seguida, gostaria de examinar mais detalhadamente o trauma da violéncia
(pos-/neo)colonial, analisando o efeito do mesmo no pensamento e agir das
personagens em dois romances de Giséle Pineau. Argumentarei que em Lespérance-
macadam (1996) e Morne Cdpresse (2008), a estetizacdo da violéncia tem como
objetivo a revisdo da historiografia hegemonica e neste processo a problematizagdo de
aspectos culturais e identitarios marcadamente imbuidos de questdes de raca e género.
Se para Cathy Caruth (1996: 4), experiéncias traumaticas provocam “uma ruptura na
experiéncia do tempo, self e mundo’, entdo é necessario examinar como e com quais
objetivos Pineau traduz eventos traumaticos e seus efeitos para a escrita num processo
histérico no qual o passado vibra no presente, como é revelado no pensamento de
Rosette em L'espérance-macadam:
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[...] a vergonha e as feridas remontaram das profundezas do
passado para emergir suas miragens, suas promessas do fabuloso
amanhd no presente. Ndo, nada tem mudado desde que os
primeiros Negros da Africa foram transbordados neste pais
que somente sabe gerar ciclones, esta terra violenta onde tanta
maldicdo pesa sobre os homens e as mulheres de todas as nag¢oes.
Nada tem mudado.... O sabre, a corda, as correntes... (1996: 241-
242; grifo meu)

Filhas abusadas sexualmente pelo pai; mdes batendo em filhas por ndo
(querer) acreditar nestes atos; homens violando mulheres num ambiente de vivéncia
caracterizado por ftria, 6dio, rancor, inveja e desconfianca: voild o panorama de uma
violéncia que, igual a forca natural dos ciclones, castiga a comunidade de maneira
ciclica. A violéncia representada na escrita de Pineau é cruzada por sexo e género e
resumida em trés palavras: “Destruir, rachar, cortar” (1996: 99). O caso de Hortense,
brutalmente assassinada por seu companheiro, Regis, que a acusa de trai¢do, serve
como exemplo da bestialidade humana. Depois de maté-la, Regis corta Hortense em
pedagos com seu “sabre” e coloca a cabega, as mamas e a vagina em cima de uma
folha de banana no chéo da cozinha (1996: 88). A repeti¢do desta imagem sangrenta
ao longo da trama reforga o eco gritante da acusagdo silenciosa por parte da mulher
assassinada; imagem esta, que igual a uma fotografia ou pintura de cores berrantes e/
ou motivos chocantes, grava-se na mente dos leitores enquanto lugar de memoria,
articulando ndo somente a violéncia contra a mulher nesta sociedade pds-colonial,
mas a coisificagdo da mulher como objeto de consumo masculino numa sociedade
contemporanea ondea colonialidade do patriarcalismo escreve capitulos neocoloniais.
Neste sentido, e especialmente a luz da internaliza¢do da culpa pelos proprios
afrodescendentes, aceitando “a maldi¢do” da raca negra como algo ‘natural’ as raizes
do ‘neo’, que imbuem o ‘pds), se alimentam do fértil subsolo da maquina colonial de
plantacdo e escravizacdo dos africanos e seus descendentes. Como tal, este subsolo do
passado alimenta os que vivem no presente, alienando/ fragmentando os sujeitos via
crises traumaticas — Regis que vive sua ansiedade de castracdo herdada da maquina
de plantac¢do escravizadora mediante o que Fanon (1967) chama de violéncia desviada
dos colonizados; violéncia esta que pode ser de natureza tanto psicoldgica e auto-
infligida, como fisica e direcionada contra seus iguais — ou via p6s-memoria*> como
no caso de Rosette, que de vez em quando imagina os tempos passados ao observar a
realidade do presente: “Em sua volta surgiram os Negros da Africa mortos nos pordes
dos negreiros sob o chicote, dilacerados pelos cachorros, vomitados pelos chamados
senhores do mundo. Ela ouvia os suspiros das mulheres e os gritos dos 6rfaos, mas
também as vociferagdes dos quilombolas que fugiram para o alto dos montes” (1996:
166). Rosette, em contraposi¢do a maior parte dos personagens, consegue perlaborar
o trauma e curar sua culpa de sobrevivente, descendente de africanos escravizados,

2 Marianne Hirsch (1999: 8) utiliza o termo postmemory para descrever o tipo de memoria daquelas
gera¢des subsequentes que ndo viveram os eventos traumaticos, mas os conhecem somente por meio
de “estorias e imagens com as quais cresceram’.
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desassociar sua libido de uma subjetividade sexual auténoma negada, controlar o
impulso de reviver cenas de uma violéncia incompreensivel, inefavel, num ato de
conscientizacdo que compreende o impacto continuo da violéncia formativa da era de
planta¢do na vida das pessoas, sedimentando-a enquanto memoria coletiva e assim
libertando-se da vitimizag¢do autocolonizadora.

Também em Morne Cédpresse (2008), Pineau utiliza a estetiza¢do da violéncia
para enfatizar e problematizar questdes historicas e culturais. O romance descreve
a criacdo e destruigdo de uma instituicdo — a Congregacao das “Filles de Cham” —
que ajuda as mulheres que o sistema patriarcal e consumista (ab)usa e depois deixa
a margem; mulheres caidas na “mundializa¢do do Mal” (2008: 107) das drogas, da
prostitui¢do, dos infanticidios, do incesto, das violagdes (2008: 123). A pergunta que
a trama do romance conota — qual a razdo das mulheres se encontrarem nestas
condicoes — tem duas respostas: a atitude dos homens e a cultura consumista. A
fundadora da comunidade, Pacome, foi criada pela mae depois que o pai abandonou
a familia para viver com outra mulher. O costume dos homens de ‘trocar’ mulheres
e abandona-las gravidas ou com criangas recém-nascidas é, segundo a narragdo,
endémico de uma sociedade que nasceu na violéncia do sistema de plantacdo. Esta
praticaqueaparentemente sustentaavirilidade e enfraquecea base da familiaenquanto
lar, protecdo e educagdo das criancas que crescem sem esteio, soltas, piruetando em
direcdo aos abismos de uma sociedade baseada nos valores do consumo: o paraiso
falso de um hedonismo instantdaneo e continuo regido pelo Moloch do capital que
devora tudo o que é natural: “[...] a ilha transformou-se docemente em descarga
selvagem, [...] as antigas plantacdes eram envenenadas pelos pesticidas e adubos
quimicos, [...] os montes verdes, as terras virgens desapareceram cada dia um pouco
mais sob o concreto, ferros velhos, alcatrdo, as carcagas de carros e todas as imundicies
da sociedade de consumo” (2008: 59). Segundo o narrador, os “fantasmas do passado”
(2008: 260) imbuem toda a biota da ilha e é neste sentido que a voz narrativa pergunta:
“Serd que a terra se lembra deste passado? As correntes, a dor, o chicote, a colera perante
a ignominia e o siléncio das Nagdes...” (2008: 59; grifo meu). Toda a obra de Pineau
delineia diversas versdes desta pergunta, revelando diferentes aspectos e matizes
de uma terra onde o mundo humano e ndo humano cresce de geragdo a geracao
como “plantas de raizes cortadas. Arbustos fracos que cresceram na sombra do 6dio.
Rebentos com sede, queimados pelo sol, arrastados pelo vento e que se alimentaram
pelos seus proprios erros de sobreviver, resistir a desgraga...” (2008: 259). Ao crescer e
viver na “sombra do 6dio” (2008: 121), as gera¢des guadalupenses, mesmo ‘esquecidas’
do passado, tém “um espinho [...] plantado no meio dos seus cora¢des” que parecia
“fossilizado na carne” (2008: 122):

Os descendentes dos escravos se lembraram que chegaram de la...
Desta historia apagada das memorias... E uma dor infernal, sem
nome nem rosto, comegou a roé-los, devora-los. A partir deste
momento, os filhos buscaram consolagdo no fumo das ervas, nas
pipas do crack, a loucura, o dlcool... (2008: 122).
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Assim, pela desintegracdo da capacidade humana de sintetizar impressdes num
todo consciente, conduzindo a uma fragmentac¢do na percepg¢ao do self, da realidade
e das emogdes e impedindo que as memorias se sedimentassem, os acontecimentos
traumaticos do passado provocam diversas formas de violéncia — inerentes as
multiplas praticas neocoloniais de dominagdo e resisténcia — que contribuem para a
brutalizagdo das pessoas e do espago no romance.

Gisele Pineau, nos seus romances, delineia um povo sem raizes na terra, um
povo traumaticamente e violentamente ancorado nas ondas do Atlantico Negro que
liga e separa as costas africanas e americanas. Ao trabalhar a relacdo rizomadtica e
violenta entre a palavra latina cultura e seus desdobramentos epistemologicos ‘cultura’,
‘col6nia e, por extensdo, ‘terra, ‘solo’ e ‘cultivacdo, a ficcdo de Pineau estabelece um
senso de lugar enquanto recuperagdo retorica — as ramifica¢des culturais, politico-
econdmicas e histdricas da geografia — ligado a um senso de histéria e cultura e neste
engajamento estético constrdi a base para um pertencimento a terra. E neste sentido
queaestetizagdodavioléncia naobrade Pineau serve para diagnosticare problematizar
questdes de identidade cultural num processo historico. Neste sentido, ela nos dd um
exemplo maravilhoso o que significa a frase memoravel de Jean-Paul Sartre em Qu'est-
ce que la littérature?: “révéler cest changer”. Na ultima parte deste trabalho gostaria
de apresentar e analisar mais dois exemplos desta atitude descolonial, deste “revelar
significa transformar” nas escritas de mulheres pan-americanas.

Aleida Assmann alega que “em um tempo de mobilidade e renova¢do modernas,
torna-se obsoletaa memoriado local e, com ela a responsabilidade por um determinado
pedago de terra” (2011: 346; grifos meus). Uma memoria em fluxo, desvinculada do local
significa uma ruptura no continuo do Dasein enraizado em reflexdo e conscientiza¢do
enquanto base do agir. Como Manuel Castells (1983: 314) ressalta, sob os imperativos
capitalistas de crescimento urbano, “o que tende a desaparecer € o significado dos
lugares para as pessoas”. E isto tem a ver com o cada vez mais acelerado crescimento
da populagdo urbana. Na ultima parte deste trabalho gostaria de brevemente abordar
este desenraizamento social.

Alego que a cidade é um espago principal das deformacoes de lugar, trabalho e
relacdes sociais. Com base numa mentalidade de supercrescimento imperial, cidades
como Berlim, Los Angeles, México DF, Sdo Paulo, Recife e Singapura, entre outros,
foram reestruturadas nas ultimas décadas pelo capital das empresas privadas com o
suporte dos governos. Neste processo, os interesses dos urbanistas impuseram-se as
vontades dos habitantes destas metropoles: areas de residéncia social, parques para
a populacao, por exemplo, quase sempre tém que ceder aos projetos de shopping,
residéncia de luxo, ou, como no caso de Los Angeles, autoestradas.

Lorna Dee Cervantes e Helena Maria Viramontes, escritoras chicanas,
traduzem esta violéncia urban(istic)a nos seus textos ao focalizar a construgdo de
freeways nas décadas de 60 e 70 em Los Angeles e San José, Califérnia. Num grupo
de poemas de sua cole¢do Emplumada (1981), Cervantes emprega a autoestrada como
leitmotiv de deslocamento; uma agressiva desterritorializagdo geografica causada
pelo planejamento urbanistico que levou a uma desterritorializa¢do social, material e
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espiritual do bairro chicano como demonstram os dois seguintes trechos; o primeiro
tirado do poema “Californios”, o segundo de Freeway 280:

Estas aldeias mais velhas morrem/ transformando-se em trechos
de autoestrada./ Os altos andaimes cortam uma cesarea limpa/
através de ventres-vales e poeira fértil. [...] Neste lugar vejo
somente estrangeiros./ Nas prateleiras ha antiguidades amargas,/
restos ianques/ e estes ndo dos Californios” (Cervantes, 1981: 42,

43);

“As casinhas perto da grisalha fabrica de conservas,/ deitadas
no meio de abragos selvagens de rosas trepadeiras/ e geranios
vermelhos da altura de um homem/ ndo existem mais. A
autoestrada oculta tudo/ isto debaixo de uma cicatriz elevada”
(Cervantes, 1981: 39).

Estes excertos de “Californios” e “Freeway 280” revelam o ominoso impacto
distopico da autoestrada sobre a comunidade chicana e a natureza, ambas reduzidas
a um wasteland (terra desolada) do desenvolvimento urbano. Em “Freeway 280",
porém, a descri¢do da devastac¢do pela freeway segue uma narrativa de reapropriacao
que inscreve um processo de descoloniza¢do enquanto utopia concreta: “Mas sob os
falsos sons do vento das pistas abertas/ nos lotes abandonados 14 embaixo, grama nova
brota,/ mostarda selvagem lembra, velhos jardins/ voltam mais fortes do que foram,/
arvores continuam em pé,/ velhinhas chegam aqui com bolsas de papel para colecionar
verdura, [...]” (Cervantes, 1981: 39). A imagem da natureza recuperando espacgo e das
velhinhas em busca de ervas sugere um processo de cura no qual a tradi¢do do saber
feminino (medicinal e espiritual) garante a sobrevivéncia da comunidade num ciclo
de vida e morte guiado pela forca da memdria: uma contramemoria de resisténcia
étnico-cultural que inclui toda a biota.

Em contrapartida, Helena Maria Viramontes, em Their Dogs Came With Them
(2007) ndo dota sua narrativa de um horizonte de utopia concreta. As “freeways’,
cuja poluicdo e barulho de carros serpenteiam através da trama, “amputaram as ruas,
tornando-as becos cotos sem saida, e as vidas dos vizinhos cogaram como membros-
fantasma na memoria de Mama. [...] Tranquilinaapontou para os muros da autoestrada
manchados com grafite das gangues. O solido bloco de concreto sem fim pareceu
tdo frio e cinzento quanto o céu cheio de chuva” (33). Neste romance, a constru¢ao
da autoestrada, ao desenraizar as pessoas, literalmente enterra o saber comunitario
e a memoria dos lugares embaixo do concreto. O resultado é uma fragmentagao e
alienacdo de comunidades étnicas que gera um aumento de marginaliza¢do, pobreza
e violéncia de gangues. Uma vez destruido o lugar de vida coletiva com seus lagos de
afeto, possibilidades de trabalho e lazer, os bairros tornam-se cemitérios onde homens-
fantasma e cachorros soltos lutam para sobreviver: “Cachorros emergiram, bandos
deles vagando pelas ruas em busca de comida no lixo e desafiando os pobres” (124).
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Uma animaliza¢do da vida humana criada pela ligagdo entre o racismo étnico-cultural
e o que o filésofo Deane Curtin chama de “racismo ambiental’, isto é “a conexdo, em
teoria e prdtica, entre raca e ambiente de forma que a opressdo de um é ligada e sustenta
a opressdo de outro” (2005: 145). O racismo ambiental é um fené6meno socioldgico
exemplificado no tratamento ecologicamente discriminatorio de povos socialmente
marginalizados ou economicamente discriminados. E uma forma extrema do que Val
Plumwood (2001: 4) chama de “centrismo hegemonico” nutrido por racismo, sexismo,
colonialismo e imperialismo; formas de dominio entrelacadas que tenham sido
convocadas historicamente com o objetivo de explorar seres humanos e ndo humanos
e a0 mesmo tempo minimizar pretensdes ndo humanas para com uma natureza
compartilhada. Neste processo, ndo se deve esquecer, como Plumwood (2003: 53)
assinala, que a definicdo ocidental da humanidade sempre dependeu e continua
depender da presenc¢a do ndo humano como incivilizado e animalesco. A justificacao
de processos de invasdo/ coloniza¢do/ dominacdo procedeu desta base antropomorfica
e racista (cruzada por género, classe, idade, etc.) que nega e cancela o self dos diversos
Outros. No romance de Viramontes, a memoria, tdo crucial para a descolonizagao,
se perde (2007: 146) ndo somente por causa das autoestradas, mas pela violéncia
multidimensional que esta invasdo do capital privado provoca: um inferno barbaro
cyja imagem de “lagrimas”, “sangue” e “feridas de bala” (325) cristaliza-se no grito
desesperado da personagem Tranquilina: “We’rrrre not doggggs” (324). “Ndo somos
cachorros”, denuncia ndo somente a inferiorizacdo e subalterniza¢do da comunidade
chicana que vive em Los Angeles ha geragGes pela continua reestruturagdo do espago
pelos fluxos do capital, como também, de forma explicita, as estratégias de repressao
social e espacial do capital corporativo e as inerentes formas e praticas da perda da
terra privada, o conflito racial e de género, a difamacao cultural, o controle social legal e
extralegal, a abjudicagdo dos direitos civis e humanos e o desempoderamento politico que
os descendentes de mexicanos tém sofrido desde a época da chegada dos intrusos anglos.

Escritoras interamericanas, portanto, ao preencher os vestigios coloniais com
imaginagdo, emocdo, eventos e personagens reais e ficcionais, trazendo o passado
para o presente enquanto algo vivo, algo que tem um impacto nas mentes e corpos
das pessoas, reescrevem a histodria através de suas multiplas estdrias. Neste processo,
revelam as mazelas vivas de um processo historico de, parafraseando Naomi Klein
(2007), um capitalismo desastroso. A atitude descolonizadora enquanto pratica social
destasrepresentagdes,ameuver, reside em duas caracteristicas principais: 1) arevelagdo
e retificacdo de fatos, eventos, processos e praticas ofuscados e/ou distorcidos pelo
discurso hegemonico; 2) a apresentag¢do de alternativas pela agéncia dos personagens.
Alego que este tipo de descolonizagdo literaria nos ajuda conscientizar e desconstruir
o que Bob Marley em Redemption Song chama de “mental slavery”. Neste sentido,
as escritoras interamericanas mencionadas até agora praticam o que a poetiza afro-
potiguara Graga Graina no poema “Resisténcia” delineou assim: “dan¢amos a dor/
tecemos o encanto/ de indios e negros/ da nossa gente”.

Esta danca de dore encanto também é tematizado por Luzila Gongalves Ferreira
em Muito Além do Corpo (1988), embora de maneira diferente. Luzila nos faz lembrar
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que amar de todas as suas formas seja talvez a melhor forma de resistir a morte na vida.
Mas ndo étio facil quanto parece. Luzila enfatiza o trabalho arduo, mas recompensador,
de escutar seu intimo, de sentir-entender o que é amar: descobrir-se através dos/das
outros/as e crescer em si ao crescer junto com os outros/ as outras. Talvez, a solugdo (pelo
menos parcial) dessa nossa entre condicdo, dessa nossa incessante errancia em busca de
uma casa-lar — sumak kawsay em quichua, lingua andina, que significa buen vivir; viver
bem, em plenitude, harmonia — poderia iniciar-se com uma reflexdo sobre esta pergunta
que a voz narrativa levanta em Muito Além do Corpo de Luzila Gongalves Ferreira: “Como
recuar diante da ternura?” (14) Concluindo, gostaria de iniciar esta reflexdo.

Segundo Jamaica Kincaid, em See Now Then (2013), “to be abandoned is the
worst humiliation, the only true humiliation” (ser abandonado ¢é a pior humilhagdo, a
unica verdadeira humilha¢do). Nas Américas — um continente violado, abandonado
e nunca libertado — onde segundo Gioconda Belli em O pais das mulheres (8) “o
sonho da igualdade e da justica” ainda ndo se tornou realidade, onde, como em
grande parte do mundo, a linguagem de ddio deprecia mulheres e qualquer outridade
que ndo segue as normas estabelecidas pelo discurso hegemonico, neste continente
orfanado estamos longe de praticar “a educagdo para a liberdade” (37), uma cidadania
que nos tornaria “cuidadanos” cuidando uns/umas aos/as outros/as. “Cuidadanos’,
retomando o termo de Belli em O pais das mulheres, significa, a meu ver, respeito
critico perante os/as diversos/as seres diferentes. Ademais, para viver nossa cidadania
enquanto cuidadania, seria necessario trabalhara nossa memoria individual e coletiva.
No Brasil, como em muitas partes das Américas e do mundo, a memdria continua
“brisée”, como argumentou Eduardo Galeano; ou seja, quebrada, fragmentada, ndo
aprofundada - ndo entendida. E como podemos entender algo sem entender seus
raizes, suas causas? Nisto, alego, reside ndo somente um dever ético (perante si mesmo
e os/as outros/outras), mas a ternura perante a vida humana e nido humana; ternura
esta que, parece, temos perdida ou nunca encontrada/ praticada e que é preciso (re)
encontrar para equilibrar este mundo desequilibrado. Agradeco a todas as escritoras
e todos os escritores que nos tentam sensibilizar para esta e outras ternuras enquanto
base e pratica de viver os nossos direitos (ndo) humanos.
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