UM DEVIR-VALERIA

"BECOMING-VALERIA

RESUMO

“Devir-Valéria” objetiva colocar em cena a escritora Maria Valéria Rezende: mulher,
missiondria e nos idos dos seus 76 anos. Buscou-se, neste artigo, captar os afetos que
atravessam o seu oficio de escrever por meio de um corpo expressivo desses afetos. O
encontro com a autora dispara devires que movimentam uma escrita liberta de uma
narrativa linear e, também, de uma representa¢do que cria um distanciamento entre
as autoras e a escritora. Apresentou-se as relagoes de forcas em luta e a poténcia de
afetar e ser afetada da escrita-corpo-vida de Maria Valéria. Trata-se, pois, de uma
questdo de devir, em que forc¢as outras sdo liberadas no percurso do envelhecimento
e da velhice na vida missionaria da escritora e na sua literatura. A linguagem poética
adotada visa apreender a vibragdo das afec¢Ges que contagia o corpo da escritora e
das autoras. Uma linguagem do pathos, livre da légica da representacdo, constitui a
opc¢ado experimental desse artigo.

Palavras-chave: Envelhecimento. Literatura Brasileira Contempordnea. Maria
Valéria Rezende.

ABSTRACT

“Becoming-Valéria” intends to point out the production of the novelist Maria Valéria
Rezende: a 76 years-old catholic missionary. The aim of this paper is to capture
the affections that cross her craft of writing through an expressive body of these
affections. The meeting with the author encourages a movement that starts a writing
freed from a linear narrative and also from a representation that creates a distance
between the authors and the writer. The relations of forces in struggle and the power
to affect and to be affected of Maria Valéria’s writing-body-life were presented. That’s
a question of becoming, in which other forces are released in the course of aging and
old age in the writer’s missionary life as well as in her literature. The poetic language
adopted has apprehended the vibration of the affections that infected the body of the
writer and the author. A language of pathos, free from the logic of representation, is
the experimental option of this paper.
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“[...] eu quero é entender ou desistir de entender de uma vez por
q p

todas. Escrever para entender ou esquecer [...]”

Maria Valéria Rezende, Quarenta Dias.

Introducao

Ao longo do artigo, a velhice é abordada através de autores que operam o tema
como acontecimento, resisténcia e invencao.

A obra e a vida da escritora Maria Valéria Rezende sdo capazes de indicar
respostas, caminhos e uma possivel ética e uma estética do envelhecer. Os filosofos
Gilles Deleuze e Giorgio Agamben sdo, entdo, convocados para reflexdo, atualizando
a velhice como dobra do tempo do acontecimento. A leitura do artigo é, desse modo,
um convite a uma aproximacgdo potente e pulsante do leitor a sua prépria e tnica
velhice.

O escrever de uma velhice potente

Coga.

Coca sem parar.

Levanta o vestido de tecido leve — quase uma camisola — e coca.

Coca com os dez dedos de suas duas velhas e aflitas mdos, que desejam com
movimentos certeiros aplacar a sensagdao que a consome.

Aplacar o que é implacavel.

Dante (2017: 121; canto XXII, verso 92), que Maria Valéria Rezende ja leu e
releu, pune os falsarios com a grande furia da coceira sem fim. Mas ela ndo conta
com o fim desse suplicio: bem sabe, depois de meio século perambulando mundo
afora como missionaria e educadora popular’, que ha momentos da nossa experiéncia
em que o caminho é desobstruir aquilo que atravanca nossa poténcia de vida.

Setenta e seis anos de vida intensamente vivida e uma velhice que resiste a
sucumbir frente a dispositivos de poder que tentam, a todo momento, impedi-la de
desfrutar livremente “esse tempo entre a vida e a morte”. Apropriamo-nos, aqui, de
uma ideia de Deleuze e Guattari:

Ha casos em que a velhice d4, ndo uma eterna juventude, mas, ao
contrario, uma soberana liberdade, uma necessidade pura em que
se desfruta de um momento de graca entre a vida e morte, em que
todas as pecas da maquina se combinam para enviar ao porvir um
dardo que atravesse as eras [...] (Deleuze & Guattari, 1993: 09).

1 Desde 1965, Maria Valéria Rezende é missiondria da Congregacdo de Nossa Senhora - Conegas de
Santo Agostinho.
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Maria Valéria Rezende é escritora.
Uma velha escritora.
Uma velha escritora velha.

Da casa de Santos onde nasceu, carrega a lembranga dos livros que circulavam
pelos comodos, passando pelas maos das criangas, dos adultos, dos amigos dos adultos
e de todos que fizessem gosto de sentar na varanda da casa, ler, e depois, contar.

Na casa de Jodo Pessoa onde mora, guarda a memoria do todo vivido, do todo
contado, e experimenta, involuntariamente, sensa¢des corporais peculiares que a
arrastam para outros “lugares”.

Comichoes.

Pruridos.

Formigueiros.

Coceiras.

Intensidades.

Maria Valéria ndo se furta a viver nesse terreno movedico:

[...] a literatura aparece, entdo, como um empreendimento de
saude: ndo que o escritor tenha forcosamente uma saude de ferro,
[...] mas ele goza de uma fragil satude irresistivel, que provém do
fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes
demais, irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo
devires que uma gorda satide dominante tornariam impossiveis
(Deleuze, 1997: 14).

“Sei o0 que é, e de onde vem essa coceira!”

Ela estd a espreita e assim, entre um momento torturante e outro de alivio,
acende um cigarro e declara: “é emocional”.

Um corpo que é afetado porideias, encontros e desencontros com outros corpos
a expurgar o que ndo deseja na forma de um dos sintomas fisicos mais torturantes
que uma pessoa pode experimentar: a coceira.

Inventar uma maneira de transmutar o que faz co¢ar em substantivos, verbos,
frases, paragrafos, histdrias:

[...] s6 entdo a linguagem perde o seu cariter de indigéncia
reduzida a necessidade de comunicac¢do e acordo da vida gregdria
para poder dangar com a vida: brincar com as palavras, uma bela
doidice. As palavras e sons encontram a dimensao estética da vida,
separadas pela linguagem do conhecimento e da moral: vontade
de verdade e corregdo da vida’ (Tétora, 2015: 148).
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Instalou-se um acontecimento como devir: tempo de renovagdo, tempo de
resistir.

Giorgio Agamben (2018: 60), ao refletir sobre o ato da criagdo, resgata uma
entrevista concedida por Deleuze em 1988 a Claire Parnet?, em que afirma que
“resistir significa sempre liberar uma poténcia de vida que estava aprisionada ou
ultrajada”.

A linha do tempo cronologico de Maria Valéria pode ser descrita como uma
sucessdo na qual o resistir fez-se sempre presente.

Muitos e diversos encontros vida afora. Viveu de sertdo em sertdo, de pais
em pais, de continente em continente, foi, como costuma dizer, “fermento” para um
povo que, como reflete Deleuze, “precisamente, ndo é um povo chamado a dominar
o mundo. E um povo menor, eternamente menor, tomado num devir-revolucionario.
Talvez ele s6 exista nos dtomos do escritor, povo bastardo, dominado, sempre em
devir, sempre inacabado” (Deleuze, 1997: 15).

Meio século afetando e sendo afetada por miriades de vidas e mortes que
determinam seu envelhecer, seu escrever, seu contar.

“Outros Cantos”.

Um corpo mutante a se desterritorializar e territorializar em escritas potentes.

Uma narrativa a partir de paisagens mentais na qual a experiéncia dos fatos
narrados ndo é essencialmente necessdria para os leitores, e sim, os devires que se
descolam da linguagem engendrada por Maria Valéria.

Depois de meu longo périplo, praticamente sozinha, por trés
continentes, acreditava-me pronta para tudo. Saberia, sim, abrir
uma frente de inser¢do, preparar pacientemente a vinda dos
demais [companheiros comunistas] para fermentar, por longo
tempo, a consciéncia, aorganizacdo, alonga luta, verdadeiramente
popular, de baixo para cima, alastrando-se pouco a pouco por
todo o pais e o continente, contra todas as formas de opressio
(Rezende, 2016: 105).

Essa € a historia de Maria. Historia misturada com a de outra Maria, Maria
Valéria, essa, capaz de articular no seu fazer literario uma espécie de memdria moével,
que determina seu presente.

Até eu ter 60 anos eu era uma educadora popular invisivel, enfiada
pelos lugares, inclusive porque a invisibilidade era uma condigdo
para poder fazer o trabalho: vocé ndo toma a frente do povo, vocé
anima , até que o pessoal pega seu impulso, e entdo vocé vai pra
outro canto, vocé so ¢ fermento na massa.

2 Transcricdo do dudio do video disponivel em: http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/
Abecedario+ G.+Deleuze.pdf.

3 Depoimento gravado em video por Maria Antonia Demasi, em outubro de 2018, na residéncia de
Maria Valéria, em Jodo Pessoa.
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E com essa receita de vida, Maria Valéria seguiu, até 2003 quando seu corpo
segredou que ja estava cansado e era hora de contar.

Para ela, a literatura é o lugar de testar a todo momento sua poténcia de vida.

E desde sempre foi assim.

Conta.

Cocga.

Escreve.
Desencosta.
Cocga.

Volta a escrever.

[...] eu devia ter feito tudo ou pelo menos muito do que desejava
nestavida [...] quem sabe ainda é tempo de romper alguns desejos
por cumprir? (Rezende, 2014: 31)

Sim!

Maria Valéria responde a pergunta de Alice, protagonista de Quarenta dias,
construindo e dando voz ficcional a todas mulheres que, como ela, inventam a velhice.

E no agora, a autora velha trabalha no entretempo da saude e da doenga
esticando a todo momento a corda das intensidades, sabendo que tudo — ou nada
— pode acontecer.

Acontecimentos.
Esquecimentos.

Maria Valéria percebe a decadéncia do corpo. Ela esquece, e faz desse esquecer
poténcia criativa. Ndo se esquece nunca de imaginar: “se o esquecido ndo estd mais na
minha cabega, logo sobra mais espago para minha imaginagdo!”.

Contrariando a maxima corrente de que envelhecer é perder vitalidade,
Maria Valéria escreve cheia de vida mais de um livro ao mesmo tempo, articula com
centenas de mulheres escritoras Brasil — o Mulherio das Letras, coletivo que luta
por mais espago no mercado editorial brasileiro, majoritariamente masculino —, cria
mirabolantes roteiros de filmes, e ja ganhou dois dos mais importantes prémios de
Literatura no Brasil+.

4 Maria Valéria recebeu os seguintes prémios: Altamente Recomendavel da FNLIJ, 2007, por Modo de
apanhar pdssaros a mdo; Prémio Jabuti, Cdmara Brasileira do Livro, Literatura Infantil, 2009, por No
Risco do Caracol; Finalista do Prémio Jabuti, Camara Brasileira do Livro, Categoria Juvenil, 2009, por
Conversa de Passarinhos e Ouro Dentro da Cabega - 3° Lugar, Categoria Juvenil - Prémio Jabuti, CBL -
2013; Prémio Jabuti, Camara Brasileira do Livro: Quarenta dias - 12 Lugar, Categoria Romance - 2015;
Prémio Casa de Las Américas - categoria Literatura Brasileira - 2017, por Outros Cantos; Prémio Sdo
Paulo de Literatura 2017 - categoria Melhor Livro de Romance do Ano, por Outros Cantos.
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No mundo e para o mundo langa luz sobre questdes caras ao feminismo
rindo das matérias jornalisticas que insistem em trazer manchetes reducionistas e
capengas sobre sua trajetoria profissional: “Maria Valéria Rezende, a freira escritora
e feminista”.

Nao.

Para ela a manchete deveria ser: “Maria Valéria Rezende e sua poténcia de
inventar”.

Reinventar-se através da criagdo literaria.

“Inventou” Alice, uma velha professora aposentada que se percebe capturada
pelos discursos hegemodnicos que clamam pelo cumprimento de deveres intrinsecos
aos velhos para com os filhos adultos: cuidar! continuar cuidando até o apagamento
final de sua subjetividade.

Na narrativa engendrada em Quarenta dias, essa armadilha é desarmada pela
velha senhora candidata for¢ada a fun¢do de avo: [...| “ela resiste as formas atuais de
sujeicdo, seja a um poder que individualiza, identifica e gere a vida da coletividade de
modo geral, e de cada um em particular, seja a um saber que congela as singularidades
e diferencas em uma identidade sabida e conhecida” (T6tora, 2015: 91).

Maria Valéria é mais que uma mulher comprometida com os principios da
instituicdo religiosa a qual se vinculou ainda muito jovem. E mais que uma velha
missionaria, ¢ uma mulher que ao longo dos anos vem construindo de maneira
peculiar uma ética da velhice que difere de

[...] uma concep¢do moral que codifica as condutas pelo dever (o
que se deve ou ndo fazer para se ter uma velhice saudavel, sem
doencas), e mais, de um dever que emana de uma instancia de
representacdo que traga diretrizes programaticas e normas de
carater universal com pretensdo de tolher e controlaro inesperado,
ou experimentos prazerosos: ser velho, nessa perspectiva, é
sempre estar privado de algo [..]. A ética, diferentemente,
pressupde a liberdade de constru¢dao do que se ‘pode’ ou ndo fazer,
segundo poténcias singulares. O que pode a velhice? Trata-se de
uma questdo ética ou de poténcia (Tétora, 2015: 60).

O que pode essa septuagenaria?

Essencialmente pode honrar a pulsdo criativa que carrega desde sempre. E,
disso, ndo abre m3io.

Acompanhar Maria Valéria num verdadeiro “passeio cultural” por seu espaco
de trabalho, nos confere a exata medida de sua relagdo com a memoria decalcada em
livros, cartas, moedas dos lugares por onde passou, fotografias amareladas, rolhas de
bebidas com as quais brindou a vida e, por fim, nos faz descobrir que o afeto é o fio
que alinhava sua trajetoria.

Por tanto ter andado, e apesar de tanto ja ter deixado para tras, Maria Valéria
tem espalhado por sua casa fragmentos de uma vida repleta de encontros e que se
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materializam nos mais diversos objetos: cartdes de telefone dos paises onde viveu,
cartas, cartoes postais, buttons de movimentos sociais e campanhas politicas, bibelos,
folhetos e sempre a tensdo entre a ordem desejada e a desordem reinante.

Nas estantes, lado a lado, livros de amigos, conhecidos e nem tanto, classicos
da literatura, edicdes raras e autografadas, manuscritos a espera da escritora que
procura tempo para ler o que ainda ndo leu e reler o que muito gostou.

Na cabega, ideias e mais ideias para novos livros. A colecdo que guarda de
pequenos cadernos de anota¢des carrega um rememorar de tempos vividos, e hoje
esses fragmentos sdo revisitados incessantemente pelas maos da escritora que segue
remontando historias.

Tudo é material para a criagdo ficcional de Maria Valéria: cada livro empoeirado,
cada pedaco de papel, cada item desse colecionismo amador por ela praticado torna-
se um pedago do todo que estd sempre em processo em sua mente. Escrever para a
ela é fazer ver o seu mundo.

Mundo que por ela é percebido de maneira andloga a de Maria, a personagem
que muitos apontam como seu alter ego — afirmagdo que considera rasa e ingénua.

N&o quero mais correria, pressa, velocidade... Ultimamente ando
irritadica e exausta, resisto, mas sou sempre arrastada pela pressa
dos outros desde que a gente passou a viver, se mover, se informar,
pensar e se comunicar com o maximo de velocidade possivel
segundo os didrios e ruidosos lancamentos de novas geringongas
eletronicas, prometendo cada vez mais velocidade. Nao ésé o fast-
food no estdbmago, é o fast-talking, fast-answering, fast-reading.
Parece um compl6 para me obrigar a ser cada vez mais fast, em
tudo, a ser avaliada e a me avaliar pela minha rapidez de resposta
e atualizacdo. Ave! E quem pode, assim, continuar a ser gente, ter
juizo e saude? (Rezende, 2016: 72)

Ao reiterar o desejo de experimentar a vida na sua intensidade e ndo na
velocidade imposta por um conjunto de “micropoderes” forjados pelo neoliberalismo,
a velha escritora se distancia das pressdes de seu tempo e afirma seu lugar num
campo de intensidades fora de todos os enquadramentos: o hoje de Maria Valéria é
lento e no compasso que seu corpo estabelece. Se ndo mais enxerga com os dois olhos,
se ajeita apenas com a visdo oferecida por um, se ndo mais pode subir na arvore para
apanhar acerolas, consegue alcangar as frutas chacoalhando os galhos, se ndo pode
mais dirigir, aceita as caronas dos amigos, se ndo que falar sobre algo, se cala.

Deleuze, ainda na entrevista a Parnet, afirmou que “[...] o velho é alguém, que
adquiriu o direito de ser [...]. Ele estd livre de projetos [...]. Caem todos os parasitas
[que se] carregou a vida inteira [...] [retine a sua volta] as pessoas que ama e que o
suportam e 0 amam também [...]. Um velho simplesmente, que é apenas velho, é o
ser’s.

5 Transcricio do 4udio do video disponivel em: http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/
Abecedario+G.+ Deleuze.pdf.
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E é assim que Maria Valéria percebe seu envelhecer:

Tem uma vantagem da gente ter 76 anos, ja para 14 de Marrakesh,
com stent no coragdo : eu ndo tenho nada a perder, nada a
perder... eu estou aqui desde antes a bomba de Hiroshima, antes
da penicilina, quando a gente morria de furdnculo, panaricio,
sifilis, eu estou aqui desde esse tempo a...°

Viver

Contar

Escrever

Cogar

O tempo por ela vivido e os desgastes inerentes a esse tempo foram muito
menos intensos do que as experiéncias registradas em sua memoria. Foram décadas
de estudos no campo das teorias sociais e antropoldgicas, do universo religioso, das
cincolinguas que domina, dos canonesdaliteratura. E foram as mesmas tantas décadas
aprendendo, penetrando no que ja estava pronto, buscando singularidades nas vidas
em que esbarrava, nas lutas que enfrentava, nas diferencas, nas desigualdades, na
miséria e, assim, fruir na poténcia da vida que escolheu viver.

Gongalo Tavares, escritor portugués que dialoga com a filosofia afirma que

[...] na memoria que trabalha diretamente com o imaginario o que
importa ndo é tanto a veracidade, mas a intensidade. Nao importa
se foi assim que aconteceu, importa sim, se a memoria relatada
excita, influencia, se sacode o ouvinte e o engrandece. Quando
se narra uma historia imaginativa (com auxilio da memoria
enquanto ficgdo inconsciente) o que importa sdo os efeitos dessa
histéria no mundo que ai vem, ndo a proximidade aos fatos do
mundo que ja foi e ja ndo existe (Tavares, 2013: 375).

E justamente por assim ser, foi chegada a hora dessa velha escritora misturar,
mais uma vez, memdria e imagina¢do para contar um pouco da histéria de um pais
— teoria e pratica — que ela tao bem conhece.

“Carta a Rainha Louca”

1789.
O resgate de um devir-mulher: um corpo que foi “roubado” por homens
carentes e desejosos de possuir os corpos femininos.

6 Depoimento gravado em video por Maria Antonia Demasi, em mar¢o de 2019, na residéncia de Maria
Valéria, em Jodo Pessoa.
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[sabel atravessou a vida como prisioneira do mundo religioso. Seus dias foram
contornados por promessas de epifanias e liberdade, que nunca foram alcanc¢adas. Ao
contrario, o tempo, vasto tempo, somente tratou de presented-la com mais rigidez de
codigos e normas de conduta.

Eis que a mulher prisioneira de um convento pernambucano descobre que
escrever seria sua forma de resistir: qualquer superficie que aceitasse tinta, qualquer
tinta, era receptdculo para reter todos instantes de seu passado, e a possibilidade de
continuar viva por apenas uma amanha que fosse a fez acreditar no futuro, tempo-
espago onde sua resisténcia ecoaria através da carta que desde muito escreve para a
rainha de Portugal.

Devo confessar-Vos, Majestade, que muitas vezes duvido de quem
sou, duvido de minhas lembrancas, ja ndo sei se sdo verdade ou
alucinagoes, e temo que tudo o que tenho imaginado como se meu
passado fosse, até mesmo em parte belo em minha recordagdo
como por vezes me parece, ndo seja sendo o meu desejo de que
assim tivesse sido. Prossigo, no ent

anto, minha Senhora, porqtte

r

e sei que a Unica cousa que me pode manter s a mente, de sorte
que eu ndo naufrague para sempre no mar encapelado dos meus
delirios, ¢ o esfor¢o de ordenar as palavras em meu pensamento e
no papel, ndo importando para nada se sdo verdadeiras — daquela
verdade que querem os inquisidores e os juizes — ou se sdo apenas
averdade do meu desejo e do meu sonho, da liberdade de pensar,
que outros consideram insanidade, mas que teima em medrar no
mais recondito de qualquer mulher até-mesmoem-Vésqtre; sendo

[aITna, po dtU d d

7 No romance de Maria Valéria o texto aparece grafado desta maneira, tachado, como se houvesse sido
rasurado pela personagem-narradora em sua carta-narrativa.
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Escrever para ndo enlouquecer. Para escancarar o ndo-lugar histérico das
mulheres.

Tentar apagar para ser suportavel o encontro com o indigno de uma vida.
Diversos trechos do livro estdo riscados, marca da tentativa de Isabel de ndo dizer o
que ndo pode ser calado.

No entretempo do naufragio de uma vida e uma histdria a ser contada, Isabel
teme o delirio. Deleuze, ao refletir sobre a literatura e a vida, afirma que a primeira
é delirio e que

[...] o delirio é uma doenca, a doenga por exceléncia a cada vez
que erige uma raca pretensamente pura e dominante. Mas ele é a
medida da satide quando invoca essa ra¢a bastarda oprimida que
ndo para de agitar-se sob as dominagdes, de resistir a tudo o que
esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na
literatura (Deleuze, 1993: 15).

Escreve.
Apaga.
Coca.

Maria Valéria segue se cocando. Sabe que tem a grande saude. Sabe que esse
acontecimento em seu corpo é um devir, o devir-envelhecer, esse entretempo em que
tudo pode acontecer. Inclusive a morte.

Consideracoes finais

Maria Valéria Rezende é poténcia de vida.

Aponta para o envelhecimento como uma obra de arte em construcao e,
portanto, se aproxima das intensidades possiveis deste tempo.

A obra literaria da escritora se alinha pois, a esse trajeto e se compdem para
intensificar esse devir-Valéria.

Livros Publicados por Maria Valéria Rezende

Vasto Mundo - 2001

O Voo da Guara Vermelha - 2005

Modo de Apanhar Passaros a Mdo - 2006
O Arqueologo do Futuro - 2006
Conversa de Passarinhos - 2008

No Risco do Caracol - 2008
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Historias daqui e d’acola - 2009
Hai-Quintal - 2012

Planeta Vampiros e outros sustos — 2013
Uma Aventura Animal - 2013

Quarenta Dias - 2014

Outros cantos - 2016

A face serena - 2017

Histérias nada sérias — 2017

Carta a Rainha Louca - 2019
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