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Talvez vocé ndo acredite na historia que vou lhe contar. De fato, parece ter o toque
do inverossimil. Resta-me apenas confirmar-lhe que ela aconteceu tal qual vou
narrar aqui. Ou melhor, narro-a com todas as parcialidades de minha memoria; de
tanto remoé-la e repassa-la para mim mesma, ja ndo tenho mais tanta certeza da
ordem dos fatos, das sensacdes que hoje parecem-me tdo indiscutivelmente certas.
Mas, mesmo com todas as imperfeicdes que assumo com plena e total
responsabilidade, fago questdo de apresentar a vocé a minha narrativa. Trata-se de
um acontecimento bizarro. Ou melhor, de um fato comum, prenhe das trivialidades
cotidianas, mas também dos seus acasos. E é o desenvolvimento bisonho de um
simples acaso cotidiano que me permito narrar aqui.

Estava eu fazendo um inocente curso de extensdo oferecido pela Fundagdo Joaquim
Nabuco, situada no Derby, bairro ruidoso da cidade do Recife. Ou melhor, nem tao
inocente assim: era um curso sobre Gilberto Freyre, ministrado pela Fundacgao
Gilberto Freyre, que se negava a falar de sua vida apds a década de 50. De
qualquer forma, um curso interessante para alguém das areas de ciéncias humanas
e sociais que pretendia voltar qual filha prodiga a pds-graduacdo de Historia apds
ter flertado com a Antropologia. Foi um curso, em suma, que durou um més, com
aula durante todas as tardes. Alguns dias, durava manha e tarde. Numa dessas
jornadas diarias almocei por 1a por perto e fiquei sozinha para fazer hora até o
turno da tarde ter inicio. Era uma longa hora de espera solitaria até a chegada do
palestrante. Sem contar com os possiveis e costumeiros atrasos.

Aproveitei para subir até o andar superior da Fundagao Joaquim Nabuco onde anos
antes eu havia feito um curso de teatro do qual tinha boas lembrancas. Eis o trecho
do meu diario no qual escrevo uma parte da minha experiéncia (trecho este que
mandei em correspondéncia a um grande amigo. S6 escusei-me de contar-lhe a
parte mais problematica do diario por medo de ser considerada louca. Este amigo é
um psiquiatra e certamente ndao conseguiria acreditar em minha experiéncia, pois
parte da premissa do comportamento comum formador da realidade para
referendar seus juizos de valor...):

"Do almoco, voltei sozinha para Fundacgao e tive que esperar a hora da proxima
palestra. Aproveitei o vazio da Fundaj e subi as escadas até o andar em que fiz 0
meu curso de teatro! O corredor estava completamente deserto. Acho gque este é
um andar que so vive a noite quando ocorrem 0s cursos de teatro, danca, ioga, tai-
chi. A sala Mirante do Capibaribe estava trancada a chave... uma pena! Entrei no
banheiro! E vi o espelho!!! Uau, durante todo um ano de aulas diarias de teatro eu
me olhei neste mesmo espelho com diversos personagens! Me vi pintada de
palhaca para o texto de Artaud! Com as roupas de menina tragica de Tisbe!
Perséfone! Ixion! Ndufraga! O Velho do conto de Fernando Pessoal... Fiquei rindo e
divagando... lembrei de Bachelard dizendo do 'espaco alveolar' que guarda o
tempo... ndo acho que os objetos 'guardem’' propriamente o tempo, mas o



'refletem' como o espelho! Pus minha mé&o espalmada no espelho antes de vir-me
embora: o calor fez uma aura em volta dela. Tirei a mdo espalmada e a aura foi
sumindo aos poucos... olhei para auséncia de imagens e refiz a cena ha memdaria.
Espalmei novamente as duas méos. O efeito 'aura’ ja ndo foi tdo perfeito. Uau, sem
eu perceber, havia passado quase uma hora ali! Estava quase atrasada para o
curso!... Sim, bem sei que vocé responderd 'E bonita esta imagem do objeto que
reflete o tempo mas, além do efeito literdrio, o que vocé quer dizer com isso?' Ndo
sei bem ainda. Acho que é apenas uma intuigéo. As vezes sinto que meu raciocinio
ndo tem ossos; é leve como um punhado de penas e eu preciso de um tubo de cola
araldite para dar-lhe um corpo, ainda que leve. Sopros de adejos. Mas voltemos
ao objeto que reflete. Neste caso especifico, o espelho serviu-me como referencial
de memdria, porque ele esteve presente no cenario de vivéncias marcantes para
mim. Quando eu o vi, no presente, minha mem©aria foi evocada. O objeto evocou a
minha memdria. Mas a minha vivéncia deu-lhe um sentido. Sujeito e objeto
formaram juntos o fenébmeno: memdaria. Assim como o calor de minhas maos no
frio do espelho formou o efeito aura.”

O que nunca tive coragem de contar ao meu amigo psiquiatra é o material hoje
desta narrativa. Ndo sei se naquele momento dormi. Afinal, uma hora solitaria apds
um bom almoco num local silencioso e cheio de boas lembrangas pode ser
considerado um /ocus propicio ao relaxamento de tensées, divagacodes e suas
conseqliéncias mais imediatas: o cochilo. E, para tanto, havia e ha um grande e
aconchegante balcdo logo abaixo do supracitado espelho. O fato é que, sonho,
alucinacdo ou realidade, algo assombroso aconteceu. De repente o espelho tornou-
se turvo. Até hoje ndo compreendo se turvas eram as imagens dentro do espelho
ou se ele proprio turvava-se diante de mim. Sei apenas que aquele fenémeno
deixou-me um tanto zonza; um zumbido tomou conta de meus sentidos e acho que
por instinto fechei meus olhos para abri-los logo em seguida na ansia de encontrar
novamente o meu referencial de realidade. E 13 estava eu dentro daquele trem.

O som continuo do seu mecanismo sobre os trilhos embalava a visdo de um belo
por de sol. As imagens dancavam diante do meu olhar sonolento e eu procurei
concentrar-me a minha volta. Pareceu-me entdo um vagdo curto. Ndo que fosse
apertado ou desconfortavel. Era apenas um curto vagdo. Olhei novamente para
fora. Este sempre foi para mim o momento mais belo do dia. A hora das fadas.
Faerie. A iluminagdo incide sobre as coisas, sobre o mundo e seus seres multiplos e
todos recendem cores. Magico e breve por do sol. E o momento propicio para ver o
seu movimento descendente. L4 estava o grande biscoito amanteigado boiando no
céul, pronto para ser vorazmente engolido pela terra mais uma vez... Olhei-o,
olhei-o e mais que o olhava: ele ndo se mexia! Um sentimento aterrorizante de
desconhecimento profundo comegou a tomar conta de mim. 'O gue esta
acontecendo por aqui?' Levantei-me bruscamente de minha cadeira e comecei a
procurar pelos outros passageiros daquele trem do qual ndo me recordava sequer
de onde o havia pego ou de saber qual o seu destino. Iria de fato a algum lugar?
Parecia estar viajando ha horas rumo a um estatico p6r do sol com passageiros
silenciosos. Fora do tempo e do espago, suspensos como o sol que ndao seguia o seu
caminho. Distantes de todo possivel reconhecimento. Talvez estivéssemos mesmo
fora da cidade.

Enfim deparei-me com seres viventes. Eles certamente poderiam explicar-me
alguma coisa ou ao menos compartilhar da minha angustia e incompreensdo. Um
homem e seu cdo0? estavam na cadeira anterior & minha. O homem, em aparente
solildquio, repetia ao vidro da janela:

- "Como podemos explicar a mente como matéria, quando conhecemos a matéria
apenas através da mente? Quando imagindvamos que pensavamos matéria,
estavamos apenas pensando o sujeito que percebe a matéria; e o materialista é



como o Bardo de Munchausen que, andando a cavalo, elevou ao ar o bucéfalo com
suas pernas e a si mesmo pelo rabicho. O materialismo rude que nega a forga vital
e antes de tudo tenta explicar os fenémenos da vida como vindos de forgas fisicas e
guimicas e essas por sua vez como vindas dos efeitos mecénicos da matéria”...
(Durant, s.d.: 35-38)

- "Senhor, senhor...” - eu repeti — "perdoe-me interrompé-lo, mas eu preciso de
uma explicagdo, de um esclarecimento!” Ele ainda mais fixo olhou o vidro da sua
janela. Para aumentar a minha surpresa e desconforto, foi o poodle ao seu lado que
olhou para mim e disse: "Vocé ndo vé que o meu senhor esta sofrendo? Ele é uma
vitima universal do embate entre a VONTADE, que a tudo e a todos nés arrasta,
inclusive a mim, e a sua especificidade de agente do conhecimento puro!”

Ignorar todas as esquisitices, pensei. O que tenho de fazer é apenas ignorar os
acontecimentos mais bizarros, criar uma ordem de classificacdo dos problemas e
resolver tudo por partes, do mais simples ao mais complexo, apenas isso. Vamos,
Lucia — disse-me - vocé vai conseguir!

- "Meu senhor, o sol la fora ndo se move! Eu preciso saber o que estad havendo
aqui!” Apurei os ouvidos; em seu continuo soliléquio, o homem dizia:

- "Nunca podemos chegar a verdadeira natureza das coisas pelo lado de fora. Por
mais que investiguemos, nunca poderemos alcancar nada a ndo ser imagens e
nomes. O mundo é uma representacdo minha. Ficamos como um homem que anda
a volta de um castelo, procurando em véo pela entrada, fazendo até esbogos da
fachada... Ingressemos no interior. Se pudermos esquadrinhar a natureza ultima de
nossas proprias mentes, talvez consigamos a chave do mundo exterior...” (Durant,
s.d.: 35-39)

Respirei fundo. Se o mundo fosse apenas a minha representacdo, eu devia estar
febril. Calma - disse a mim mesma. Ndo é hora para piadinhas desesperadas.
Estaria eu imaginando tudo aquilo? Ou criando esta representagcao? Mas, se eu a
estou criando, entdo eu certamente deveria ser capaz de descria-la... Des-fiat lux,
seria a minha palavra magica. No caso dele estar certo, entdo o mundo neste
momento é uma representagdo que me envolve como uma segunda natureza, da
qual eu nao consigo me libertar? Por que eu nao seria capaz de me livrar de minha
propria criagdo? Seria eu um Deus maneta?. CALMAAA! - gritei alto para mim
mesma. Talvez isso seja apenas um jogo, pense Lucia, PENSE! O mundo como
representagdo... isto cheira a posi¢cdo Kantiana do mundo enquanto vontade e
representagao; segundo Kant, o mundo externo nos é conhecido através de nossas
sensacoes e idéias. Por sua vez, a preocupacao de descobrir a esséncia da realidade
€ um enigma metafisico... sé que devemos descobrir a esséncia da matéria do seu
exterior para a sua esséncia...

- "0 senhor esta propondo o caminho inverso do problema metafisico? Analisarmos
as nossas mentes, como o senhor disse, o pensamento ou conhecimento, para
alcancarmos a compreensdo da matéria que seria a realidade? O interior seria o
pensamento e o exterior seria a realidade, é isso?”

A sua postura comecgava a me irritar: ele continuava sem olhar para mim. Fingindo,
ou imaginando ou representando que me ignorava! Mas, apesar de aparentemente
conversar com o vidro da janela, que lhe fazia as vezes de espelho?, ele respondeu,
ou assim imagino, a minha pergunta:

- “"Existe um erro radical: os filosofos colocaram a esséncia da mente no
pensamento e na consciéncia - o homem era o animal rationale, o animal que tinha
conhecimentos. Mas a consciéncia é a mera superficie de nossa mente, da qual,



como da terra, ndo conhecemos o interior mas apenas a crosta. Sob o intelecto
consciente esta a vontade consciente ou inconsciente, uma atividade esponténea,
uma fonte de desejo imperioso. Pode, as vezes, parecer que o intelecto dirige a
vontade, mas apenas como um guia dirige o seu amo; a vontade é o cego robusto
qgue carrega em seus ombros o coxo que vé. O homem é um animal metafisico; os
outros animais desejam sem metafisica. NGo queremos uma coisa porque
encontramos razbes para isso; encontramos razées para iSso porque a queremos. A
memodria, nesse sentido, é serva da vontade” (Durant, s.d.: 41-42).

Uau, pensei, a consciéncia como superficie da mente? Isso parece tdo freudiano!
Mas o que raios é esta VONTADE? E ele ainda por cima falou da memoria! Sera
gue este é o motivo de eu ter vindo parar aqui? Fui arrastada irresistivelmente
pelos fundamentos filoséficos da minha inocente discussao com o espelho?
Enquanto minha mente trabalhava a todo vapor - sei 14 eu sobre quais trilhos - ele
fez uma pequena pausa, como que para observar o efeito de suas palavras em seu
espelho, mas logo em seguida continuou:

- "Observem como durante muito tempo nds nos recordamos de nossas vitorias e
como depressa nos esquecemos de nossas derrotas. A memoaria é serva da
vontade. — repetiu enfatizando a palavra vontade, desta vez — O intelecto é
meramente o Ministro das Relacbes Exteriores; a natureza o produziu para prestar
servico a vontade individual. A vontade é o Unico elemento permanente e imutavel
na mente; é a vontade que, através da continuidade de objetivo, da unidade a
consciéncia e mantém ligadas todas as suas idéias e pensamentos, acompanhado-
0s como uma harmonia continua. Até mesmo o corpo é produto da vontade. O
sangue, impelido por aquela vontade a que vagamente chamamos vida, constroi
seus proprios vasos imprimindo sulcos no corpo do embrido; a vontade de saber
forma o cérebro, exatamente como a vontade de agarrar forma a mdo ou como a
vontade de comer desenvolve o tubo digestivo.” (Durant, s.d.: 43-45)

- “"Entdo, para o senhor, é a vontade - e nhdo a mente ou o conhecimento - que é a
tal esséncia da vida; esséncia de todas as coisas inclusive das matérias
inanimadas... é simplesmente a causa universal de todas as coisas... O que é entdo
esta vontade ou o que produz esta vontade?”

Ele se limitou a responder:

- "A forca que atrai o apaixonado e a for¢a que atrai o planeta sdo uma so.
Aristoteles estava certo; ha uma forca no interior que modela todas as formas, nas
plantas e planetas, nos animais e nos homens. A vontade, evidentemente, é a
vontade de viver e uma vontade de viver ao maximo.” (Durant, s.d.: 49-50)

- "Claro, isso é exemplarmente evidente.” - eu falei, contendo a minha célera -
"Mas, diga-me um coisa, por obséquio, se tudo é fruto dessa vontade metafisica,
até mesmo a memdoria, o que é a historia? Existe historia?”

- "0 espaco e o tempo sdo o véu de Maya - a ilusdo escondendo a unidade das
coisas. Na realidade, existe apenas a espécie, apenas a vida, apenas a vontade.
NG6s devemos ver na mudanga constante da matéria a permanéncia fixa da forma. A
divisa da histéria deveria ser: Eadem sed aliter. Quanto mais as coisas mudam,
mais permanecem as mesmas. O verdadeiro simbolo da Natureza é o circulo,
porque ele é o esquema ou sinal da recorréncia. Gosto de acreditar que a histéria é
uma preparacdo hesitante e imperfeita para era extraordinaria da qual somos o
expoente. Essa nogdo de progresso é apenas uma vaidade e uma loucura...”
(Durant, s.d.: 55-56)

Enquanto ele falava, eu pensei com meus botdes... Mas entdo se o homem e todas



as coisas sdo frutos da vontade onde é que entra a importancia da representagao?
O que tem a representacao a ver com tudo isso? A vontade ndo é superior a
mente?... Ele continuou:

- "E 0 homem é ao mesmo tempo o esfor¢o impetuoso da vontade (cujo foco esta
no sistema reprodutor) e o agente eterno, livre e sereno do conhecimento puro
(cujo foco é o cérebro). O intelecto é o freio da vontade. A filosofia purifica a
vontade mas deve ser tomada como experiéncia e pensamento, ndo como mera
leitura e estudo passivo. O labor cientifico é inferior a imediatez genial da intuicdo
artistica. Veja a musica! Ela fala algo mais sutil que o intelecto. Pois o intelectual
divide tudo, enquanto a intuicdo une tudo.” (Durant, s.d.: 78-90)

De repente, todos nds nos calamos. Apenas o barulho do trem rodando nos trilhos
nos envolvia os pensamentos. Saindo do seu longo siléncio canino, o pood/e disse:

- "Wocé certamente compreenderia melhor se tosasse seus cabelos. Meu dono faz
isso regularmente.”

- "Hum... faz isso consigo, vocé quer dizer?” - respondi vagamente. "Obrigada pela
dica.” - E, comigo, pensei que os animais tém mesmo uma percepgao muito
curiosa do mundo ao seu redor... Resolvi averiguar os outros passageiros, se € que
os havia. Caso ninguém consiga me explicar o que é que estou fazendo aqui, qual o
sentido de tudo isto, para onde nds vamos ou de onde viemos, posso ainda, como
ultima tentativa, perguntar ao poodle se ele conhece uma gata que atende pelo
nome de Dindh>. N3o custa nada tentar, nesta altura dos acontecimentos. "Meu
reino por um sentido, qualquer que seja!” — bradei a meia voz! Neste momento, um
senhor de aparéncia mais delicada que o outro, como que atendendo ao meu
pedido, comecgou o seu didlogo comigo de forma entusiasmada:

- "A histéria tem um sentido, sim! Ndo se desespere, ouca-me! Ela ndo é a
seqliéncia cadtica dos acontecimentos! A Histéria, como o Universo Material, é
racional. A aparente desordem do movimento dos planetas é regrada, ndo é? Pois
também o é, a Histdria; apesar da aparéncia de extrema complexidade e do
extremo emaranhado dos acontecimentos, ela é como a realizacdo de um plano! Da
mesma forma que os planetas ndo tém consciéncia das leis que os regulam, tanto
os individuos que perseguem os seus objetivos particulares e quanto aqueles que
representam um papel histérico ndo tém consciéncia do fim aonde a histéria os
conduz.” (Hegel, 1997: 215)

Nesse momento eu me espantei:

- “Ei, que histdria é essa de individuo-com-objetivo-particular e individuo-que-
representa-um-papel-histérico? O senhor esta criando uma hierarquia? E esta
afirmando que a Histéria conduz o Homem também como uma segunda Natureza!
Assim como a Vontade daquele senhor que fala com a janela!”

- "A Histdria que tem um sentido € Universal; e este sentido € o ato pelo qual o
ESPIRITO (pelo qual o homem é homem) chega progressivamente ao conhecimento
de si. A Histéria Universal é a representacdo do espirito no seu esforco para adquirir
o saber do que ele é; assim como o germe carrega em si a natureza inteira da
arvore, o gosto, a forma dos frutos, do mesmo modo, os primeiros tragos do
espirito ja contém também virtualmente toda a Histéria.” (Hegel, 1997: 217-218)

- “Ah, t& bom! Ent&o a Histéria é um germe no ESPIRITO do homem. E certamente
existem espiritos mais polinizados do que outros...” - e, comigo, pensei: eu devo
estar mesmo precisando de uma tesoura...



O senhor ndo pareceu se aborrecer com a minha interrupgdo. Apenas seguiu seu
raciocinio:

- "A Histéria Universal é o progresso na consciéncia da liberdade, progresso do qual
temos que reconhecer a necessidade. Ela é a representacdo do processo humano
de consciéncia de si. Os grandes homens da histdria - os herdis - sdo aqueles cujos
fins particulares encerram o fator substancial que é a vontade do génio universal.
Porque o espirito que vai mais adiante é a alma interior de todos os individuos, a
interioridade inconsciente que os grandes homens tornam consciente. E por isso
gue os outros seguem esses condutores de almas, porque experimentam o poder
irresistivel de seu proprio espirito interior que vem ao seu encontro. Individuos
histdricos que tém como vocacgdo ser procuradores do génio do Universo.” (Hegel,
1997: 221)

Perdi inexplicavelmente a vontade de espicaca-lo. Nao apenas por nao concordar
com a idéia da uma Histéria-dos-Grandes-Homens como Condutores-de-Almas...
mas principalmente porque teria que lhe falar dos herois midiaticos de nossa
época... como poderia descrever-lhe Madona? O meio de comunicagdo de massa, a
TV Globo como condutora de almas! O abstrato Mercado! Apenas agradeci a sua
paciéncia e retirei-me rapidamente dali. Afastei-me do meu pessimista-da-vontade
e do meu otimista-do-espirito. J& meio acabrunhada, apenas percebi de esguelha
aquele ser que, de pé, agarrado ao encosto da cadeira anterior, falava ndo apenas
para mim mas como que para todo o trem:

- “"Escutem, todos vocés, a producdo das idéias, das representacdes e da
consciéncia esta primeiro direta e intimamente misturada a atividade material e ao
comércio natural dos homens; ela é a linguagem da vida real. Sdo os homens que
sdo produtores de suas representacoes, de suas idéias... Mas os homens reais,
atuantes, tais como sao condicionados por um desenvolvimento determinado de
suas forgas positivas e das relacbes que lhes correspondem, inclusive as formas
mais amplas que estas podem assumir. A consciéncia ndo pode nunca ser outra
coisa sendo o ser consciente e o ser dos homens é o seu processo de vida real. E
mesmo as fantasmagorias no cérebro humano sdo sublimagdes resultantes
necessariamente do processo de sua vida material que se pode constatar
empiricamente e que repousa em bases materiais... Dessa forma perdem toda a
aparéncia de autonomia a moral, a religido, a metafisica e todo o resto da ideologia
assim como as formas de consciéncia que lhes correspondem. N&o tem histéria,
nédo tem desenvolvimento; sdo, ao contrario, os homens que, desenvolvendo sua
producdo material e suas relacbes materiais, transformam, com esta realidade que
Ihes é prépria, seus pensamentos e os produtos dos seus pensamentos. Ndo é a
consciéncia que determina a vida, mas a vida que determina a consciéncia.” (Marx,
1997: 253-254)

Entdo, para este senhor, a consciéncia é uma aparéncia - ou, talvez fosse mais
preciso dizer, uma determinagao - da realidade. E a realidade mesma pode ser
apreendida se procurarmos os mecanismos das producdes das idéias ou da(s)
consciéncia(s) inscritos na base material. Uau, dessa forma nds quebramos a
dicotomia MATERIA X ESSENCIA, REALIDADE X IDEIA... Lembro-me de uma
passagem linda da Montanha Magica, de Mann, onde ele afirma, quando se
pergunta o que é a vida , que ela: "Ndo era nem matéria nem espirito. Era qualquer
coisa entre os dois, um fenémeno sustentado pela matéria, tal e qual o arco-iris
sobre a queda d'agua, e igual a chama.” Linda, linda esta imagem! Ja a li ha tanto
tempo e nunca esqueci. Voltando a discussdo do senhor que acabara de falar:
dessa forma, a producdo de conhecimento é entrelagcada no complexo das relagoes
sociais. Mas € uma discussdo diferente da idéia de representacdo pois, para ele,
existe uma realidade mesma e o seu falseamento pela... consciéncia! A metafisica,
a moral, a religido... Hum... isso cria uma hierarquia do mais verdadeiro ao menos



verdadeiro; e o mais verdadeiro devera ser validado por alguma coisa... pelo qué?
Qual a correlacao de forcas que fard com que uma produgdo de consciéncia seja
instituida como a mais verdadeira? E quantas outras falsas ela devera silenciar?
Mas este ato instituidor ndo podera gerar um falseamento?...

Se a consciéncia deve ser tomada pelas bases materiais, entdo a realidade — que
tem bases materiais - ndo deveria ser considerada como realidade mesma! Porque,
se as bases materiais mudam, o mesmo acontece com a verdade que ela produz.
Mas, esperem ai, eu estou sendo injusta! A realidade para o senhor-de-pé é
histérica. Logo, a verdade para ele também é histérica...

- "Senhor, se o senhor considera que hd uma base material que forma a
consciéncia, e que essa base material é historica e por isso se transforma,; e que
varias consciéncias podem ser formadas a partir dessa base material (religido,
metafisica, etc. e as consciéncias que lhe correspondem); por que apenas uma
consciéncia seria verdadeira e ndo mais de uma?”

- “"Existem fases histéricas em que um determinado grupo social esta mais apto e
qualificado a interpretar e transformar a realidade. A consciéncia é historica. (Neste
sentido, ela é progressiva, isto é, a consciéncia atual é mais complexa e engloba as
consciéncias anteriores - o julgamento é do mais complexo para o menos
complexo; ou seja, julgamos o passado pelo presente.) Por exemplo, houve um
tempo em que a burguesia revolucionaria esteve mais qualificada a interpretar e
agir de forma transformadora sobre o seu momento histérico. Agora nés temos o
proletariado...” %

Hum... Isso me lembra a idéia do “agente historico” herdico do outro senhor;
embora aquele primeiro fosse um agente do ESPIRITO UNIVERSAL. Hum... Carr,
um marxista, para criticar os relativistas, diria que varias pessoas poderiam olhar
uma montanha e descrevé-la de acordo com o seu angulo de visdo, o que resultaria
em descricdes diferentes; mas que isso nao significaria dizer que a montanha nao
fosse uma sé... A minha questdo permanece: um indio olhard a montanha e a
descrevera de acordo com as suas ditas bases materiais — que ndo sdo a
montanha, obviamente, mas que comportam a sua relacdo com ela - onde
podemos incluir a sua cultura. Nés (considerando aqui este nds com uma suposta
homogeneidade da civilizagdo ocidental) a descreveriamos de outra forma. Como
mediriamos o grau de falseamento de cada descricdo? Teriamos que partir de um
ponto de origem qualquer que nao fosse apenas a montanha mas a producdo do
conhecimento acerca da montanha. Exercite, Lucia, exercite a sua mente!... Na
producdo de conhecimento, as culturas constréem uma relagdo de causa e efeito
entre os acontecimentos, entre as relacdes pessoais e as relagdes com o mundo ao
seu redor. Poderiamos comparar essas construgdes de correspondéncia entre causa
e efeito... mas em termos de qué? De eficacia? Mas qual eficacia? Material,
simbdlica, social, cultural, cognitiva?... Ou entdo deveriamos considerar que a
eficacia € um valor universal e univoco? A-historico! Ai, meu cérebro estd dando um
no6 goérdio!... Talvez o senhor-de-pé ndo tenha se preocupado com a aplicagéo de
sua teoria — no que diz respeito a produgdo da ideologia - entre culturas distintas,
mas apenas entre as classes sociais da civilizacdo ocidental. Ou os indios seriam,
na sua concepgao, nés ontem?...

Sera que podemos considerar a relacdo de causa e efeito ocidental a mais perfeita
e modelar de todas? Sera que nosso sistema classificatério € homogénio? E, assim
sendo, deve ser considerado como o Unico a dar conta verdadeiramente da
realidade? Estava eu ainda me debatendo com as colocagdes do senhor-de-pé e
quase tropeco, sem perceber, num conjunto de caixas de varios tamanhos e cores
diferentes espalhadas no chdo do fundo do vagao. Como ndo as havia notado
antes? Eu adoro caixinhas! Sentei-me no chdo, satisfeita com este intervalo ludico,



junto com o rapaz que as manuseava. Ele imediatamente me inquiriu, como se ja
me esperasse:

- "Proponha uma forma de classificacdo para este conjunto de caixas!”*
Olhei para elas e disse:

- "S&do dez caixas ao todo, um numero perfeito para os pitagoricos. Posso dividi-las
em pequenas, médias e grandes. Ou entre as caixas de cores quentes e cores frias.
Ou tomar como ponto de partida a sua capacidade utilitaria e dividi-las entre as que
servem de enfeite e as de uso pratico. Posso relaciona-las também com o tipo de
material com que foram confeccionadas: as de qualidade superior, que resistirdo
melhor aos efeitos do tempo, e as de qualidade inferior. Posso passar um dia inteiro
observando as minucias do seu exterior para descreve-las de forma pormenorizada,
como o senhor Palomar®. S5o vérios os sistemas classificatérios que posso propor a
vocé” - disse-o — "Embora eu suponha-os verdadeiramente finitos.”

Ele olhava-me nos olhos, silencioso, aguardando a construgao da minha proposigao.
- "Isso é tudo?” - ele perguntou.

- "N&o, ndo é tudo! Mas é um bom numero de sistemas de classificacdo!” -
respondi meio ofendida, sentindo uma sensagdo desagradavel pela sua contestacdo
pouco elogiosa de minha construgao intelectual.

- "Veja” - disse ele - "este é o problema das formas de classificacdo classicas: elas
tomam como ponto de observacdo a exterioridade! A individualidade das coisas e
dos seres nos escapa todas as vezes que ndo nos é materialmente util perceber.
Fazemos uma diferenca entre a lebre e o carneiro; mas distinguimos uma lebre de
outra lebre, um carneiro de outro carneiro? Os objetos foram classificados em vista
do partido que tiramos deles. E é esta classificacdo que percebemos. N6s ndo
vemos as coisas mesmas, limitamo-nos comumente a ler as etiquetas coladas
sobre elas. Esta tendéncia, nascida da necessidade, é ainda acentuada sob a
influéncia da linguagem, porque os termos — a excecdo dos nomes proprios -
designam géneros. Os termos notam das coisas a sua funcdo mais comum e seu
aspecto banal; o termo insinua-se entre as coisas e nds, disfarcando a forma aos
nossos olhos; a forma ja dissimulada atras das necessidades que criaram o proprio
termo. Até os estados de alma se ocultam! S6 percebemos de nosso estado de
alma o seu desdobramento exterior; s6 percebemos o aspecto impessoal de nossos
sentimentos - aquele que a linguagem pode notar porque é o mesmo e se
apresenta nas mesmas condicbes para todos os homens.” (Bergson, apud Penteado
Neto, 1988:167)

- "Entdo como o senhor sugere que eu classifique estas caixas ja que afirma que a
forma classica de classificacdo, que eu utilizei, ndo apreende a sua interioridade?
Devo abri-las e olha-las pelo seu interior? Mas a forma que eu propus ja ndo da
conta das nossas necessidades? Ndo é uma forma eficaz? Qual o sentido
classificatério de olha-las por dentro? Em que ele contribui?”

- “"A arte poderia ir além das generalidades convencionalmente e socialmente
aceitas, enfim, tudo o que esconde a realidade, para nos colocar face a face com a
realidade mesma. A realidade auténtica e profunda... A imaginacdo poética ndo
pode ser sendo uma visdo mais completa da realidade!” (Bergson, apud Penteado
Neto, 1988:168)

Uau, 14 estamos nds novamente com a tal realidade mesma. Mas o que a
fundamenta, neste caso em particular? A realidade mesma seria a realidade sem



palavras, sem linguagem... logo, sem cultura, a natureza em seu esplendor! Nao,
ndo pode ser isto; afinal, a arte também é um tipo de linguagem. Ele esta
afirmando que a arte alcanca um tipo melhor de visao da realidade, mais particular,
menos generalizante. Hum... perguntei-lhe:

- "Se a linguagem - e a nossa relacdo com as coisas interiores e exteriores
mediadas pela linguagem - ndo nos permite ter um acesso ao que vocé chama de
'realidade em si', o que vocé me diz da ciéncia ou mais precisamente da ciéncia
histérica? Da producdo do discurso historico e o seu tratamento do passado?”

- "Vocé quer falar da conservacdo do passado! Entdo falemos da memoria! A
memodria tem duas fungdes distintas: a funcdo de conservagdo das lembrancas e a
funcdo de evocacdo das lembrancas. A idéia de uma faculdade de conservar o
passado envolve a idéia de que o passado pode néo ser conservado, de que uma
parte ndo é retida por nenhuma memoria. A memdaria ndo é uma faculdade de
classificar lembrancas numa gaveta ou de inscrevé-las num registro. Nao ha
registro, nem gaveta, ndo ha sequer uma faculdade, propriamente dita. O que se
deve explicar ndo é a conservacao das lembrancas, é o seu esquecimento. O
mecanismo cerebral é precisamente feito para recalcar a sua totalidade no
inconsciente e para sé introduzir na consciéncia o que é de natureza a esclarecer a
situacdo presente, a ajudar a acdo que se prepara, a dar enfim um trabalho util.
Sem duvida, s6 pensamos com uma pequena parte do nosso passado. E da
sobrevivéncia do passado resulta a impossibilidade para uma consciéncia de
atravessar duas vezes o mesmo estado, pois as circunstdncias podem ser as
mesmas, mas ndo € mais sobre as mesmas pessoas que agem, posto que a tomam
num novo momento de sua histéria. E por isso que nossa duracgdo é irreversivel!
Né&o podemos reviver uma parcela dela porque seria preciso apagar a lembranca de
tudo o que se seguiu!” (Bergson, 1997: 280-281)

Hum... o rapaz-das-caixas enfatiza, em seu discurso, a memoria; certamente, para
ele, a ciéncia histérica estaria ligada ao que ele chama de classificagdo
generalizante... Sentei pensativa num brago de cadeira enquanto observava sem
ansias classificatorias o seu movimento de abrir caixa por caixa. Ndo sei em que
momento desviei o olhar, a esmo, sem qualquer intencionalidade de achar alguma
coisa, qguando me deparei com um par de olhos que, de tao profundos, assustaram-
me a ponto de me fazer cair do meu braco de cadeira®. Ops - gritei, enquanto me
refazia. Seus olhos ndo se desviaram. Ele perguntou - "Lu?” %% Bati em minhas
roupas num movimento automatico de retirar a possivel poeira do chao e logo em
seguida estendi-lhe minha mado: "Lucia. O meu nome é Lucia. O senhor me
conhece? Qual o seu nome?” Nao sei se por ter feito perguntas de mais ao mesmo
tempo ou se por ter demonstrado ansiedade diante de sua presenga, mas o fato é
gue ele baixou o rosto por alguns instantes ndo antes de eu ter-lhe pressentido
alguma decepcgao nos olhos agora omissos e ausentes. Depois de um certo tempo,
ele disse:

- "Nas menores como nas maiores felicidades é sempre o mesmo aquilo que faz da
felicidade a felicidade: o poder esquecer ou, dito de forma mais erudita, a faculdade
de, enquanto dura a felicidade, sentir-se a-historicamente.” (Nietzsche, 1974: 66)

- "Perdoe-me, senhor?”

- "Eu ndo pude deixar de ouvir a sua preocupacdo sobre a discussdo de histéria e
memodria. E digo-lhe que um homem gque ndo possui a forca de esquecer, que
esteja condenado a ver por toda a parte um vir-a-ser, tal homem né&o acredita mais
em seu proprio ser, ndo acredita mais em si, vé tudo desmanchar-se em pontos
moveis e se perde nesse rio do vir-a-ser; seria como o bom discipulo de Heraclito:
mal ousaria levantar o dedo. Um homem que queira sentir apenas historicamente é



semelhante aquele que se forga a abster-se de dormir, ou ao animal que tem de
sobreviver apenas da ruminacdo e ruminagdo sempre repetida. Ha um grau de
insénia, de ruminacédo, de sentido historico, no qual o vivente chega a sofrer dano e
por fim se arruina, seja ele um homem ou um povo ou uma civilizagdo.” (Nietzsche,
1974: 66)

- "O senhor quer dizer que o nosso discurso histérico tem um efeito perverso?”

- "Se vocé perguntar as pessoas se elas aceitariam viver novamente os ultimos 20
anos, certamente obtera um ndo como resposta, mas por motivos diferentes. Os
homens historicos dirdo que ndo querem reviver os 20 anos passados porque
acham que os préximos 20 anos vao ser melhores. O olhar ao passado os impele ao
futuro. Esses homens histéricos acreditam que o sentido da existéncia, no decorrer
do seu processo, vird cada vez mais a luz; eles s6 olham para tras para, na
consideragdo do processo até agora, entenderem o presente e aprenderem a
desejar com mais veeméncia o futuro. Nao sabem quédo a-historicamente, a
despeito de toda a sua histéria, eles pensam e agem. Ja os homens supra-
historicos, também ndo vao querer reviver os ultimos 20 anos, mas com outra
fundamentacdo. O homem supra-historico ndo vé a salvacdo no processo. Para
ele, o mundo em cada instante singular esta pronto e alcangou o seu termo. O que
poderiam ensinar 10 novos anos que os 10 anos passados ndo foram capazes de
ensinar? O passado e o presente, para ele, sGo o mesmo, ou seja, em toda a
diversidade, sdo tipicamente iguais e, como onipresenca de tipos impereciveis, uma
formacédo estavel de valor inalterado e significacdo eternamente igual.” (Nietzsche,
1974: 66-67)

- "Bom, o senhor falou até agora do que nao deve ser o discurso histdrico... mas
entdo o que deve ser?"

- "Devemos aprender cada vez melhor precisamente isso: a cultivar histéria em
funcdo dos fins da vida! A histéria pensada como ciéncia pura e tomada soberana
seria uma espécie de encerramento e balanco da vida para a humanidade. A
cultura histérica, pelo contrario, so é algo salutar e que promete futuro em
decorréncia de um poderoso e novo fluxo de vida. A histéria, na medida que esta a
servigo da vida, esta a servico de uma poténcia a-histérica e, por isso, nunca,
nessa subordinacdo, podera e devera tornar-se ciéncia pura, como, digamos, a
matematica! Enquanto a histéria monumental sempre aproximard, universalizara
e, por fim, igualara o desigual, sempre depreciando a diferenca dos motivos e das
ocasides, para, a custa das causas, monumentalizar os effectus, ou seja apresenta-
los como modelares e dignos de imitacdo (em harmonia com o lema que a histéria
escolheu — FIAT VERITAS, PEREAT VITA - haja verdade, pereca a vida), a historia
com forma artistica pode conservar os instintos ou mesmo desperta-los.”
(Nietzsche, 1974: 68-70)

Nossa! Minha mente estava fervilhando! A histéria transformada em forma artistica!
Deixando de ser ciéncia pura e tornando-se cultura histérica... Tinha muita coisa a
perguntar-lhe. Estava pensando na elaboracdao das perguntas quando senti um
forte cheiro de defumacao! - "Estdo defumando este trem?” - perguntei ao |éu
enquanto levantava a vista por sobre as poltronas. E foi quando vi o homem com
um enorme charuto. Me assustei profundamente! Sé podia ser o controleur! X E
eu ndo tinha pago a minha passagem! Na ansia de me esconder e arranjar um jeito
de sair das suas vistas, acabei, ndo sei bem como, me deparando com o0 meu
espelho!

Sim, sei que vocé pode ndo acreditar... mas conto-lhe assim mesmo: eu estava
novamente diante do meu espelho, no banheiro da Fundaj. O eterno retorno,
pensei. Aqui estou eu novamente... mas ndo é como um circulo e sim como uma



espiral. No primeiro momento de minha aventura olhei para ele e descrevi o meu
passado a partir das lembrangas dos meus personagens. E eis que fui parar no
trem. Ndo agora, obviamente. Nao de novo. Encontrei, no trem, ou dentro do meu
espelho, aqueles personagens. E qual a influéncia deles na discussao histérica?...

Os produtores do discurso histérico, a partir dessas perspectivas, entraram no
campo da subjetividade, entraram em choque com a verdade cientifica universal
ou, seria melhor dizer, universalizante. Com isso, surgem as criticas as nogoes
historicistas de progresso, fato, classe dominante... Hyden White percebe, no
século XIX, uma mudanca na forma de pré-figurar o mundo, uma mudanca no
olhar para as categorias estruturadoras do mundo como o tempo, o espacgo, a
relacdo entre sujeito e objeto!2... Do campo da arte vem o primeiro padrdo de
conhecimento contra o positivismo, um conhecimento que problematiza o
positivismo. A historia, para servir a vida, deve assumir a forma de arte, ndo de
ciéncia. O eterno retorno ndo é a repeticdo do passado, € a sua recriacao! O
historiador ndo deve mais repetir o passado, mas repo6-lo diferencialmente!

Na produgdo do(s) discurso(s) histérico(s), no século XX, n6s podemos perceber:
A) um outro “encontro” com o passado que faz aflorar as experiéncias e leva o
historiador para o terreno da descricdao densa, como o diria Clifford Geertz,
como a descricdo de Walter Benjamin da sua Infancia Berlinense. B) uma
problematizagdo do fato historico; segundo Foucault, as duas grandes ilusdes dos
historiadores sdo: o objetivismo - em que o objeto € dado em si mesmo (Rank);
e o subjetivismo, em que o objeto é construido pelo sujeito (Dilthey). A critica de
Foucault é a de que o sujeito também é resultado do processo de conhecimento, ele
nao €&, portanto, a-histérico. Nesse sentido, todo objeto é uma construgdo
histérica e emerge como fato histérico. A partir desta perspectiva nés podemos
nos perguntar: "Por que alguns fatos emergem e outros ndo em diferentes épocas
histéricas?”, "Por que eles surgem enquanto problema?” Podemos, dessa forma,
problematizar a propria materializacdo da memoria: a eleigdo de alguns temas e
fatos histéricos como constituintes da meméria de uma determinada sociedade em
uma determinada época em detrimento do que foi silenciado.

Paul Valéry, poeta e ensaista, diria que o passado é mental, ou seja, ele é
baseado em crencas e imagens. Dessa forma, o que da sentido a histéria é o
presente. O fato ndo é importante em si mesmo; a importancia é definida pela
relacdo com o presente; ha uma dotacdo de significado a partir do presente. Os
fragmentos encontrados do passado - documentos, objetos, a cadeira do rei,
indicios - ndo falam por si. Os historiadores deverdo “ficcionar” as ligagbes entre
eles. H& uma énfase na producgao do discurso histérico enquanto uma
representacdo que nao refaz o passado, mas o re-apresenta numa determinada
perspectiva.

Nos poderiamos novamente nos perguntar “"Mas quem valida a verdade
historica?”... Apenas o consenso dos pares historiadores? Guattari diria que o
paradigma ético-estético na relacdo com o outro. Mas... Ops, minha vista comegou
a turvar mais uma vez!...
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Notas

1) Gaston Bachelard, na Poética do espago, utiliza esta metafora do sol como um biscoito amanteigado
boiando no céu.

2) Refiro-me a Schopenhauer. Existe uma imagem real deste filésofo com seu cdo poodle cinza.

3) Fago uma brincadeira com a idéia de espelho magico de Schopenhauer; segundo ele: "o génio coloca diante
de nds o espelho magico no qual, tudo aquilo o que é essencial e significativo, surge sob a mais clara das luzes
e o que é acidental e adventicio é deixado de lado". (O segredo do génio estaria na percepgdo imparcial do
essencial e do universal). E o seu soliléquio, neste texto, também é uma brincadeira com a sua idéia de que os
homens de génio ndo precisam tanto de companhia como as pessoas que vivem em dependéncia do que esta
fora delas) (Durant, s.d.: 84-85).

4) Esta é uma contra-piada a maxima de Schopenhauer de que "as mulheres sdo seres de cabelos longos e
idéias curtas".

5) Mengdo a gata de Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carrol.

6) Esta € uma tentativa de imaginar Marx respondendo a minha questdo, baseando-me nas leituras do seu
pensamento. Ou seja, ndo é uma citacdo literal, mas uma utilizacdo "livre" de sua filosofia.

7) Este rapaz-das-caixas representa Bergson.

8) Palomar é o personagem de um livro de italo Calvino, de mesmo nome, que vive a procura de classificar os
objetos ao seu redor.

9) Refiro-me a Nietzsche.
10) Fiz referéncia, através de um jogo de sons, a Lou Salomé.
11) Refiro-me a Freud.

12) Hyden White, em Meta-Histoéria, alude ao século XIX como a idade de ouro da histéria (1995: 15) e faz,
neste livro, uma histéria da consciéncia histérica na Europa do século XIX: "Que significa pensar historicamente
e quais sdo as caracteristicas inconfundiveis de um método especificamente histdrico de investigagdo: essas
questdes foram debatidas durante todo o século XIX por historiadores, fildsofos e tedricos sociais, mas
habitualmente dentro do contexto da suposicdo de que era possivel Ihes dar respostas inequivocas. (...) No
século XX, porém, as consideracdes em torno dessas questbes se processam numa atmosfera um pouco menos
autoconfiante e em presenca de um receio de que talvez ndo haja possibilidade de Ihes dar respostas
definitivas. Pensadores da Europa Continental - de Valéry e Heiddeger a Sartre, Lévi-Strauss e Michel Foucault
- expressaram sérias duvidas sobre o valor de uma consciéncia especificamente histérica, sublinharam o
carater ficticio das reconstrugbes histéricas e contestaram as pretensées da histéria a um lugar entre as
ciéncias" (1995: 17).



