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Nos últimos anos, a temática da juventude vem gerando um interesse crescente na 
área das ciências sociais. Sem negar a diversidade de olhares que estão sendo 
lançados sobre essa temática, as atenções parecem estar voltadas para um grupo 
social outrora pouco percebido: o dos jovens de periferia, das favelas, dos bairros 
populares, morros ou comunidades de baixa renda das metrópoles brasileiras. Quer 
na sua versão “violenta”, quer na sua face artística ou criativa, a juventude pobre 
parece ter quebrado por uns tempos a barreira do silêncio e se esforça por refazer 
a imagem distorcida que a mídia faz dela. E nesse esforço têm contado cada vez 
mais com o apoio entusiasmado de cientistas sociais pelo Brasil afora, que vêm 
trazendo a lume formas culturais de expressão juvenil como o funk, o punk o  e o 
movimento hip hop. 

 

Este trabalho também tem por universo os jovens de periferia. Mas a escolha, 
neste caso, não foi norteada pelo pertencimento de jovens a grupos que promovem 
identidades coletivas pela via da expressão artística ou cultural. A única 
característica que põe em relação os diversos protagonistas deste ensaio é o fato 
de morarem numa mesma localidade – a favela do Vietnã, no bairro de San Martin, 
Recife. E é justamente sobre a relação entre os jovens e o seu local de moradia que 
este texto irá discorrer.  

A comunidade faz sentido?  

À primeira vista, estudar a vida de um bairro parece ir na contramão de algumas 
das tendências mais marcantes da contemporaneidade. Com efeito, a globalização, 
ao colocar  objetos, culturas e pessoas em circulação acelerada, estabelece um 
mundo de fronteiras fluídas, identidades híbridas, culturas itinerantes, não-lugares 
e espaços virtuais que pouco parece ter a ver com as dimensões reduzidas do 
bairro. Mas será que a vivência no bairro deixou de fazer sentido para as pessoas – 
e, principalmente, para os jovens?  

Em recente artigo analisando a literatura em língua inglesa sobre a temática 
urbana, Ray Forrest e Ade Kearns (2001) chamam a atenção para o ressurgimento 
do bairro como um importante cenário para os processos que moldam a identidade 
social e as oportunidades de vida dos seus moradores. Segundo os autores, as 
mudanças nas interações sociais desencadeadas pela chamada “era da informação” 
(segundo conhecida expressão do sociólogo Manuel Castells) têm sido 
supervalorizadas por cientistas sociais. Tais mudanças, que incluem o 
desenvolvimento sem precedentes da tecnologia informacional, a virtualidade nas 
redes sociais e uma maior fluidez e superficialidade nos contatos sociais, estariam 
minando as relações baseadas na proximidade espacial e no parentesco, restando 
portanto importância à vivência no bairro. Contra essa interpretação, os autores 



alertam para o fato de que são basicamente as elites intelectualizadas as que têm 
alterado seu cotidiano em função dessas mudanças, enquanto a maioria das 
pessoas continua vivendo estreitamente ligada às dimensões do bairro e da família.  

No Brasil, apesar das fortes críticas que os “estudos de comunidade” receberam, 
muitos autores reivindicam a importância do bairro na vivência das classes 
populares das grandes metrópoles. A antropóloga Cláudia Fonseca figura entre 
eles: 

...cabe lembrar que os bairros populares da América Latina – mesmo nas 
maiores cidades – parecem em geral mais com Bethnal Green do que com 
os “não-lugares” em voga na antropologia “desterritorializada” do “Primeiro 
Mundo” (...). É possível que, na França ou nos Estados Unidos, o ideal 
urbanista da comunidade territorial não passe de uma “celebração do gueto” 
(...). No Brasil, contudo, a importância do lugar de residência para a 
organização social é inegável. Gerações de pesquisa mostram como, aqui, 
as redes de vizinhança e de parentesco mantêm-se relevantes apesar da 
mobilidade geográfica. (2000:11). 

 

A peculiar conformação das periferias foi conceituada de maneira muito feliz pelo 
antropólogo José Guilherme Cantor Magnani (1998), por ocasião do seu estudo 
sobre o circo e outras formas de lazer e cultura popular em São Paulo. O autor 
reivindica a categoria nativa de “pedaço” para designar um componente de ordem 
espacial ao qual corresponde uma rede de relações que combina laços de 
parentesco, vizinhança e procedência. O “pedaço” é, desta forma, um espaço 
intermediário entre o privado e o público, onde se desenvolve uma rede de 
solidariedade básica, mais ampla que a fundada em laços familiares, porém mais 
densa, significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas 
pela sociedade. O lugar ocupado pela comunidade é descrito por Magnani nestes 
termos: 

 
Para além da soleira da casa, portanto, não surge repentinamente o resto do 
mundo. Entre uma e outro situa-se um espaço de mediação cujos símbolos, 
normas e vivências permitem reconhecer as pessoas diferenciando-as, o que 
termina por atribuir-lhes uma identidade que pouco tem a ver com a 
produzida pela interpelação da sociedade mais ampla e suas instituições” 
(p.117).  

Mais recentemente, Marcos Alvito (1998) descreve a favela do Acari a partir dos 
conceitos de instituições supralocais e localidade, cunhados por Anthony Leeds. 
Rejeitando o uso do termo comunidade pelas manipulações a que se presta, o autor 
mostra a importância das instituições supralocais no cotidiano dos moradores da 
favela, a partir dos exemplos do tráfico de drogas e da “ocupação” policial que 
aconteceu em 1996. Mas o cotidiano do lugar não se encerra nessa dimensão 
macro. Alvito descobre que existem, em Acari, quatro localidades bem menores do 
que a favela, onde os laços identitários e de solidariedade são especialmente 
estreitos. É nessas localidades onde as pessoas preferencialmente estabelecem 
casamentos, brincam, se ajudam, bem como constroem um passado comum, uma 
memória coletiva.  

Neste ensaio, estaremos tentando operacionalizar a categoria de “pedaço”, bem 
como as contribuições de outros autores, para melhor compreender a relação dos 
jovens da favela do Vietnã com seu meio. Apesar das críticas existentes, utilizarei 
indistintamente os termos favela e comunidade por serem os de uso mais 



corriqueiro na área (embora o de favela esteja em franco retrocesso). Ao final do 
trabalho, terei ocasião de refletir melhor sobre o que esses termos informam.  

Os dados e reflexões que estarei apresentando foram obtidos por trabalho de 
campo antropológico junto a alguns grupos de jovens da referida localidade em 
vários períodos que vão do ano de 1999 até o presente, no marco de duas 
pesquisas de caráter diferenciado: o estudo que resultaria na minha dissertação de 
Mestrado (Franch, 2000) sobre tempo livre, e o projeto Os Jovens e a Cidade, 
desenvolvido pelo PPGA-UFPE em parceria com a Universidade de Copenhague.  

O Vietnã é aqui – Retrato em preto e branco 

 

O Vietnã pertence administrativamente ao bairro dos Torrões (RPA 4), Recife. Do 
ponto de vista geográfico e relacional, porém, a área se encontra inserida no bairro 
de San Martin (zona oeste do Recife), com o qual os moradores se sentem mais 
identificados. As terras onde hoje se ergue a comunidade foram invadidas no final 
da década de 60, época em que as notícias da Guerra do Vietnã enchiam os 
noticiários das televisões do país, emprestando seu nome a mais uma favela que 
nascia na capital pernambucana. Para muitos moradores, a homenagem ao que 
acontecia nos confins da Ásia reflete o caráter violento dos primeiros anos na 
história da comunidade – os confrontos com a polícia para a ocupação do lugar e a 
insegurança derivada do tráfico de drogas na área.  

Segundo dados do Prometropole (1999), moram no Vietnã aproximadamente 2.300 
pessoas, a maioria das quais tem a posse das terras que habitam, após ação de 
usucapião iniciada em 1987. Famílias que invadiram terrenos baldios num passado 
mais próximo ainda não conseguiram regularizar sua situação. Pelo que foi possível 
perceber, a população que mora no Vietnã provém basicamente de comunidades 
próximas, não havendo muitos casos de migração rural. A busca de uma casa 
própria motivou a chegada de boa parte dos pais dos hoje adolescentes e jovens da 
comunidade, muitos dos quais deram seus primeiros passos pelas ruelas do Vietnã. 
Há, entretanto, uma população mais flutuante que vive de aluguel, pagando em 
média R$150,00 ao mês. < 

A malha urbana do Vietnã é constituída por algumas ruas largas e uma infinidade 
de travessas e becos. O terreno é plano e, embora haja um número considerável de 
barracos de madeira, a maioria das casas é de tijolo, dominando as construções de 
apenas um andar. Recentemente, algumas ruas da comunidade foram asfaltadas 
mas a maioria continua sem calçamento e não há saneamento básico na área. O 
Vietnã consta de vários serviços na área de saúde, educação, comércio e religião. 
Quanto aos espaços de lazer, é comum escutar reclamações da falta de 
equipamentos destinados à recreação de jovens e crianças. Faz alguns meses foi 
inaugurado um campo de futebol onde acontece boa parte dos jogos que outrora se 
desenvolviam espontaneamente pelas ruas. Atividades formais destinadas ao 
público infantil e jovem resumem-se hoje aos diversos grupos de igreja e aos 
cursos oferecidos por um centro profissionalizante. Há alguns barzinhos, sinucas e 
playtimes. Uma vez por mês, acontece, numa das margens da comunidade, uma 
feira de animais que atrai bastante gente de outros bairros. Além disso, a 
população utiliza as campinas, ruas e casas como improvisados campos de futebol, 
locais de passeio, salões para festas e “points” de encontro.  

Os nomes oficiais das ruas são pouco utilizados. O espaço se confunde com a 
ordem social, de modo que pode ser difícil orientar-se sem conhecer certos 
aspectos da rede de relações do Vietnã. Freqüentemente, as pessoas fazem 



referência a algumas construções ou locais característicos que, por vezes, levam 
inscritos fragmentos da história local: a “rua do Posto das Irmãs”, a “rua do 
Arame”, a rua da Assembléia, etc. Além desses pontos, os moradores referem-se 
aos lugares a partir de uma divisão entre “o lado de cá” e o “lado de lá”, termos 
obviamente relativos e que descrevem a proximidade às duas avenidas que 
demarcam o local (21 de abril e Abdias de Carvalho). Tal afastamento é mais 
explícito entre os que moram na 21 de abril, que raramente se referem ao Vietnã 
como seu bairro. Duas invasões recentes são conhecidas como “a favela”. Essas 
fragmentações, correspondendo de alguma maneira às “localidades” descritas por 
Alvito (1998), influenciam bastante as lógicas de sociabilidade juvenis.   

O Vietnã, como tantas outras comunidades, não é constituído por uma massa 
homogênea de trabalhadores ou desempregados. Embora sendo classificada como 
área muito pobre (Prometropole, 1999), diferenças econômicas são claramente 
perceptíveis, gozando alguns moradores de um padrão de vida relativamente 
elevado enquanto outros beiram a miséria. Uns e outros partilham não apenas o 
espaço físico mas principalmente o universo relacional do “pedaço”. A questão que 
se levanta neste ponto é a seguinte: será que os jovens detêm alguma visão 
particular sobre o “pedaço”?  

Perguntados sobre o que achavam da sua comunidade, 45 jovens traçaram um 
retrato complexo do lugar, no qual, como pode se observar na tabela abaixo, 
qualidades e aspectos negativos se equilibram.  
 

TABELA 1 – Descreva sua comunidade 

Qualidades  Nº Ref. Aspectos Negativos Nº Ref. 

É bom para morar 12 É ruim 1 

É um lugar calmo 11 É um lugar violento 13 

Tem bons serviços 5 Faltam serviços 17 

Animado, gosta das pessoas 8 Nao gosta das pessoas 2 

- - É um lugar discriminado 2 

Total 36 -  36 

 

Nas próximas páginas, iremos discorrer com mais vagar sobre algumas das 
percepções e práticas da experiência juvenil no bairro: a compreensão do bairro 
como um lugar “bom pra morar” e “animado” em função de “gostar das pessoas”; 
as “fofocas” e  “baixarias” que levam a “não gostar das pessoas” (ou de algumas 

pessoas); e a dialética entre “segurança” e “violência”.  

Lugar agitado X lugar morgado  

Quando comecei a freqüentar a comunidade do Vietnã, em 1999, constantemente 
me deparava com o mesmo paradoxo. Para chegar na casa de uma jovem, que 

chamaremos  Marita, atravessava uma campina com crianças (e não tão crianças) 
jogando pipa, passava depois por um grupo de meninas jogando queimado, 

correndo perigo de levar uma bolada ou um banho de esgoto (quando não um 
xingamento), escutava o som de dezenas de aparelhos ligados ao mesmo tempo 

em emissoras diferentes de rádio, quase era atropelada por um garoto de bicicleta, 
me cumprimentavam, me convidavam a tomar cerveja, me interpelavam... Quando 
por fim conseguia chegar até a casa de Marita, já eram tantas as coisas que tinham 
me acontecido que levava um tremendo susto quando ela, com cara de quem está 



morrendo de tédio, exclamava: “Aqui não tem nada pra fazer!” Mas minha surpresa 
não acabava por aí. Marita tomava banho, penteava os cabelos, vestia uma calça 
jeans sempre extraordinariamente colada e surpreendentemente nova, seu top 
preto e saía à rua. “Vai pra onde, Marita?”, eu perguntava, ingênua. “Pra canto 

nenhum, nesta favela...”  

Com o tempo, o paradoxo de Marita iria desvendando sua face. Primeiro descobriria 
que “não fazer nada” é, como Corrigan (1996) já tinha observado entre jovens 
ingleses de bairros operários, um dos privilégios de ser jovem no Vietnã: “Jovem 
fica nas esquinas conversando, sai com os amigos, já adulto tem aquelas normas, 
fica mais em casa, tem responsabilidade, fica com a família, e o jovem tanto faz 
como tanto fez” (trecho de grupo de discussão com rapazes evangélicos). Depois 
perceberia que o “nada” juvenil era fundamentalmente espaço privilegiado para o 
exercício de uma sociabilidade do próximo, do encontro cotidiano com os amigos, 
os colegas, as paqueras. É no nada onde se trocam elementos básicos da amizade: 

confidências, risadas, gracejos, palavras, carinhos. Então, era verdade que no 
Vietnã não há nada para fazer. Só que, quando não há nada para fazer, a melhor 
coisa é ficar com outras pessoas por perto e aí sim, é possível fazer do tédio um 

acontecimento. O que torna o Vietnã um lugar “bom pra morar”, um lugar 
“animado”, à diferença de outros locais que seriam “morgados”, não é, portanto, 

uma condição física, um conjunto de equipamentos para o lazer ou a educação. São 
as pessoas, melhor dizendo, a relação entre as pessoas: 

...aqui não tem muito canto pra sair, sabe, aqui, a pessoa tem que procurar 
divertimento fora. Mas eu gosto das pessoas daqui, a gente conversa, o que 
a gente pode fazer, a gente faz, se a gente pode fazer uma festinha a gente 
faz, esse negócio assim, eu gosto (Helena, 15 anos).  

Quando perguntados sobre a procedência de seus amigos, a maioria dos 45 jovens 
entrevistados referiu, preferencialmente, a própria comunidade (Vietnã), o bairro 
no qual esta se insere (San Martin) ou bem áreas muito próximas (ver tabela 2). 

De fato, boa parte dos grupos de jovens que podemos encontrar num final de tarde 
qualquer, apostados em esquinas “sem fazer nada”, “pondo os assuntos em dia”, 
“enchendo a cara”, jogando dominó ou mesmo indo à igreja, são compostos por 

moradores do bairro. A importância do “pedaço” no estabelecimento de relações já 
foi apontada por Magnani, que relaciona esse padrão com a instabilidade que os 
pobres vivenciam em outras esferas da sua vida: “uma população sujeita às 

oscilações do mercado de trabalho e a condições precárias de existência é mais 
dependente da rede formada por laços de parentesco, vizinhança e origem” 

(1998:117).  

Com efeito, embora os jovens do Vietnã manifestem “fazer amigos” em toda parte, 
é nas proximidades da área de moradia onde se estabelecem os vínculos mais 

intensos e duradouros. Amigos e colegas são recrutados, de preferência, desde a 
infância, entre vizinhos e parentes. É com eles que se estuda nos primeiros anos de 
ensino formal, nas escolas situadas nas proximidades da comunidade. Com eles 

que se brinca na rua, que se reza na igreja. Que se aprende o sentido da 
verdadeira amizade:  

Saulo: ...sempre foi assim, criado junto ai se acostumou toda tarde ficar 
conversando, às vezes bota a mesa lá pra fora e fica jogando dominó, baralho (...)  

Mónica: onde que eles moram?  

Saulo: Um mora vizinho a mim, um é meu irmão, outro mora lá na pista, outro 
mora na outra rua, é variado.  



Sempre tive as mesmas amigas. A gente brincava, sempre tive. Eu nunca saio 
daqui. Foi assim, uma acompanhando o crescimento da outra, eu acho que foi. 

(Helena, 15 anos).  
 

TABELA 2 – Onde moram seus amigos? 
(maior número de referências) 

Número/Referência Bairro/Comunidade 

31 Vietnã 

22  San Martin 

17 Torrões 

11 Mustardinha 

10 Roda de Fogo 

9  Jardim São Paulo 

7 Mangueira 

5 Bongi 

5 Camaragibe 

5 Ibura 

5  Várzea 

 
 

A amizade, como já mostraram alguns autores, é um processo antes do que uma 
categoria estável (Amit-Talai,1995). Dinâmica construída de pequenas atitudes, da 
observância de certos rituais, da partilha de visões do mundo, da extensão das 
ocasiões de encontro e da abertura a graus crescentes de intimidade dos sujeitos 

envolvidos, ela pode ser alimentada, transformada ou abandonada. Em 
comunidades como o Vietnã, o fato de “criar-se junto” e de praticar uma 

sociabilidade face-a-face muito intensa parece ser elemento indispensável na 
construção do processo de amizade e, paralelamente, na construção do ambiente 
relacional da comunidade. Pois podemos imaginar que, com mudanças nas práticas 
e nos interesses, muitas dessas relações irão perdurar pela vida afora, constituindo 

um dos tesouros mais preciosos a se zelar: “as amizades”.  

 

A multiplicação de oportunidades para o encontro dos amigos produz uma alta 
densidade nos relacionamentos amistosos, capaz de oferecer muitas satisfações 
mas, também, de aumentar as chances para o surgimento de conflitos. Entre as 
jovens, principalmente, são comuns os relatos, muitas vezes traumáticos, de 

“decepções” com amigas, sendo os motivos mais comuns a “falsidade”, o “roubo” 
de namorados e a difamação. Diferenciar os “amigos” dos “colegas” é um dos 
mecanismos de que os jovens lançam mão para se proteger dessas desilusões: 

 

Existe a diferença de amiga e colega. Amiga é que a gente confia e colega é com a 
que a gente só conversa. Amiga a gente conta tudo e colega só passa assim por 
cima e muito mal. São até poucas pessoas, são poucas pessoas que são minha 

amiga. Mas que eu, eu gosto muito de conviver com essas outras pessoas (Helena, 
15 anos).  



Colega é aquele que a gente conversa e que, pá!, toma uma cervejinha, brinca, pá. 
Amigo é aquele que a gente vê que na hora difícil ele chega para dar um ombro 
amigo, pro cara chegar, chorar, pá, se for o caso de chorar. Aquele cara que está 
nas horas difíceis e nas horas boas. Colega não, é aquele que fala, brinca, toma 
uma, vai, bate uma bola, pá! Mas eu tenho grandes amigos aqui. (Antunes, 21 

anos).  

Embora a distinção entre amigos e colegas possa não emergir numa primeira 
indagação, ela sempre aparece num segundo momento, marcando duas lógicas 
próximas porém diversas de sociabilidade entre os jovens do Vietnã. A dimensão 
dos colegas é aquela mais próxima da recreação e da sociabilidade. Os amigos 

diferenciam-se dos colegas pela maior intimidade no relacionamento, pela confiança 
e, sobretudo, pela solidariedade que deles pode-se esperar. Apanhando, mas 

também recebendo recompensas onde, por vezes, não espera, o jovem consegue 
identificar no meio do seu amplo círculo relacional aquelas pessoas com as quais 

pode-se contar.  

Mas nem todos são amigos, parentes ou colegas no universo relacional da 
comunidade. Palco de encontros cotidianos e repetitivos com vizinhos, arena na 
qual todo comportamento se torna público, o bairro exige certa cautela dos seus 
habitantes. No seu estudo sobre as práticas culturais de usuários da cidade no 

bairro, Certau e Mayol (1996) afirmam que a convivência entre vizinhos pressupõe 
abrir mão de certas pulsões individuais nos contatos sociais, com o fim de obter 
benefícios simbólicos, tais como respeito, prestígio, ascendência sobre os outros. 
Lu, uma jovem que tem hoje 21 anos, sabe muito bem quais são as regras do jogo 

e quais os benefícios que poderá obter se consegue jogar com maestria:  

Tem gente que mora num lugar mas quase ninguém gosta daquela pessoa. Por 
que? Porque passa, não fala, não dá um boa noite, não mostra interesse pelo 
vizinho, não se interessa, assim, não se preocupa com as dificuldades dessas 

pessoas, aí se torna uma pessoa que quando precisa, na hora da necessidade, todo 
mundo nega, todo mundo dá as costas. Você tem que se dar. Isso não é só aqui, 

em todos os lugares tem que se saber dar com todo mundo.  

Atitudes de ocultação de comportamentos tidos como transgressores também são 
estratégias de que os jovens lançam mão para preservar sua imagem na 

comunidade e não se verem assim privados da consideração, o respeito e a 
confiança dos vizinhos. Lauro, por exemplo, teve uma briga muito séria com outro 
rapaz da comunidade e acha que o único jeito de resolver esse desentendimento é 
pelas armas. Mas pretende ser cuidadoso: “a gente não quer trocar bala aqui não, a 
gente quer trocar bala fora num lugar que ninguém conheça a gente pra não criar 

fama”.  

Nem sempre é possível (nem mesmo desejável!), entretanto, ocultar as 
transgressões. Aliás, falar da vida dos outros parece ser uma forma muito comum 

de matar o tempo, constituindo uma das principais críticas que os jovens, e 
sobretudo as jovens, dirigem à sua comunidade.  

Baixarias e fofocas  

Tom quer a toda custa tornar real o sonho da mobilidade social. Nascido no Vietnã, 
seus pais conseguiram mudar-se para a vizinha Vila Arraes graças aos ganhos 
obtidos com um negócio de ferro-velho que chegou a empregar muitos vizinhos 
como carroceiros. Mas a convivência com o pai nunca foi boa. Aos 18 anos, Tom 
resolveu que estava na hora de tomar seu rumo. Com pouco dinheiro ainda, 

instalou-se com a namorada num barraco alugado no Vietnã. Poucos meses depois, 



já deu para alugar uma casa, mas continuou morando na favela. A última vez que 
nos encontramos, o jovem havia conseguido mudar-se para um primeiro andar na 
rua Avertano Rocha, que marca o limite do Vietnã com a Vila da Chesf. Da distância 

social conferida por uma rua, Tom descreveu nesses termos sua localidade de 
origem: 

Aqui praticamente tudo é favela, mas lá é como se fosse o povão, aquele 
povo baixo, que fica na rua reparando a vida dos outros, barraquinha, 
cachaceiro... isso em todo canto tem, só que a visão que você tem é como 
se ali fosse uma poluição visual e aqui você já percebe a diferença, ali talvez 
é o lado pobre e aqui o lado civilizado (...) Você chega aqui você vê a 
diferença, o ambiente é outro, normalmente não fica aquela aglomeração de 
pessoas na rua, a rua sempre é tranqüila, ali a qualquer hora às vezes o 
som é bem alto tarde da noite. Aqui eu posso abrir a janela lá eu não podia 
porque quando eu abrisse a janela todo mundo que passava pelo beco 
olhava para dentro da minha casa, e quando eu estou dentro de casa eu 
gosto de estar à vontade, como você pode ficar a vontade que todo mundo 
que passa olha pra dentro? (...) quando a gente pega um táxi, o táxi deixa a 
gente na porta de casa e lá não, deixava no beco.  

Baixaria, fofoca, esculhambação. A alta densidade relacional da comunidade, 
elevada por muitos a uma qualidade do viver na vizinhança, tem também esse 

outro lado da moeda: a interferência na vida dos outros, através do som, do olhar 
e, o pior de tudo, da palavra que difama. E a palavra tem sexo. No dizer de todos, 

“fofoqueira” somente se aplica às mulheres. Jovens e adultos reclamam com 
freqüência desse “olho do povo” que aponta as falhas, usualmente exagerando-as, 
que reduz o espaço da privacidade, bem como provoca inúmeros conflitos entre 

amigos, colegas, nas famílias e até nos relacionamentos amorosos.  

Verdadeira espada de Damocles, a fofoca atua como uma sanção social da qual é 
difícil livrar-se e cujas motivações nem sempre são entendidas ou podem ser 

evitadas. Compreende desde o comentário maldoso feito “pelas costas” de alguém 
que passa pela rua, até a “caboetagem” de ações que se querem privadas, como 
namoros e saídas clandestinas. As transgressões, reais ou imaginárias mas sempre 
exageradas e avaliadas, figuram entre os temas preferidos da fofoca, destacando-
se entre elas os comportamentos sexuais, especialmente no caso das meninas:  

E o que mais se discrimina é a moça, os vizinhos, a comunidade... sei não, antes da 
pessoa ser uma coisa já é outra, ta entendendo? Antes de ser mulher já está 

grávida pros vizinhos, os vizinhos fala. (fala de uma jovem em grupo de discussão)  

Discorrendo sobre o fenômeno da fofoca em bairros pobres de Porto Alegre, Cláudia 
Fonseca observa que “A fofoca é a arma das pessoas que têm medo de ser 

inferiores, não das que querem ser superiores. Ora, quando mais se desce na 
hierarquia socioeconômica, mais as pessoas sentem-se vulneráveis” (2000:49). 

Não é à toa que a fofoca dirige-se com especial rigor contra as moças mais jovens 
da comunidade, que representam uma ameaça para as mulheres de mais idade.  

O controle da sexualidade feminina, entretanto, não se encerra na ação das 
“fofoqueiras”. Recentemente, tive a oportunidade de acompanhar um verdadeiro 
“esquema de informações” destinado a cercear todos os passos de uma jovem 
moradora numa outra comunidade que namorava um rapaz do Vietnã. O jovem, 

que tinha alguns amigos no bairro da namorada, era informado de toda e qualquer 
aproximação da menina com o ex-namorado, o que provocava não poucas brigas 
no casal. Semanas depois do término do namoro, o jovem continuava recebendo 

“boletins” atualizados sobre a vida afetiva da moça. E que dizer da prática 



masculina de “contar vantagens” em relação às garotas que já namoraram? Não é 
difícil compreender, então, a opinião de algumas jovens sobre o Vietnã:  

É horrível. As pessoas são muito fofoqueiras, sobretudo nesta rua. As amizades são 
tudo falsa. Os vizinhos ligam o som alto. Até mulher casada e com filhos fofoca. Já 
homem é mais difícil fofocar. Eu tenho uma vizinha que fica até as três horas da 

manhã olhando a rua. (Lorena, 15 anos)  

            Além da fofoca, a “inveja” é outra das mazelas do viver comunitário, que 
diz respeito, sobretudo, àqueles que, por algum motivo, sentem-se diferentes  a 
seus vizinhos. Essa diferença não precisa ser financeira. Freqüentemente ela diz 

respeito a atividades que estão dando certo e que as outras pessoas “boicotariam” 
para não ver ir enfrente:  

Eu não gosto muito de falar com o pessoal [da comunidade] mesmo, que o pessoal 
aqui tem muita inveja de mim pelo que eu faço, né. A turma fica com muita inveja, 
com muita coisa negativa assim pra mim, aí não falo porque pra falar assim pela 
frente: oi, tudo bem. Quando eu virar ficar falando mal de mim, aí não dá. É 

melhor eu não falar. Aí eu falo com pessoas que me considera mesmo. (Jovem, 21 
anos, graffiteiro).  

A gente se afastou [de um grupo de igreja] por causa disso, de uma intriga mesmo 
na comunidade. A turma não gosta de ver as pessoas crescerem, aí passam a 
rasteira mesmo (...) Quanto mais o povo viu a gente crescer, que estava se 

expandindo, aí não quiseram. Que o povo aqui mesmo é extremamente atrasado. 
(Antunes, 17 anos) 

 

            Quer seja pelo desejo de subir de posição na escala social, quer pela 
vontade de se furtar aos controles sobre a sexualidade ou, ainda, por se sentirem 
incompreendidos ou prejudicados, muitos jovens sentem de forma mais intensa o 

elemento tensional existente entre o universo relacional da comunidade e a 
vontade de levar adiante projetos que chocam, transgridem ou ameaçam a ordem 

da sucessão. Ampliar os círculos relacionais, freqüentar espaços anônimos de 
sociabilidade sempre que possível e, em alguns casos, sair do Vietnã para algum 
lugar onde o padrão de relações não seja tão intenso, são as  alternativas de que 
tentam lançar mão no seu processo juvenil. Em circunstâncias menos favoráveis, a 

imagem denegrida pode até passar a fazer parte da auto-imagem de quem é 
continuamente vítima da fofoca. Isso foi o que aconteceu com Valéria que, segundo 
me contou,  resolveu “se perder” com 14 anos para confirmar as suspeitas de todo 

mundo.  

Paz e guerras do Vietnã  

O temor da violência armada também se destaca entre as preocupações dos 
moradores mais jovens da comunidade. Embora muitos deles considerem o Vietnã 

um “lugar calmo”, há épocas em que a violência faz sua aparição, através de 
roubos, assaltos, brigas que terminam em mortes, conflitos declarados entre 

famílias e “grupos de marginais”, bem como intervenções da polícia:  

Tem tempo que está calmo, tem tempo que está agitado, vem gente de fora 
errada, os daqui se junta com os errados, sai tiro... Os daqui já faz baderna e ainda 

vêm mais! 

Tem hora que está bonzinho mas tem hora que está agitado – bang-bang 



É um bairro calmo, tem escola, o problema é a violência 

É um bairro um pouco desorganizado, às vezes violento, mas qual bairro não é 
violento? (trechos dos questionários) 

À primeira vista, a configuração da violência na comunidade pode se apresentar 
como um caos, uma ameaça iminente de perigo que transforma os moradores em 
reféns, ou pior, em alvos numa guerra sem regras nem inocentes. Poucas horas de 
convivência são suficientes para afastar essa idéia. Apesar de estarem à frente de 
todas as estatísticas por morte violenta, os jovens não vivem num cotidiano sitiado. 
Parece até que detêm um certo controle da situação, como se fosse possível prever 

ou, no mínimo, justificar a morte dos outros e ao mesmo tempo não se sentir 
totalmente em risco. Se a estatística, então, permite dimensionar “quantos” jovens 
morrem e “como” morrem, esse saber coletivo permite entender algo muito mais 
importante: por que uns morrem enquanto outros vivem. Como aprendemos com 
Evans-Pritchard, não basta conhecer as causas pelas quais um celeiro cai mas sim 

porque ele despenca justamente quando uma determinada pessoa repousava 
embaixo dele. Entre os Azande, a feitiçaria é o conhecimento significativo no plano 
das relações sociais. No Vietnã, as diferenças entre o “nós” e os “outros” cumprem 

esse papel. 

 

Vejamos um exemplo. Poucos meses atrás, conversei com uma jovem sobre a 
morte violenta de um vizinho dela, de 17 anos de idade. Com ar indiferente, que 
não parecia em nada corresponder à relação jocosa que aparentemente mantinha 
com o rapaz, ela sentenciou: “Se ele tivesse andado com a gente isso não teria 
acontecido. Mas foi se juntar com quem? com gente errada, fazer coisa errada, 
usar drogas, roubar”. Classificar jovens que morrem violentamente e/ou que se 
envolvem com o crime com o apelativo de “gente errada”, “que não presta”, 

“marginais”, “alma sebosa” é uma estratégia que ajuda a extrair essa morte do 
terreno do caos e recolocá-la no âmbito da previsibilidade. Ao mesmo tempo, isso 
permite à jovem se perceber como fazendo parte de um outro grupo social, imune 
(ou pelo menos não tão exposto) a esse tipo de acontecimento. Nesse sentido, 
pode-se pensar que existe uma certa fronteira simbólica (Barth, 1969) entre os 

“jovens errados” e os que não o são, fronteira esta que é acionada em 
determinados momentos: para explicar uma morte, para aconselhar quem “se 
afastou do bom caminho”, para proibir o namoro da filha com um rapaz de fama 
duvidosa. Obviamente, trata-se de uma identidade atribuída pelos outros, pelos 

que não se consideram “errados”, que rotulam aqueles com os quais vai ser preciso 
estabelecer uma outra lógica de sociabilidade.  

Ninguém vira “errado” de uma hora para a outra. A partir do momento em que a 
“fama” de uma determinada pessoa começa a correr pela comunidade, ela passa a 
viver uma existência por vezes ambígua, característica das situações sociais de 
margem (Turner, 1974). O jovem continuará sendo o vizinho, o amigo, o filho e, 

nesse sentido, será abordado e aconselhado a mudar de vida. Porém, 
paralelamente passará a ser visto como alguém que ocasiona perigo e, nesse 

sentido, será excluído de boa parte do convívio comunitário, perdendo 
progressivamente certos benefícios simbólicos como a confiança dos familiares e a 
possibilidade de namorar qualquer menina. É isso que nos conta Estácio que, no 

passado, já foi “envolvido” em venda de drogas e outras atividades ilícitas:  

Eu perdi a confiança de um tio meu, um tio, um pai, um amigo, eu perdi a 
confiança dele e hoje em dia, depois que eu sai dessa vida, que entrei na igreja, 

eles depositaram de novo toda a confiança em mim. 



É possível que os jovens classificados como errados busquem novas comunidades 
de destino junto a jovens de outros bairros, afastando-se da sua área de moradia. 
Entretanto, há formas de ressignificar a comunidade a partir da participação em 
“equipes”, “divisões” ou quaisquer outra denominação para grupos juvenis que se 
propõem “defender” o local de agressões externas. De todo modo, a freqüência 
com que esses jovens são mortos em casa ou nas proximidades sugere que a 
ligação com o bairro é um elo difícil de se cortar. 

Começávamos este trabalho questionando a importância do bairro ou comunidade 
para a vivência juvenil num mundo cada vez mais globalizado e interconectado. 
Acredito que, neste ponto, é possível, tecer alguns comentários a respeito da 
existência e do papel da comunidade na vida de moças e rapazes da periferia do 
Recife. Em primeiro lugar, embora o olhar do pesquisador defina o campo – 
segundo o axioma de Saussure, “o ponto de vista define o objeto” –, a comunidade 
tem existência significativa para os jovens em algumas esferas das suas vidas, 
notadamente em aspectos ligados à sociabilidade. A abrangência do fenômeno da 
fofoca (que, segundo Fonseca, seria “instrumental da definição dos limites do grupo 
– não se faz fofoca sobre estranhos”, 2000:42), os esforços realizados para se 
obter benefícios simbólicos (silenciar informações que podem macular a imagem) e 
o estabelecimento de fortes relações de amizade, coleguismo e convivência no local 
são elementos para tal afirmação. 

No entanto, a comunidade não pode ser percebida como um todo harmônico, 
homogêneo, pautado pela estabilidade, pela solidariedade ou pela intimidade entre 
seus membros, conforme o conceito clássico de communitas. Antes, ela é um 
espaço polissêmico, fragmentado e ultrapassado por dinâmicas que ora afastam, 
ora aproximam as pessoas. Nesse sentido, descobrir os “pedaços” (Magnani, 1998), 
localidades (Alvito, 1998) ou microculturas (Amit-Talai e Wulff, 1994) é uma forma 
de tornar mais complexo o retrato que fazemos desses lugares. No Vietnã, é 
possível perceber, por exemplo, que a rua é um elemento relacional muito 
significativo – “os amigos da minha rua”, “a fofoca na minha rua”. Entretanto, 
outras fragmentações não parecem ter uma inscrição territorial tão clara, como a 
que existe entre as pessoas “erradas” e os homens e mulheres “de bem”.  

Por fim, as fronteiras do “pedaço” são flexíveis, permeáveis, cotidianamente 
ultrapassadas, sendo impossível conhecer os jovens sem levar em consideração o 
meio social mais amplo da cidade do Recife, as culturas nacional e internacional 
veiculadas pela mídia, pelas instituições oficiais de ensino, pelas igrejas e, em 
geral, inscritas nos valores com os quais convivem. 
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Até pouco tempo atrás, também funcionava no local uma Escola de Música, que foi 
transferida para outro bairro devido a uma desavença entre o responsável pelo 
empreendimento e uma líder comunitária. Também existiram um grupo de capoeira 
e quadrilhas juninas. Alguns espaços que hoje abrigam serviços comunitários 
(posto de saúde e o terminal de ônibus) eram utilizados outrora como salões de 
festa.    

Questionário aberto aplicado no marco da pesquisa Os Jovens e a Cidade. 

 

 


