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POEIRA DE ESTRELAS 

Adolescência e usos de drogas 

 

Roberto K. Pacheco *  

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. 

(Acabo achando sagrada a desordem do meu espírito). 

RIMBAUD 

A linguagem repousa nas margens entre o eu e o outro;  

metade de uma palavra, na linguagem, pertence a outra pessoa. 

                                                                      BAKHTIN 

Só o que alguém é realmente pode curar. 

                                                                      JUNG 
 

RESUMO 

 

A experiência está focada na relação psicoterapeuta / cliente, no âmbito da clínica 
da drogadição, com ênfase na dinâmica adolescente. Constitui-se em uma 

abordagem com matriz interdisciplinar, de base hermenêutica, e utilização de 
recursos culturais, audiovisuais e da informática, observada no âmbito da 

antropologia da saúde. Originalmente com objetivos pedagógicos, a abordagem 
sugere implicações técnicas com a clínica psicológica – como a transferência, a 
identificação com ideais culturais, e o set terapêutico – além de trazer questões 

epistemológicas e éticas. A relação terapêutica nesse contexto está sendo objeto de 
uma dissertação de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
Universidade Federal de Pernambuco, com o título “Drogar-se, adoecer, cuidar – 

Mitocrítica em um centro de tratamento de usuários de drogas em Recife” -, em um 
diálogo entre a psicologia clínica, a psicanálise e a antropologia. Os custos sociais 
de certos usos contemporâneos de drogas são altíssimos, e também o sofrimento 

individual, entre danos orgânicos e psicológicos. As autoridades sanitárias já 
utilizam o termo pandemia ao se referirem ao “problema” das drogas, que 

atualmente só perde o status de “inimigo público número um” para o terrorismo. A 
pesquisa que está andamento no Mestrado em Antropologia – PPGA / UFPE – 

constitui-se em uma tentativa de contribuir para uma análise crítica dos 
paradigmas e da eficácia de certas intervenções de prevenção e tratamento aos 
usos de drogas. A observação participante está sendo realizada em um centro de 
tratamento de usuários de drogas em Recife, com pacientes e profissionais de 



saúde; e também em um bairro da mesma cidade onde vive um grupo de usuários 
de drogas que não está em tratamento. A questão colocada é sobre como estão 

constituídos e se inter-relacionam os mitos subjacentes aos discursos dos pacientes 
usuários de drogas e de seus terapeutas. 

Palavras-chave: adolescência, drogadição e psicoterapias. 
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INIMIGO PÚBLICO No 1? 

Há exatamente 40 anos, Howard Becker publicava o que veio a se tornar um 
clássico dos estudos sobre os chamados desviantes: Outsiders – Studies in the 

sociology of deviance. Indo além do relativismo na análise das regras sociais, sua 
gênese, manutenção e sustentação político-econômica, Becker explicitou que 

“Son los adultos, por ejemplo, quienes crean las reglas para los jóvenes. (...)  

Los hombres crean las reglas para las mujeres en nuestra sociedad (...)  

Los negros se encontran sometidos a reglas creadas para ellos por los blancos. Los 
extranjeros y otros grupos étnicamente diferenciados a menudo deben acatar 

reglas creadas para ellos por la minoria anglo-sajona protestante. La clase media 
crea reglas que las clases bajas deben obedecer (...) Las diferencias em la 
capacidad de crear reglas y aplicarlas a otras personas son esencialmente 

diferencias de poder (...) Las distinciones de edad, sexo, grupo étnico y clase 
social, están todas relacionadas con diferencias de poder (...) 

Además de reconocer que la desviación es creada por las reacciones de la gente 
frente a tipos particulares de conducta al catalogar esa conducta como desviada, 
debemos también tener presente que las reglas creadas y mantenidas por esta 

calificación no son universalmente aceptadas. Son, en cambio, motivo de conflicto y 
desacuerdo, parte del proceso político de la sociedad”. (BECKER, 1971 / 1963: 26-

7) 

 

Embora estejamos (supostamente) distantes dos tempos da eugenia e da 
famigerada ‘mancha mongólica’, observo associações de significados que são 
relevantes para a minha análise. A manipulação das relações, no Brasil, de 

indivíduos negros com o samba, a capoeira e a maconha, já foi estudada por 
autores como Roberto DaMatta e Muniz Sodré, entre muitos. Um exemplo 

interessante dessa associação vem de uma ‘loa’, um repente do maracatu de baque 
solto “Piaba de Ouro”, recolhido por mim no último carnaval: 

 

“Nasceu um pé-de-samba  

lá no fundo do meu quintal;  



quiseram denunciar  

dizendo que era muamba,  

mas é só um pé-de-samba  

pra eu brincar no carnaval”.        (Piaba de Ouro, Mestre Salustiano, 2003) 

 

Tal associação – maconha (muamba) / samba – como coisas ‘denunciáveis’ e, 
portanto, ‘ilegais’ e puníveis, indica pistas e correlações com o status não só dos 
negros no Brasil, como também das drogas consideradas ilícitas. Os indivíduos 

focados por esta pesquisa circulam em um mundo habitado por sombras e dores, 
assombrados por sonhos e dúvidas. Da parte dos usuários de drogas, a luz brilha 

ocasionalmente entre o estigma e a cesura, a cada dose, em cada clarão do 
‘barato’, como fogos de artifício em noite sem luar, ainda que quase sempre mais 

alívio do que êxtase; para os seus terapeutas, o mar de frustração das 
reincidências é apenas visitado pelos relâmpagos esparsos das remissões.  

Este labirinto onde se entrelaçam os fios de diversas disciplinas e poderes; onde a 
re-significação de práticas tradicionais embaralha-se com a criação de novas 
drogas; e as fronteiras entre a moda e o crime, o prazer e a morte, o eu e a 

transcendência, mostram-se tão permeáveis, pode tornar-se mais compreensível 
por meio de uma perspectiva que transcenda algumas dicotomias, como as que 

separam drogas lícitas e ilícitas, ou práticas e imaginários sociais.  

Atualmente, observa-se que nos contextos das sociedades ocidentais urbanas, os 
‘drogados’ despertam medo e rejeição. Consideram-nos um problema médico-

jurídico, havendo um certo consenso de que são irrecuperáveis, o que é ratificado 
pelas estatísticas desfavoráveis sobre a recuperação de pacientes em tratamento, 
independente da abordagem terapêutica utilizada. O usuário de drogas é instituído 

como anti-norma de um modelo de indivíduo cuja saúde é, simultaneamente, 
objeto de constante atenção pessoal, objeto da medicina e da política de Estado. 

A categoria do ‘drogado’ parece estar freqüentemente imbricada com a do ‘jovem’. 
E este costuma ser descrito como um sujeito em transição, entre dois mundos, 

além de representar algum tipo de risco à ordem vigente. Suas atitudes e práticas 
confrontam muitas vezes os valores estabelecidos como adequados ao ‘bom 

funcionamento’ da sociedade. A bibliografia sobre jovens, desvios, delinqüência e 
atitudes ‘anti-sociais’ é bem extensa; os estudos mais interessantes são os que 

buscam uma relativização das imagens associadas aos jovens nas últimas décadas. 

Imbecil é uma herança do latim: baculus significa bastão, bengala; sugere alguém 
que precisa de algo externo para caminhar. O imbecil seria, portanto, um 

dependente de coisas alheias, um sujeito que não se guia por seus meios, sua 
própria reflexão e consciência, que não exerce a sua liberdade. Nesse sentido, tanto 

o ‘jovem’ como o ‘drogado’ seriam dependentes e, portanto, imbecis. 

Nem todo gato é pardo, nem à noite. E não obstante veneradas opiniões de 
sapientes doutores, nem todo jovem é mamulengo de um suposto instinto gregário 
essencial e comum aos humanos de todas épocas e latitudes; nem todos os que 
têm menos idade matam e morrem pela aceitação de uma alteridade sempre 

múltipla, ambivalente, assim como a desejam de maneiras e intensidades também 
diversificada ao infinito; nem todo grupo é essa carneirada tão habilmente descrita 



pelos especialistas, nem todos são liderados por facínoras cínicos; nem todos os 
pais são amorosos ou mesmo tolerantes, muitas vezes nem mesmo as mães são 

felizes; e o mundo, a realidade, a razão, o maniqueísmo existencial, moral e 
geracional...  

Há muito mais coisas entre o neurônio e a pena, entre a explicação e o cânone, 
entre a representação e a norma, e principalmente entre gente real de carne, 

ossos, percepções, palavras e ações – quando alguém se permite andar entre eles, 
prestando atenção e confrontando o medo da diferença.  

Quem é esse jovem de que falam? O atual e daqui, tão desejado e idealizado na 
consciência quanto temido e reprimido no imaginário submerso daqueles que afiam 
seus conceitos no granito das categorias? Quem são, por sua vez, esses que tanto 

anseiam por enquadres precisos? Aqueles que elaboram suas hipóteses com o 
mesmo empenho de quem construía seus castelos medievais? Os que sempre 

souberam fazer os jovens de todas as épocas e latitudes lutarem e morrerem por 
causas tantas vezes ambíguas, mal explicadas e mal compreendidas? 

Os generais não eram jovens; os que deram as ordens de extermínio em massa 
não eram jovens; também não eram jovens os que inventaram as teorias de 

exclusão. Jovens podem ter obedecido - mas não ordenado - os massacres, as 
crueldades, as tragédias da violência e da desumanização do outro e de si mesmo.  

As mudanças podem ser associadas, sem dúvida, aos mais jovens de talvez todos 
os grupos humanos; entretanto, eles não podem ser responsabilizados por muitas 
dessas transformações terem sido cruéis ou insanas. Mesmo porque o que ainda 

hoje é considerado o patrimônio ético da humanidade, nas relações entre os 
humanos e desses com o meio ambiente – e que se vê estampado em constituições 
e discursos oficiais ao redor do planeta – é resultado dos sonhos e do sangue de 
incontáveis jovens. Pois além de toda criação implicar também em destruição, o 

trajeto “humano, demasiado humano” de tornar-se humano só tem sido possível na 
tensão constante e criativa entre tradição e renovação; e se os mais velhos 

possuem seu arsenal bem ordenado nessa luta claramente política, os jovens 
continuam improvisando. 

 

POEIRA DE ESTRELAS 

Como psicólogo clínico, cedo me defrontei com o desafio de ser solicitado a tratar 
de pacientes, em sua grande maioria adolescentes, cujas trajetórias incluíam os 

usos de drogas, ou substâncias psicoativas. Responsabilizadas por inúmeros danos 
orgânicos e psico-sociais, as drogas – lícitas e especialmente ilícitas – pareciam 

produzir, em contato com os usuários e seu contexto, algum tipo de identidade. Na 
intersubjetividade que os constituía enquanto sujeitos, os ‘drogados’ eram 

representados como dependentes, fracos, doentes, imorais, e assim 
estigmatizados, pois o risco que encarnavam era também contagioso.  

Vários colegas de profissão relataram-me dificuldades teóricas, metodológicas e 
mesmo motivacionais ao aproximarem-se da clínica da drogadição. Os pacientes 
não apenas apresentavam grande sensibilidade às frustrações, mas pareciam 

também abusar da capacidade de se frustrar de seus terapeutas. Embora algumas 
publicações declararem índices animadores de remissão dos sintomas associados 

aos usos e dependências de drogas, as avaliações mais confiáveis mostram que em 
torno de 5% dos pacientes em tratamento consegue manter a abstinência. 



Curiosamente, o tipo de abordagem (teórico-metodológica) não parece provocar 
diferença significativa no sucesso do tratamento.  

Tais observações fizeram-me buscar na bibliografia especializada possíveis 
caminhos de compreensão dessa complexa e dinâmica “síndrome bio-psico-social 

de dependência”, como a define a Organização Mundial da Saúde. Enquanto tratava 
dos adolescentes – em centros públicos de saúde e em meu consultório – pude 

perceber semelhanças e diferenças nos indivíduos e em suas famílias e contextos 
sociais mais próximos. 

Transcrevo abaixo trecho de um encontro psicoterapêutico com uma adolescente de 
17 anos; excertos de um livro escrito por um adolescente de 16 anos; e a letra de 

um rap composto pelo amigo de um outro paciente de 17 anos, que descreve 
aspectos da vida de seu grupo de pares. São relatos que apresentam características 

relativamente comuns aos jovens de classes sociais entre os estratos médios e 
baixos, que vivem em ambiente urbano, comungando o acesso à informação 

globalizada com ambivalências de vários níveis. 

Diário clínico:  

A paciente afirma que vai montar uma banda de rock com o namorado e amigos: 
Anjos Entorpecidos. A vocal será ela, e cantará uma espécie de versão da música 

do Manu Chao, da garota tímida que à noite fica extrovertida. 

- “As letras vão ter 80% de sexo. Não é assim hoje em dia? Dinheiro, drogas, 
sexo... 

O QUE NÃO É SEXO, É ESTIMULANTE”. 

Livro: 

“Ódio... é o que estou sentindo agora... ódio da polícia, do poder, ódio de mim 
mesmo, da minha vida, do dinheiro que é nojento e que criou a desigualdade. Meu 
coração sente ódio de todas as injustiças e esse ódio cria uma revolta dentro de 

mim, que me dá forças de ter uma atitude por uma vida sem tentas regras que são 
desnecessárias. (...) 

Eu me sinto escravo de mim mesmo pelo caminho que escolhi seguir. Mas todos 
nós estamos presos. Todos que acham que estão libertos estão mais presos ainda. 
Estão presos porque a liberdade também significa o amor, humildade e ser piedoso. 

(...) 

Dor e ódio... duas coisas que estão muito próximas... (...) 

Na vida, às vezes você não é o que quer ser, mas o que os outros querem que você 
seja. Você termina sendo manipulado por pessoas que não ligam para você mas só 

para elas mesmas. (...) 

A ignorância... hoje em dia está muito grande... mas eu não falo de uma pessoa 
tratar a outra mal, mas do que as pessoas vêem com os próprios olhos a verdade e 
conseguem transformá-la numa mentira. A ignorância das pessoas de negar um 

pão a quem precisa e gastar muito dinheiro em besteiras até o saldo bancário ficar 
negativo; a ignorância das pessoas verem que estão sendo roubadas e continuarem 
abrindo a carteira; a ignorância de verem que estão sendo traídas e continuarem 

votando nos mesmos; a ignorância de verem a merda que estão fazendo e 



continuar; a ignorância de perceberem que falam coisas sem sentido e continuarem 
a falar... A ignorância de saberem que estão sendo escravizadas pelo sistema e não 
se revoltar; a ignorância de discriminar quem não merece e não se discriminar; a 

ignorância de trabalhar em empregos que odeiam para comprar o que não 
precisam; a ignorância de ver um louco sendo julgado e não defendê-lo; a 

ignorância de ver a polícia abusando do poder e apoiá-la; a ignorância de julgar 
pessoas pela aparência; a ignorância de julgar coisas que não sabe como é; a 

ignorância de seguir regras que não lhe favorecem; a ignorância de dizer que não 
se pode enxergar no escuro; a ignorância de ser uma simples pessoa sem explorar 

seu mundo; a ignorância de viver infeliz e não reclamar e a ignorância de ser 
ignorante. (...) 

A minha vida é tão difícil. Passei por coisas, experiências que chegaram a ser 
péssimas mas eu agradeço por elas, porque foi com elas que eu aprendi a ser a 
pessoa que eu sou, ter os pensamentos que eu tenho e não ser mais um filho da 

puta que acha que vai ser inteligente se passar de ano. (...) 

A vida vai passando e eu numa luta há quase 2 anos pra descobrir o que eu ainda 
não sei... se os outros são normais então eu sou anormal. (...) 

As pessoas criam dentro de si uma coisa tão incontrolável que as dominam. Julgam 
os acontecimentos como bons ou ruins mas, como eu já disse antes, não existe 

isso. (...) 

A mídia nos faz pensar que um dia seremos astros de rock, gente famosa, cheia de 
dinheiro, mas a gente não vai ser. (...) 

Acabei de ouvir o professor falar que o jovem hoje em dia não acredita mais em 
nada... pode ser... mas é preciso acreditar em algo e acreditar de verdade (...) 

Eu me sinto só. Sinto falta de ser escutado; sinto falta de ser respeitado porque me 
desrespeitam quando sabem que eu uso drogas; sinto falta de um carinho; (...) 

sinto falta de alguma atividade que me faça relaxar, criar, dedicar e acreditar; sinto 
falta de uma pessoa ao meu lado pra me apoiar quando eu preciso; (...) sinto falta 

de mim mesmo porque eu não sei onde estou. (...) 

Eu não sei o que eu tenho... Eu sou amado pela minha namorada mas mesmo 
assim eu sinto falta de ser amado.. Às vezes eu sinto uma dor tão profunda que 

nem sequer consigo saber o porquê dela... E lá vai eu consumir mais drogas... Que 
poço eu me meti: as drogas... Não consigo mais parar. Pelo menos sozinho do jeito 
que estou... Eu acho engraçado porque quando comecei, eu fumava muito pouco e 
nunca achei que ia fumar todo dia, de manhã, tarde e noite feito hoje, hehehe... 

(...) 

Nunca pensamos no futuro e estamos ficando cada vez mais doentes. Doentes de 
só viver o presente; doentes de não vermos a realidade, de sermos injustos com 
crueldade; doentes de julgarmos a insanidade; doentes de não sabermos amar, de 
achar que amar é se prender; de não querer ver o próximo se libertar; de não 
saber que não é assim que se aprende a viver; doentes de achar que a vida é 

material, sem notar o poço em que se afundou, sem sacar como é legal viver só do 
amor. 

Mais uma vez eu não sei o que quero da vida. Se é sentir ódio ou se é me matar... 
(...) 



Em mais de 1 ano e meio eu troquei a minha banda pelas drogas, meu skate pelas 
drogas, minha comida por uma lata de cola, meu estudo pelas drogas, minha casa 
pelas ruas e tráfico, tanta coisa que eu gostava eu vendi para comprar drogas... se 
eu tivesse aprendido a usar mais controlado eu teria evitado tanto sofrimento... Se 

pelo menos eu tivesse com a vida feita eu podia morrer de overdose... Mas eu 
ainda nem comecei a construir minha vida... Eu ainda tenho muita coisa pela frente 
pra já pensar em suicídio... Eu ainda sou uma criança... Uma criança que não tem 
medo... que não mede os perigos, que sempre faz tudo do mais louco e ainda sai 

com um sorriso na cara porque dessa vez a polícia não me pegou. (...) 

‘É preciso amar as pessoas como se não houvesse amanhã...’ 
” 

Letra de rap: 

Esse é o rap prós chegados que estão presos trancados 

Eles foram pro presídio, hoje vivem enjaulados 

Por causa de dinheiro eles estavam roubando 

Se deram bem uma, foram se acostumando. 

Beltrano e Cicrano são os meus dois irmãos 

Mais foram inventar dá uma de ladrão 

Ganharam três oitão e um mercadinho fajuto 

A dona se ligou e armou aquela truta 

E chamou pra eles os homens da lei 

Não teve aonde ir, o jeito foi se render. 

Roubar hoje em dia mano não dá futuro 

Pra criança DPCA, pró-adulto Aníbal Bruno. 

Para de roubar e vamos trabalhar 

Ou então cumprindo pena você vai ficar. (Bis) 

Os irmãos hoje em dia vivem num buraco 

Esperam o dia a dia o sol nascer quadrado, 

Sua mãe vai visitar e diz que não agüenta 

Ter que ver seu filho numa cela nojenta. 

Ele pede, por favor, mãe não agüento mais 

Quando sair daqui vou trabalhar com pai, 



Quero ser um homem digno, um homem de valor 

Não um ex-presidiário que espalha terror. 

Mais o tempo tá passando e eles tão lá dentro 

Concerteza o seu ódio está enriquecendo. 

Eu mando esse som pró-mundo se ligar 

Aposente seu calibre e procure trampa. 

Porque se os porcos te pegam 

Você também vai pra lá 

E juntos com os outros manos vai ficar. (Bis) 

No jornal da tribuna passa todo dia 

Os vacilão que caem no seu dia-dia 

É assalto é homicídio e muito tráfico 

Vamos para com isso, deixa de ser otário. 

Fulano vai te ensina como é que é 

Pegue sua mina e saia de role 

Se dedique a sua mãe a sua família 

Eles que é o bem de sua vida. 

Vamos não fazer besteira, não fazer assalto 

Se não vai acabar embaixo de sete palmos 

Se liga meu irmão eu vou te alerta 

Quem vive nessa vida logo vai bailar 

Sou mc fulano e estou te alertando 

PARE COM ESSA VIDA E VAMOS SER HUMANOS (bis). 

  

No encontro das teorias com a prática clínica, foi sendo possível a elaboração de 
uma metodologia que mais do que um conjunto de pressupostos e técnicas 

constitui-se em uma atitude diante da alteridade. Uma abordagem com matriz 
interdisciplinar, de base hermenêutica, e utilização de recursos culturais, 

audiovisuais e da informática, originalmente com objetivos pedagógicos, sugerindo 
implicações técnicas com a clínica psicológica – como a transferência, a 



identificação com ideais culturais, e o set terapêutico – além de trazer questões 
epistemológicas e éticas. 

Inicialmente com o auxílio de retroprojetor e transparências, e nos últimos meses 
com o uso de um notebook, são apresentados ao paciente em psicoterapia 

individual - com o mesmo material foram realizadas intervenções em grupos 
operativos e também com finalidades preventivas e pedagógicas em ambiente 

escolar - imagens fotográficas, ilustrações e diagramas, acompanhados de 
pequenos textos, organizados em seis tópicos principais (como elementos 

suplementares, são utilizados poemas e cd’s musicais): 

  

. EU VIVO NO MUNDO – Eu quem? Vivo onde? Que mundo é esse? 

. EU ME AMO – Onde eu começo, quando já é o outro? 

. EU ODEIO O MUNDO – A dor e a delícia de ser adolescente 

. QUE DROGA É ESSA? – Toda maneira de gozar vale a pena? 

. VOCÊ SEGURA O ROCK? – O preço que se paga: no corpo, na mente, no social 

. NÓS VIVEMOS NO MUNDO – Será que eu não tenho nada a ver com isso? 

  

A projeção das imagens talvez seja a maneira mais clara de apresentar os 
conteúdos temáticos. Estes incluem: 

  

. uma contextualização astronômica, geográfica e histórica;  

  

. uma sistematização grosso modo da infância e da constituição do sujeito  

  perspectiva psicodinâmica e relacional;  

  

. uma descrição do que a medicina chama de síndrome normal da adolescência,  

  mas relativizando as regras e os desvios através de suas implicações políticas e  

econômicas;  

  

. uma descrição histórica e cultural das drogas, sua classificação e conceitos  

  relacionados;  



  

. uma descrição das repercussões orgânicas, psíquicas e sociais dos usos de  

  drogas, detalhando tanto o funcionamento do sistema nervoso central como a  

  dinâmica intersubjetiva e política das representações sociais sobre os usuários   

  de drogas;  

  

. e uma remetaforização dos símbolos predominantes entre os usuários de 

  drogas, com uma reflexão que busca contribuir para a construção dialógica de  

  um projeto possível e que inclua a dimensão ética. 

MÉDICOS E MONSTROS 

  

            Até mesmo em uma descrição superficial, destacam-se a polissemia dos 
usos de drogas pelos indivíduos; a variedade dos tipos de substâncias psicoativas e 

seus diversos efeitos e sentidos; e também o caráter obviamente subjetivo das 
experiências que envolvem práticas corporais de manipulação da consciência. A 
complexidade de tais questões aliada à urgência de se construir paradigmas de 

compreensão mais adequados frente ao que já foi considerado uma ‘pandemia’ – os 
usos de drogas na contemporaneidade - invocam a interdisciplinaridade e 

motivaram a concepção da pesquisa.  

Procurarei ampliar a compreensão a respeito dos significados subjacentes às 
práticas de usos de drogas e também de prevenção e tratamento às mesmas. 

Escolhi como campo da pesquisa um serviço de saúde especializado de um grande 
hospital de Recife, sendo os grupos a serem estudados compostos por pacientes e 

terapeutas. Como campo suplementar para minha observação participante no 
intuito de colher dados sobre os usos de diversas drogas no momento de sua 
utilização (o que seria impossível realizar com os pacientes, já que estão em 
tratamento visando a abstinência), selecionei um terceiro grupo, formado por 

usuários de drogas que não estão em tratamento, os quais venho acompanhando 
em seus locais de moradia e lazer.  

Embora as classificações ajudem a organizar o pensamento, tornam-se necessárias 
algumas considerações. Primeiramente, a questão da legalidade – drogas lícitas ou 
ilícitas – deve ser analisada com relativismo, pois o fato de determinada substância 
ser colocada “fora da lei” em uma sociedade específica constitui-se em um evento 
datado e sujeito à contingência cultural. Há uma grande quantidade de exemplos 
na história antiga e recente que demonstram o caráter condicionado da tolerância 

ou da interdição aos usos de certas drogas; isto é atualmente observado na 
conivência da maior parte das sociedades ocidentais com o álcool, o tabaco e os 
medicamentos psicotrópicos, e o tratamento beligerante dispensado às demais 

substâncias psicoativas.  

            Outro ponto que considero importante destacar trata da imbricação das 
dimensões intra/intersubjetiva e bioquímica presente nos usos de drogas. Além da 



droga em si - substância química introduzida no organismo e desencadeadora de 
modificações funcionais no cérebro – as diversas formas dos usos, as motivações 
conscientes e inconscientes, os contextos, as companhias, e sobretudo os sentidos 
subjacentes, contêm elementos que combinam-se com os efeitos psicoativos das 

drogas, interagindo, complementando ou opondo-se a eles. Gilberto Velho comenta 
a “socialização do usuário de maconha” descrita no trabalho de Howard Becker 

(1963); também cita Jock Young para esclarecer que 

  

“os níveis subjetivo e fisiológico estão estreitamente inter-relacionados (...) o 
medo, como o ‘barato’, é experimentado pelo indivíduo como um estado subjetivo 

que é automaticamente substanciado no nível corpóreo. (...) a droga altera o 
metabolismo do indivíduo, ele interpreta essas mudanças orgânicas em 

experiências subjetivas, reage de acordo com essas experiências e transforma o 
metabolismo já alterado. Em resumo, a experiência de drogas só pode ser 

compreendida em termos de uma dialética constante entre o estado subjetivo do 
indivíduo e os efeitos psicotrópicos objetivos da droga”. 

                                                                                                       (YOUNG, in 
VELHO, 1998: 78-9) 

             

Ocupando um lugar central na ‘coleção de falsas dicotomias’, o binômio individual / 
social leva muitas vezes a atitudes de exclusão, especialmente quando se trata dos 
chamados comportamentos desviantes. Como adverte Roberto DaMatta, mais do 

que incluir o individual e o social, é necessário compreender as condições de 
produção dessa dicotomia.  

Reflexões dessa natureza foram realizadas por Luiz Fernando Duarte (1986) em 
“Da vida nervosa em classes trabalhadoras urbanas”, onde analisa a construção e 

os desdobramentos do ‘psicologismo’ ou ‘psicologização’. Declarando que “o 
anormal é um monstro cotidiano, um monstro banalizado”, Foucault (2001: 371) 
descreve a constituição de uma ciência das condutas detentora dos critérios da 

normalidade, que logo se apropriou da infância como condição histórica da 
generalização do saber e do poder psiquiátricos. Assim, o grande monstro, o 

pequeno masturbador e o delinqüente ocuparam e justificaram sucessivamente o 
cadafalso, o asilo, o internato, o consultório psiquiátrico e/ou psicológico, na 

conjunção do ‘desviante’ (cf. BECKER, 1963) com o delinqüente juvenil em sua 
categoria anti-social, e o ‘anormal’ estigmatizado (cf. GOFFMAN, 1975).  

“Diversidade não é doença, o anormal não é o patológico, que implica em pathos, 
sentimento direto e concreto de sofrimento e de impotência, sentimento de vida 

contrariada”.(CANGUILHEM, 1990: 106) 

Tendo analisado as variantes da exclusão – interdição, cesura e vontade de verdade 
– em “A ordem do discurso” (1996), Foucault novamente sintetiza em “Os 

anormais”: 

“Monstro banalizado e empalidecido, o anormal do século XIX é também um 
descendente desses incorrigíveis que apareceram à margem das modernas técnicas 

de ‘disciplinamento’”. (FOUCAULT, 2001: 416) 

Questionamentos sobre as práticas disciplinares com suas implicações ideológicas e 
políticas não são recentes, nem exclusividade do autor de “A história da loucura”. 

Franco Basaglia (1985), em sua pioneira luta anti-manicomial, já acusava as 



“instituições da violência” em 1968. Ao apontar nas práticas psiquiátricas 
tradicionais sua abordagem médico-nosológica biologizante, abstraída do meio 

humano, David Cooper (1982: 16) também a considera, nas palavras de 
Wittgenstein, efeito do “encantamento de nossa inteligência pela linguagem”. 

Outros autores, como Luc Boltanski (1989), Robert Castel (1990), Jurandir Freire 
Costa (1999) e Roberto Machado (1978), analisaram as inter-relações entre as 
categorias sociais e a normatização dos corpos e mentes através das ciências da 

saúde. Ivan Illich (1975) chegou a cunhar a expressão “sociedade drogada”, 
denunciando a medicalização da vida. A diversificação dos controles e o 

gerenciamento dos riscos sociais tomaram como seus objetos tanto o doente 
mental como o drogadito ou toxicômano – este novo ente criado para justificar seus 

criadores, tão facilmente identificado com seus irmãos mais velhos, como o 
monstro, o louco e o anormal:  

  

“Por essa razão, o drogado é hoje a figura simbólica empregada para definir as 
feições do anti-sujeito. Antigamente, era o louco que ocupava esse lugar. Se a 

depressão é a história de um sujeito inencontrável, a drogadição é a nostalgia de 
um sujeito perdido”.                         (EHRENBERG, in ROUDINESCO, 2000: 20) 

  

  

Tais considerações explicitam as dificuldades de se ‘enquadrar’ um indivíduo nas 
classificações usuais da medicina, que carecem de critérios mais qualitativos e 

podem ser enriquecidas pela observação de dados empíricos. Pretendo realizar uma 
investigação crítica sobre uma estratégia particular da ‘guerra às drogas’: a 

normatização dos indivíduos através da medicalização dos usos de substâncias 
psicoativas. O que proponho é – considerando que as categorias, os papéis, os 

estigmas e também os usos de drogas são produtos e agentes de distinção social - 
explorar as intersecções e contradições dos sentidos dos usos de substâncias 

psicoativas por um grupo de usuários, com as representações daqueles que têm 
como função profissional cuidar da saúde mental dessa população.  

As inter-relações entre os discursos disciplinares, o controle e a exclusão sociais 
foram inúmeras vezes ressaltadas, porém me parece que ainda não foi o suficiente 
para uma transformação do paradigma predominante no trato com os chamados 
comportamentos desviantes. Talvez seja o caso de, ao invés de desmetaforizar 
uma doença, remetaforizar uma ‘mimeticopatologia’. A relevância de um estudo 

com esse enfoque, no âmbito da antropologia, pode ser demonstrada pela carência 
de pesquisas que inter-relacionem, com dados coletados no campo, o 

questionamento teórico dos usos de drogas, e a complexidade de sua dinâmica 
social, ética e política na contemporaneidade. 

 

A SAGRADA DESORDEM 

Como buscar um fio no que parece à primeira vista um novelo emaranhado, como 
encontrar um sentido na polissemia de uma ciência que pretende dar conta da 

pluralidade humana? Pobre Teseu, se tivesse que desembaraçar tal novelo antes de 



se lançar ao labirinto do Minotauro; talvez ainda hoje Atenas estaria pagando com 
seus jovens o tributo à Creta. 

O universalismo iluminista eurocêntrico vem nas últimas décadas cedendo seu lugar 
de “astro-rei” a perspectivas dialógicas, que incluem uma polifonia crescente. Esta 
ecoa suas vozes periféricas desde redutos “terceiro-mundistas” ou outro termo 

mais adequado à moda, e reivindica seu estatuto de discurso científico. Por outro 
lado, as teorias – e suas imprescindíveis etnografias – hoje consideradas clássicas, 
também têm o seu lugar no diálogo hermenêutico em que a prática antropológica 

atual, especialmente em nosso contexto, tende a se transformar. 

Comungo com a tradição antipositivista para a qual a etnografia é um processo de 
interpretação, não de explicação, partindo também de uma concepção de 
observação participante como um processo essencialmente intersubjetivo: 

  

“Com o recente questionamento dos estilos coloniais de representação, com a 
expansão da alfabetização e da consciência etnográfica, novas possibilidades de 
leitura (e portanto de escrita) das descrições culturais estão surgindo. (...) Um 
modo mais antigo, realista (...) baseado na construção de um tableau vivant 

cultural destinado a ser visto a partir de um único ponto de vista, aquele que une o 
escritor e o leitor – pode agora ser identificado como apenas um paradigma 

possível de autoridade. Pressupostos políticos e epistemológicos estão embutidos 
nestes e em outros estilos, pressupostos que o escritor etnográfico não pode mais 
se permitir ignorar. (...) Podemos antecipar uma atenção renovada à interação sutil 

entre componentes pessoais e disciplinares na pesquisa 
etnográfica”.                                                   (CLIFFORD, 1998: 58) 

Diante de um mundo cuja ambigüidade e multivocalidade depõem contra uma 
concepção da diversidade baseada na independência e delimitação das culturas, 

Clifford invoca Bakhtin e sua heteroglossia, demonstrando que as representações e 
imagens da alteridade são constituídas através de relações históricas, dialógicas e 

políticas. Nesse sentido, também para Foucault 

  

“A noção de teoria como uma espécie de caixa de ferramentas significa: (i) que a 
teoria a ser construída não é um sistema, mas sim um instrumento, uma lógica da 
especificidade das relações de poder e das lutas em torno delas; (ii) – que esta 

investigação só pode se desenvolver passo a passo na base da reflexão (que será 
necessariamente histórica em alguns de seus aspectos) sobre determinadas 

situações”.                         (FOUCAULT, in CLIFFORD, 1998: 19-20) 

  

Situando o trabalho de campo no centro da prática antropológica, Clifford aponta a 
importância da intensidade do envolvimento intersubjetivo no meio de produzir 
conhecimento consagrado como a experiência da observação participante. Ao 
propor o debate político-epistemológico sobre o escrever e o representar a 

alteridade, o autor citado – embora não faça referências diretas – me remete aos 
pressupostos da análise de discurso, metodologia com a qual lido desde a 
graduação em psicologia, e que tem sido útil na apreensão dos fenômenos 

transformados em objetos de minhas análises mais recentes. A dissertação em 
andamento no PPGA / UFPE – Drogar-se, adoecer, cuidar: Mitocrítica em um centro 
de tratamento de usuários de drogas em Recife – partindo de uma abordagem que 



privilegia as concepções e os métodos do imaginário, busca também realizar as 
possíveis pontes com as filiações teóricas da análise de discurso, em um 

movimento que inclui não apenas uma noção de cultura essencialmente semiótica, 
mas as inter-relações e interdependências entre as dimensões simbólicas, 

materiais, políticas e econômicas envolvidas. 

Clifford chama a atenção para a complexidade e subjetividade presentes no método 
por excelência, ‘laboratório’ e ‘ritual de passagem’ da antropologia moderna: a 

observação participante, síntese entre a experiência pessoal, concreta, intensa, e a 
análise abstrata e científica. O autor analisa a autoridade etnográfica experiencial 

remontando à Verstehen, tão cara aos seguidores de Dilthey, de Weber e de 
Geertz. Assinala que as estratégias de autoridade enfatizaram ultimamente mais a 

interpretação do que a experiência, que devem ser vistas separadas, embora 
ambas estejam imbricadas. A experiência – evocando tanto a presença participativa 

quanto uma afinidade emocional com a alteridade (talvez a “participação 
psicológica” perseguida por Malinowski) – ao mesmo tempo em que tem servido 
como garantia de autoridade, tem sido às vezes desqualificada como mistificação.  

Um momento mais maduro da dialética entre experiência e interpretação foi 
marcado por autores com Clifford Geertz, Rabinow, Sullivan, Winner e Sperber; a 
antropologia interpretativa lançou uma luz útil sobre os processos criativos através 
dos quais são constituídos os objetos ‘culturais’. Baseando-se em Ricoeur, Geertz 
compreende a textualização como uma pré-condição para a interpretação. Para 

Clifford, a textualização  

  

“é um processo pelo qual o comportamento, as crenças, a tradição oral, as ações 
rituais, etc., não escritas, vêm a ser ‘fixadas’ (como algo com um significado), 

‘autonomizadas’ (separadas de uma específica intenção autoral), tornadas 
‘relevantes’ (para um mundo contextual’ e ‘abertas’ (para a interpretação por um 
público competente). O comportamento assim transformado se torna suscetível à 

‘leitura’, um processo que não depende mais de interlocução com um sujeito 
presente”.                                      (CLIFFORD, 1998: 249) 

  

Roberto Cardoso de Oliveira (1988) considera promissora a tendência que observa 
no Brasil, de estudos sobre as representações, especialmente tornando-se possível 

a sinergia entre pesquisas que se dediquem aos signos, aos símbolos e suas 
correspondentes estruturas. A construção de um corpus para a interpretação, como 
a famosa descrição densa de Geertz (que tomou a expressão emprestada de Gilbert 

Ryle), cria sinédoques relacionando partes a conjuntos significativos, na 
constituição do ‘todo’ denominado cultura. Apesar de apresentar-se como uma 

hermenêutica sofisticada que questionou a autoridade etnográfica, tal abordagem – 
ao separar o corpus textual de suas ocasiões discursivas de produção – tem 
implicações com essa mesma autoridade, ao levar à invenção de um ‘autor 

generalizado’, ou ‘sujeito total’: ‘os trobriandeses’, ‘os nuer’, ‘os balineses’. Isto 
produz uma imagem cuja integração disfarça as ambigüidades inevitáveis 

encontradas no trabalho de campo, e também coloca o autor etnográfico em uma 
posição de intérprete, exegeta e porta-voz privilegiado. Assim, há uma exclusão do 

‘atrito etnográfico’ em seus aspectos dialógicos e situacionais.  

  



“Nas pioneiras críticas de Michel Leiris, e nas de Jacques Maquet, Talal Asad e 
muitos outros, a qualidade de não-reciprocidade da interpretação etnográfica tem 

sido questionada. Conseqüentemente, nem a experiência nem a atividade 
interpretativa do pesquisador científico podem ser consideradas inocentes. Torna-se 
necessário conceber a etnografia não como a experiência e a interpretação de uma 

‘outra’ realidade circunscrita, mas sim como uma negociação construtiva 
envolvendo pelo menos dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e 

politicamente significativos. Paradigmas de experiência e interpretação estão dando 
lugar a paradigmas discursivos de diálogo e polifonia”.                                           

(CLIFFORD, 1998: 43) 

  

Diversos outros autores são indicados por Clifford como representantes de formas 
de pesquisa que a concebem como uma negociação em andamento, no “processo 
de dar-e-receber da etnografia”. Alguns dos aspectos mais relevantes dentre as 
perspectivas de suas obras estão a interlocução e o contexto como condições de 
produção de qualquer significado discursivo (Benveniste); o questionamento da 
verdadeira autoria das anotações de campo (Rosaldo); e a mútua construção em 
qualquer encontro etnográfico, a negociação ativa de uma visão compartilhada da 

realidade (Crapanzano):  

  

“Dwyer propõe uma hermenêutica da ‘vulnerabilidade’, frisando as lacunas do 
trabalho de campo, a posição dividida e o controle imperfeito por parte do 

etnógrafo. Tanto Crapanzano quanto Dwyer buscam representar a experiência da 
pesquisa de uma forma que expõe a tessitura textualizada do outro, e assim 

também do eu que interpreta. (Aqui as etimologias são evocativas: a palavra texto 
está relacionada, como se sabe, com tecelagem, e vulnerabilidade, com entrega ou 

com ferimento, significando, nesta instância, a abertura de uma autoridade até 
então fechada)”.                                    (CLIFFORD, 1998: 45-46) 

Por sua vez, as idéias de Bakhtin sobre o que ele chamou de romance polifônico 
podem ser úteis para o estudo das línguas e das culturas: 

  

“O romance luta com, e encena, a heteroglossia. Para Bakhtin, preocupado com a 
representação de todos não-homogêneos, não há nenhum mundo cultural ou 

linguagem integrados. Todas as tentativas de propor tais unidades abstratas são 
constructos do poder monológico. Uma ‘cultura’ é, concretamente, um diálogo em 
aberto, criativo, de subculturas, de membros e não-membros, de diversas facções. 

Uma ‘língua’ é a interação e a luta de dialetos regionais, jargões profissionais, 
lugares-comuns genéricos, a fala de diferentes grupos de idade, indivíduos, etc. 

Para Bakhtin, o romance polifônico não é um tour de force de totalização cultural ou 
histórica (...) mas sim uma arena carnavalesca de diversidade”. (CLIFFORD, 1998: 

49) 

  

Assim, as culturas poderiam ser lidas como linguagens, ou discursos, com tudo o 
que isso implica em polissemia e paradoxos, na confluência da materialidade, da 

palavra e do inconsciente. Portanto, as línguas, os discursos e as culturas 
constituiriam-se através de paráfrases e polissemias, no movimento transferencial 
das metáforas. São inevitáveis as repercussões dessas noções de interpretação, 



diálogo e polifonia para minha pesquisa, que foca justamente os discursos de 
usuários de drogas e de seus terapeutas.  

As tentativas de impor alguma coerência a um processo textual incontrolável 
apresentam-se assim como uma questão de escolha estratégica. Procuro explorar 
intersubjetivamente as dimensões ambivalentes da alteridade com uma atitude 
inclusiva, consciente das implicações ideológicas, políticas e éticas. O problema 
hermenêutico da fusão de horizontes – de interlocutores, teorias e ciências – 

remete ao fato de que assim como as linguagens, os horizontes não são 
absolutamente excludentes, se interseccionam e se fundem. Assim, essa proposta 
hermenêutica postula o diálogo como método no encontro com a alteridade, entre 
as teorias antropológicas, e também na interdisciplinaridade, passando a “constituir 

o cerne do encontro etnográfico e condição do conhecimento antropológico” 
(Oliveira, 1988: 123).  

O destaque dado acima às questões da autoridade etnográfica, tão bem expostos 
por Clifford, justifica-se não apenas por suas implicações éticas e epistemológicas, 
mas também por suas correlações com as noções de ordem e desordem, presentes 
nas discussões da ‘hipercomplexidade’ pós-moderna (cf. Edgar Morin, 1988: 127). 

Entretanto, considerando os limites do presente trabalho, não cometerei uma 
aproximação pretensamente aprofundada de tão escorregadias noções. Penso que o 

mais adequado ao contexto é apenas indicar possíveis pontos de contato. Nesse 
sentido, os estudos de Pierre Bourdieu (2000, 2001), Michel Maffesoli (1987), Marc 

Augè (1994), Michel de Certeau (1995), Massimo Canevacci (1993), Roberto 
Cardoso de Oliveira (1988, 2000), Alba Zaluar (1994, 1994 b), e Hermano Vianna 

(1997), entre outros citados acima – em que pesem suas distinções teórico-
metodológicas – podem servir como importante material para reflexões produtivas 

sobre o que Zygmunt Bauman denominou “o mal-estar da pós-modernidade”.  

Bauman (1998), citando Mary Douglas, persegue as pistas das ligações entre a 
ordem e a pureza, considerando que a sujeira  

 

“é essencialmente desordem. Não há nenhuma coisa que seja sujeira absoluta. Ela 
existe ao olhar do observador. (...) A sujeira transgride a ordem. Eliminá-la não é 
um movimento negativo, mas um esforço positivo para organizar o ambiente. (...) 

Ao perseguir a sujeira, forrar, decorar, arrumar, não estamos dominados pela 
angústia de fugir à doença, mas estamos, decididamente, reorganizando o nosso 
ambiente, adaptando-o a uma idéia. Não há nada de temível ou irracional em 

evitarmos a sujeira: é um movimento criativo, uma tentativa de relacionar a forma 
com a função, de dar unidade à experiência. (...) Para concluir, se o desasseio é 

coisa inapropriada, devemos atacá-lo através da ordem. O desasseio ou a sujeira é 
o que não deve ser incluído se um padrão precisa ser mantido”.  

(DOUGLAS, in BAUMAN, 1998: 16) 

             

 

Como a forma mais comum de limpar a sujeira é através da água, Bauman recorda 
o oceano no qual vagava a “nau dos loucos” descrita por Foucault em “A história da 

loucura”:  



 “Nos primeiros anos da idade moderna (...) os loucos eram arrebanhados pelas 
autoridades citadinas, amontoados dentro das Narrenschiffen (‘nau dos loucos’) e 

jogados ao mar; os loucos representavam ‘uma obscura desordem, um caos 
movediço (...) que se opõe à estabilidade adulta e luminosa da mente’; e o mar 
representava a água, que ‘leva deste mundo, mas faz mais: purifica”. (BAUMAN, 

1998: 13) 

Canguilhem (1990) já havia esclarecido que é exatamente a norma que produz o 
desviante. Revisitando as representações sobre a ordem e a pureza na 

modernidade até chegar ao nosso ‘admirável’ mundo pós-moderno, Bauman 
desconstrói a imagem do ‘estranho’, discorre sobre totalitarismo, capitalismo e 
individualismo, dando a última palavra à liberdade humana. Ele sugere que 
atualmente a impureza / desordem constitui-se na exacerbação do que é 

considerado pureza / ordem. O candidato à admissão no mundo pós-moderno 

  “tem de se mostrar capaz de ser seduzido pela infinita possibilidade e constante 
renovação promovida pelo mercado consumidor, de se regozijar com a sorte de 

vestir e despir identidades, de passar a vida na caça interminável de cada vez mais 
intensas sensações e cada vez mais inebriante experiência. Nem todos podem 
passar nessa prova. Aqueles que não podem são a ‘sujeira’ da pureza pós-

moderna. (...)  

A busca da pureza moderna expressou-se diariamente com a ação punitiva contra 
as classes perigosas; a busca da pureza pós-moderna expressa-se diariamente com 

a ação punitiva contra os moradores das ruas pobres e das áreas urbanas 
proibidas, os vagabundos e indolentes. Em ambos os casos, a ‘impureza’ no centro 
da ação punitiva é a extremidade da forma incentivada como pura; a extensão até 

os limites do que devia ter sido, mas não podia ser, conservou-se em região 
fronteiriça; o produto-refugo, não mais do que uma mutação desqualificada do 

produto, passou como se fosse ao encontro dos modelos”. (BAUMAN, 1998: 23-26) 

Jurandir Freire Costa descreveu as tendências atuais do que ele chama de 
‘bioascese’ – o corpo tomado como o centro de referência e subjetivação – e 

denominou de ‘estultos’ a categoria dos que não se enquadram no ideal vigente. 
Entre estes estariam os ‘drogados’, a exacerbação do atual modelo ideal de 

subjetivação narcísica e hedonista.  

Bourdieu, escrevendo sobre imigrantes, sugere que 

  “Como Sócrates, o imigrante é atopos, sem lugar, deslocado, inclassificável. (...) 
Nem cidadão nem estrangeiro, nem totalmente do lado do Mesmo, nem totalmente 

do lado do Outro, o ‘imigrante’ situa-se nesse lugar ‘bastardo’de que Platão 
também fala, a fronteira entre o ser e o não-ser social. Deslocado, no sentido de 

incongruente e de importuno, ele suscita o embaraço; e a dificuldade que se 
experimenta em pensá-lo – até na ciência, que muitas vezes adota, sem sabê-lo, os 

pressupostos ou as omissões da visão oficial – apenas reproduz o embaraço que 
sua existência incômoda cria”. (BOURDIEU, in SAYAD, 1998: 11) 

Talvez o jovem contemporâneo – e seu correlato, o famigerado drogado - ainda 
esteja sendo visto como esse atopos, cujo não-lugar está imbricado com os lugares 

mutantes e denegados daqueles mesmos que os estigmatizam, medicam, 
encarceram ou excluem. 

As observações realizadas no âmbito da clínica do adolescente e na prática 
etnográfica para minha dissertação indicam outras possibilidades na práxis 



psicoterapêutica – e também em intervenções profiláticas – que aguardam futuras 
investigações e experimentos. 

Essas rápidas considerações somente sugerem que a mesma obsessão pela ordem 
que amparou teorias positivistas, autoritárias e monológicas, talvez esteja ainda 

atuando – de muitas maneiras discursivas – no sentido da manutenção de relações 
de controle e exclusão sociais. Tenho consciência das inúmeras lacunas teórico-

metodológicas que uma abordagem como a que acabo de alinhavar apresenta a um 
leitor qualificado. Entretanto, como disse Sócrates em outro contexto, penso que tal 

atitude temerária é “um belo risco a correr”.  
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