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Resumo  

Neste trabalho1, procura-se refletir acerca do uso e consumo de medicamentos entre as 

crianças nascidas com a síndrome congênita do zika vírus em Recife. A partir das 

trajetórias de três “mães de micro”, Deisy, Paula e Cecília,2 será feita uma análise de 

perspectiva diacrônica, desde que as conhecemos, ainda em 2016, até os dias atuais, 

levando em conta a centralidade do tempo enquanto um elemento diretamente ligado à 

experiência adquirida com a prática do cuidado diário. Assim, as narrativas dessas três 

mães nos mostram que os medicamentos são um fato social total no contexto da epidemia, 

e suas histórias têm muito a nos contar sobre as práticas de manejo com a biomedicina e 

com o Estado, evidenciando novas facetas de como os medicamentos operam no contexto 

da epidemia, da deficiência e da biomedicina na capital pernambucana. 

Palavras-chave: Síndrome Congênita do Zika Vírus; Deficiência; Medicamentos; 

Maternidade. 

 

Abstract  

This paper aims to reflect on the use and consumption of medicines among children born 

with Congenital Zika Virus Syndrome in Recife (Brazil). From the trajectories of three 

“micro mothers”, Deisy, Paula and Cecília, a diachronic perspective analysis will be 

made, since we met them, still in 2016, to the present day, taking into account the 

importance of time as an element directly linked to the experience gained with the practice 

of daily care. Thus, the narratives of these three mothers show us that medicines are a 

total social fact in the context of the epidemic, and their stories have much to tell us about 

management practices with biomedicine and the state, highlighting new facets of how 

medicines operate in the context of the epidemic, disability and biomedicine in the 

Pernambuco capital. 

Keywords: Congenital Zika Virus Syndrome; Disability; Medicines; Maternity. 

 
 Graduanda em Ciências Sociais/UNB/Brasil. E-mail: anaclaudiadecamargo@hotmail.com. 
1 O presente texto foi resultado de Projeto de Iniciação Científica concluído em 2019. Agradeço à professora 

Soraya Fleischer pela ótima orientação, e ao CNPq pela bolsa concedida durante o período. Uma versão 

inicial deste trabalho foi apresentada na III Reunião de Antropologia da Saúde, realizada na UFRN, 

portanto, também agradeço pelos comentários que surgiram no GT “Deficiência e intersecções: diálogos 

com o campo da saúde”. 
2 Os nomes das pessoas citadas no texto são fictícios. 
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Apresentação 

 Era final de uma manhã de outubro de 2016, o relógio marcava quase doze horas. 

Estávamos3 saindo de uma clínica de reabilitação no Recife, capital de Pernambuco, após 

passarmos a manhã acompanhando a rotina de fisioterapia de algumas das crianças que 

conhecemos em nossa primeira incursão a campo. Ao lado de fora da instituição, 

conversávamos com uma das “mães de micro” – como se autodenominavam as mães de 

crianças nascidas com a Síndrome Congênita do Zika vírus (SCZV) – que havíamos 

conhecido naquela semana e, após ficar acordado que lhe daríamos carona até seu 

próximo destino, esperamos juntas o carro do aplicativo Uber. Durante a espera, 

avistamos Deisy, que parou para cumprimentar a primeira mãe e logo se apresentou para 

a nossa equipe. Deisy vinha com um sling amarelo-ouro preso em sua filha, Laura, 

também nascida com a SCZV. Estava com pressa, e logo nos contou que havia passado a 

manhã inteira tentando resolver a “questão dos medicamentos”. Deisy decidiu se juntar a 

nós e fomos juntas de carro até a ONG que ambas as mães frequentavam. 

 Ao final daquela tarde, em um dos corredores dessa ONG, encontramos 

novamente Deisy, que havia acabado de ser entrevistada. “Depois de um dia como eu tive 

hoje, foi ótimo falar. Eles ficaram me mandando de um lado a outro hoje cedo”, disse, 

completando que gostava de dar entrevistas por “razões psicológicas”. Nos contou que 

tinha passado por quatro lugares diferentes naquela manhã. A “questão dos 

medicamentos”, que a mãe vinha tentando resolver era permeada por papéis e 

burocracias. Precisava estar atenta a assinaturas, documentos, laudos médicos. Com a 

receita em punho, uma pasta de papéis na mão e a criança nos braços, Deisy ia 

contornando os serviços e trâmites para garantir que sua filha tivesse acesso aos 

medicamentos prescritos em sua receita médica - que, juntos, somavam setecentos reais 

mensais, e até aquele momento, eram adquiridos por meio da renda da própria família.  

Mais cedo, ainda no carro, Deisy havia comentado conosco que andar de Uber era 

“lazer” para as “mães de micro”. Após tantos trajetos a pé, migrando de ônibus em ônibus, 

indo atrás não só da questão dos medicamentos, mas de tantas outras questões, como a 

 
3 Os fatos aqui relatos não foram presenciados pela autora, conforme explicarei na Introdução, contudo, 

para tornar a leitura mais fluída, narro em primeira pessoa. 
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das fisioterapias, das consultas médicas, exames e suas respectivas burocracias, andar de 

carro era a possibilidade de um breve momento de descanso.   

Introdução 

Este artigo é fruto de uma pesquisa de iniciação científica empreendida no âmbito 

do grupo “Microcefalia, deficiência e cuidados: um estudo antropológico sobre os 

impactos da Síndrome Congênita do Zika vírus no estado de Pernambuco”, ligado ao 

Departamento de Antropologia (DAN) da Universidade de Brasília, e coordenado pela 

professora Soraya Fleischer. Desde 2016, o grupo tem feito pesquisa etnográfica na 

capital pernambucana com aproximadamente uma dúzia de mães e crianças nascidas com 

a Síndrome Congênita do Zika vírus (SCZV), acompanhando-as presencialmente com 

uma frequência semestral. 

O primeiro contato das pesquisadoras do grupo com as “mães de micro” de Recife 

se deu em outubro de 2016. Desde este primeiro momento, nomes comerciais de 

medicamentos como Depakene, Keppra, Frisium, Berotec etc. eram constantemente 

acionados pelas mães em suas narrativas. Assim, ficava evidente que os medicamentos 

não se restringiam apenas às prescrições médicas destinadas às crianças. Ao longo dos 

três anos de pesquisa etnográfica realizada em Recife/PE, os relatos sobre medicamentos 

foram continuados, de forma que se ouvia constantemente nomes de compostos ativos, 

de farmácias, preços, quantidades, formas de uso, assim como críticas, opiniões e 

desabafos. Ficava cada vez mais claro, então, que os medicamentos eram centrais e 

onipresentes na realidade daquelas famílias. O relato de Deisy apresentado acima, que se 

deu na primeira incursão do grupo a campo, denuncia questões práticas enfrentadas pelas 

mães para ter acesso aos medicamentos prescritos, como burocracia, dificuldade 

financeira e penosa circulação pela cidade.  

 Para além das dimensões prática e técnica presentes nos medicamentos, não se 

pode deixar de apontar que eles têm uma construção simbólica de grande impacto na vida 

das “mães de micro”. Em um contexto onde não se fala em cura, surgem como uma 

promessa biomédica de alívio dos sintomas mais críticos, materializando uma 

possibilidade de maior qualidade de vida e bem-estar, tanto para as crianças quanto para 

suas cuidadoras. Os medicamentos são multifuncionais nesse sentido, sendo utilizados 
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para reduzir o choro intenso, acalmar a criança, aliviar os espasmos e, principalmente, 

diminuir a frequência das crises convulsivas.  

 A tarefa de cuidado intenso e diário, ao longo dos anos que se passaram desde o 

nascimento das crianças, fez com que as mães de micro criassem novas noções de 

experiência, conhecimento e técnica em relação ao uso das tecnologias biomédicas - onde 

se situam os medicamentos – concebendo um tipo particular de “ciência doméstica” 

(DINIZ, 2016b).  Logo, tornou-se usual que posologias fossem reduzidas, horários 

passassem a ser alterados, ou tipos de drogas fossem combinados. As mães 

constantemente mediam as posologias prescritas com a possibilidade real do consumo 

destes medicamentos pelas crianças, no que diz respeito às viabilidades financeiras 

daquele mês, mas também do tempo e das intensas agendas das famílias, além de outros 

empecilhos que poderiam surgir com o uso – ou a recusa – dos medicamentos. 

Cabe utilizar-se os medicamentos como um “atalho etnográfico” (FLEISCHER, 

2012), sendo esta uma estratégia que permite conhecer distintas camadas da vida dessas 

famílias, desde a relação das mães com os profissionais e serviços de saúde, a, inclusive, 

suas próprias concepções de saúde e doença. Sabe-se que as “mães de micro” são as 

principais cuidadoras das crianças e, também, as grandes responsáveis por administrar os 

medicamentos a seus filhos na rotina doméstica. Por este motivo, este trabalho é uma 

primeira tentativa de chamar atenção para a importância dos fármacos no cenário da 

SCZV, visto que, enquanto “atalhos etnográficos” (FLEISCHER, 2012), conhecer o fluxo 

dos medicamentos neste contexto é ter acesso à grande parte da dinâmica da vida e dos 

percalços destas mulheres, crianças e famílias. Cabe lembrar, ainda, que as principais 

atingidas pelo vírus Zika foram mulheres negras, nordestinas e de baixa renda (DINIZ, 

2016a), de forma que os medicamentos no cenário da Síndrome Congênita do Zika vírus 

estão imbricados tanto em uma discussão de infância, saúde e deficiência, mas também 

de gênero, raça e classe. Retomando o que Deisy nos ensinou no início deste trabalho, a 

“questão dos medicamentos” suscita diversas outras questões. 

Minhas funções enquanto autora deste artigo foram as de sistematizar, organizar 

e analisar os dados coletados pelas minhas colegas, de modo que este não deixa de ser um 

esforço coletivo, um trabalho em grupo que não teria sido possível sem as outras 
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integrantes que compartilharam4 suas próprias reflexões e experiências em campo. Não 

foi necessário utilizar roteiro ou entrevistas focadas na temática dos medicamentos, visto 

que esse era um assunto constantemente abordado pela iniciativa das próprias mães.  

Na análise dos dados, a perspectiva diacrônica foi importante para englobar todo 

o material relacionado aos medicamentos durante as cinco temporadas vividas em campo, 

considerando o que mudou em suas trajetórias nesses três anos de cuidado. Assim, este 

recorte temporal também foi um critério utilizado para escolher as três mães apresentadas 

ao longo do trabalho, Deisy, Paula e Cecília, três “mães de micro”, que possuíam registros 

referentes a medicamentos em todas as cinco temporadas da equipe na cidade. 

Quem são Deisy, Paula e Cecília? 

Deisy, a mulher apresentada no início deste trabalho, é branca, com cerca de 30 

anos, e mãe de quatro crianças além de Laurinha - sua filha caçula de um ano nascida 

com a SCZV. “Onde eu chego, eu vou logo fazendo amizade”, explicou Deisy, ao definir-

se como uma pessoa comunicativa e sociável. Quando a caçula nasceu, a família morava 

em um bairro de periferia localizado ao sul de Recife. A casa era bastante distante dos 

circuitos de fisioterapias de Laurinha, exigindo que as duas fizessem quatro viagens 

diárias de metrô e ônibus. O marido, caracterizado por Deisy como “possessivo e 

ciumento”, se opunha constantemente à rotina de peregrinação que as duas levavam entre 

os serviços de saúde e fisioterapias. Apesar de ser pai de todas as crianças, o marido não 

ajudava no cuidado dos filhos. Essa responsabilidade era atribuída toda à mãe, que 

também não contava com a ajuda de nenhum outro familiar. O esporádico apoio que 

recebia, na verdade, vinha do “povo da rua”, como contou, referindo-se às outras mães 

que frequentavam as mesmas organizações não-governamentais5 que ela, e 

compartilhavam de uma rotina similar. 

 
4 Aproveito para agradecer a todas as participantes do grupo, sobretudo, à professora Soraya Fleischer e às 

alunas Fernanda, Lays, Thais S., Yazmin, Raquel, Aissa, Lucivânia, André, Amanda e Thais V. Obrigada 

por compartilharem seus diários de campo com as demais participantes do grupo. 
5  A União de Mães de Anjos (UMA) e a Aliança das Mães e Famílias Raras (AMAR) são exemplos de 

duas associações não governamentais muito frequentadas pelas mães desde o início da epidemia. 
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Antes do nascimento de Laurinha, Deisy era comerciante. Era dona de uma 

pequena loja local que funcionava como padaria, quitanda e mercearia. Após o 

complicado parto da caçula, pelo qual mãe e filha precisaram ficar cerca de um mês 

hospitalizadas, o negócio ficou sob responsabilidade do marido e logo foi à falência. “O 

comércio da gente tinha o valor de duzentos mil reais. Tive que vender por 20 mil. Perdi 

muito dinheiro”, Deisy lamentava. Após o ocorrido, a principal fonte de renda da família 

passou a vir do Benefício de Prestação Continuada (BPC) recebido por Laurinha, no valor 

de um salário mínimo. 

Com 22 anos, Paula é a mãe mais jovem do trio. Mulher branca, Paula havia se 

divorciado do pai de Felipe, o filho caçula nascido com a síndrome, após sofrer violência 

doméstica e traições conjugais. Mãe de três crianças, considerava-se “sozinha, só com 

Deus”, mesmo morando com sua mãe, pai e irmão, em um bairro popular situado no 

noroeste de Recife. Não costumava pedir ajuda a nenhum dos familiares, pois a réplica 

geralmente era o ditado bíblico “quem pariu Mateus é que o balance.” Assim como Deisy, 

a responsabilidade do cuidado com todos os filhos era atribuída somente a ela. 

Felipe, que à época tinha 1 ano e dois meses, era um bebê grande, com cerca de 9 

quilos. A criança, alguns meses mais velha que as outras duas apresentadas, foi uma das 

primeiras a ser diagnosticada com a SCZV em todo o estado de Pernambuco. Com gastos 

específicos referentes aos cuidados de Felipe, o BPC também era uma fonte de renda 

essencial para Paula e sua família. 

Cecília, a terceira mãe, é uma mulher negra de 23 anos. Casada com Miguel, pai 

do primeiro e único filho do casal, Dudu, também nasceu com a SCZV. A família morava 

em uma pequena casa junto com dois familiares de Miguel, um primo de 22 anos e sua 

avó, Dona Rosa, de 76. A casa que moravam era localizada no alto de um morro na 

periferia de Recife, no mesmo bairro de Paula, e o acesso à residência era difícil, possível 

somente após alguns minutos de subida por escadaria intensa e íngreme. Diferentemente 

das outras duas mães, Cecília tinha uma rede de apoio mais aprofundada dentro de casa. 

Seu marido dividia com ela a tarefa de levar o filho às terapias e consultas, enquanto a 

avó e o primo faziam o possível para contribuir com os cuidados no ambiente doméstico. 

https://doi.org/10.46906/caos.n23.48105.p251-270
about:blank


 

 

 

 

 

 

DOI: https://doi.org/10.46906/caos.n23.48105.p251-270 

ARTIGOS 

 

CAMARGO, A. C. K. de. “A questão dos medicamentos”: uma análise acerca do uso e consumo de medicamentos 

entre crianças nascidas com a síndrome congênita do zika vírus em Recife/PE. Caos – Revista Eletrônica de 

Ciências Sociais. João Pessoa, n. 23, p. 251 - 270, jul./dez. 2019. Disponível em: 

https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/caos/index 

 

257 

Dudu, apesar de compartilhar do mesmo espectro de sintomas comuns às crianças 

nascidas com a síndrome, não precisava tomar tantos medicamentos, usar sonda ou sequer 

tomar algum tipo de leite especial. Em comparação com o estado de outras crianças, seus 

sintomas eram considerados “mais leves” por Cecília e sua família, ainda que Dudu 

tivesse crises convulsivas semanais e precisasse do estímulo das fisioterapias como os 

outros “bebês de micro”. Assim como as outras famílias, essa também contava e dependia 

do auxílio financeiro do BPC. 

Dezenas de nomes de medicamentos eram ouvidos nas narrativas dessas mães. 

Para o leitor deste trabalho, mais importante que conhecer suas exatas denominações 

comerciais ou de princípio ativo, é saber os tipos dos principais medicamentos 

consumidos pelas crianças, sendo eles: anticonvulsivos e antiespasmódicos (geralmente 

de tarja preta), antiácidos, ansiolíticos, relaxantes musculares, broncodilatadores, 

fluidificantes, além de outros administrados ocasionalmente, como laxantes, analgésicos, 

antitérmicos e antibióticos. 

O protagonismo dos medicamentos no contexto da SCZV 

1. Deisy 

“Minha fé é na ciência”, Deisy certa vez confessou. Quando recebeu o diagnóstico 

da microcefalia, ainda durante a 35ª semana de gestação, pouco se falava sobre SCZV. A 

notícia veio acompanhada de um conjunto de diagnósticos malfadados: “braquicefalia, 

microcefalia, mega cisterna magna, ventriculomegalia moderada, espinha bífida sacral 

aberta, pé direito torto e feto pequeno para a idade gestacional”, explicou a mãe. Os 

médicos chegaram a sugerir que abortasse, ideia que negou veementemente. Durante a 

gestação, após o impacto da notícia, Deisy passou por um período que chamou de 

“estresse emocional”. A boa notícia veio só após o parto de Laurinha, que contrariando o 

punhado de alterações encontradas no exame pré-natal, nasceu apenas com a 

microcefalia, depois ligada à SCZV. “Tá ela aí, perfeita hoje”, disse Deisy, “a 

microcefalia é só um detalhe.” 

As consequências de como a síndrome evoluiria ainda eram pouco conhecidas 

pelos médicos e cientistas, e ainda menos pelas mães. Não havia medicamentos ou 
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tratamentos específicos que cobrissem as necessidades daquele grupo tão complexo, 

composto por recém-nascidos, que possivelmente precisariam tomar medicamentos por 

longos períodos, senão para sempre. Os efeitos colaterais que poderiam surtir naqueles 

corpos após o consumo diário de grande quantidade de medicamentos a longo prazo 

também eram desconhecidos. O conjunto de medicamentos receitados era basicamente 

um arranjo sugerido pelos médicos, dada a urgência da diminuição de alguns dos 

sintomas, e sua eficácia, observada posteriormente pelas mães. 

Esta prática, no entanto, tinha suas consequências. Certa vez, quando ainda era 

recém-nascida, Laurinha teve uma grave crise epiléptica, com espasmos nas pálpebras, 

febre de 39ºC e vômitos. Após a recusa de atendimento por outros dois hospitais, a criança 

só conseguiu ser atendida após o contato com sua neurologista. Na emergência, 

administraram o Berotec, medicamento comumente receitado entre as crianças, tido como 

polêmico após apresentar preocupantes reações adversas. Laurinha teve uma grave reação 

alérgica ao medicamento, chegou a precisar ser reanimada, e só pôde voltar para casa 

após passar 15 dias internada na UTI. 

Assim, Deisy ia aprendendo os limites do corpo de Laurinha. A falta de 

medicamentos destinados a conter suas crises epilépticas poderia causar consequências 

graves, mas o excesso de medicamentos também poderia ser fatal. Após o ocorrido, Deisy 

aumentou a quantidade de medicamentos antiespasmódicos, “Ela tomava Sabril. Mas teve 

a crise e agora toma o Keppra também. O Sabril não tava dando conta de conter as crises 

dela. Agora toma dois para evitar as crises.” Quando questionada sobre os medicamentos, 

Deisy tinha respostas pragmáticas sobre seus nomes e formas de acesso. Além dos 

medicamentos citados acima, a criança também consumia o Aerolin, distribuído na 

Unidade de Pronto Atendimento (UPA), além dos que precisavam ser comprados, como 

o Depakene, Sonebon, e Losek, para tratar refluxos. 

Devido ao alto custo mensal que o arranjo medicamentoso tinha, Deisy tentava 

conseguir doações nas ONGs que frequentava. As doações eram uma realidade ambígua 

e complexa, ainda que a doação de medicamentos fosse comum, e mais bem quista que a 

doação direta de dinheiro, por exemplo. Os medicamentos talvez fossem enxergados 

como artigos mais essenciais que outros, tidos com menor suspeita, ou causassem maior 
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comoção. Dessa maneira, Deisy dependia da disponibilidade de medicamentos que 

poderiam ser encontrados como donativos nas ONGs. 

Estava, ainda, tentando pedir o Sabril na “farmácia do governo”. Em sua casa, 

tinha uma pasta com todos os documentos necessários organizados: a receita médica, 

papéis explicativos, formulários, além de papéis escritos à mão por uma assistente social, 

que afirmavam que o medicamento era importante, mas inviável dentro do contexto 

financeiro de Deisy. Ao falar sobre o assunto, a mãe mostrava as dezenas de 

medicamentos que tinha em casa, os papéis organizados, as bulas lidas com atenção. 

“Está tudo piorando, sabe. Agora é criança com microcefalia, todo mundo fazendo 

cirurgia, usando e testando novos medicamentos, tendo crises.” Assim contextualizou-

nos Deisy, no início de nossa segunda viagem à Recife, em abril de 2017. A quantidade 

de medicamentos que Laurinha consumia havia aumentado, e as despesas também. 

O tempo começava a aparecer como uma categoria importante para a socialização 

biomédica de Deisy. Conforme percebe-se no trecho abaixo, coletado do diário de campo 

de Fleischer (2017), Deisy já frequentava consultas, hospitais, exames e ONGs há mais 

de ano, conhecia profissionais e havia firmado uma rede de convivência com outras “mães 

de micro”: 

Com o remédio na mão, Deisy tentava encontrar a informação. “Veja aqui, é 

100, visse?”. A outra olhou, “É mesmo. Acho que o meu é 200 mesmo. É mais 

forte”. “Se é forte demais, a criança até engasga quando a gente dá o remédio”. 

“É mesmo, na primeira aplicação, a gente já vê que a criança melhora 

rapidamente. É sinal de que é forte o remédio, né não?”. Eu completei, “Mas 

minha gente, vejam que é ‘100’ doses e ‘100 mcg’. Uma coisa é quantas vezes 

você pode usar esse remédio. Outra coisa é a força desse tipo aqui 

(FLEISCHER, 2017). 

O diálogo trazido acima se passou em um dos “Espaços de Convivência”, salas 

reservadas nas policlínicas para que as mães pudessem descansar, deixar seus pertences, 

conversar entre as sessões de fisioterapias. Em meio às conversas, as mães trocavam 

relatos, experiências e aprendizados adquiridos no cuidado com os filhos. A reação de 

cada remédio, o preço mais barato, o profissional que era mais atento às especificidades 

de cada criança, todas essas eram informações compartilhadas entre suas redes de 

convívio (LIRA, 2017). O aprendizado naquele contexto não era, então, uma tarefa 

solitária – a socialização biomédica vinha acontecendo na vida de todas as “mães de 
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micro”, ainda que cada uma à sua maneira. O conhecimento era trocado e construído em 

diversos níveis: entre as mães e suas proles nascidas com a SCZV, mas também entre as 

mães e “suas” pares.6 

Era perceptível como o conhecimento referente aos fármacos havia sido 

naturalizado na rotina de Deisy. Muito além de se apropriar somente da linguagem 

biomédica, Deisy passou a fazer suas próprias avaliações qualitativas acerca dos 

medicamentos, estabelecendo predileção por alguns que considerava ter bom custo-

benefício, analisando quais eram ineficazes, substituindo os de alto custo etc. Não tinha 

só mais contato com o conhecimento técnico advindo das bulas e documentos, também 

tinha a rotina e o conhecimento empírico ao seu favor. A observação, diariamente feita 

pelas mães, continuava sendo uma intensa fonte de aprendizado, que a cada dia se tornava 

mais refinada e bem fundamentada. 

Por outro lado, a questão financeira continuava sendo uma preocupação constante 

na rotina de Deisy. Apropriava-se não só dos nomes e funções dos medicamentos, mas 

também de seus preços. Após listar com facilidade todos os 10 medicamentos consumidos 

pela filha, levando em conta quantidade, preço e duração, Deisy chegou ao valor de mais 

de dois mil reais mensais. “Laurinha é milionária. Gasta muito e tudo que ela gosta é 

caro”, lamentou aos prantos. 

Ao longo dos meses, os arranjos prescritos mudavam constantemente. 

Rapidamente, Laurinha já havia passado por três arranjos medicamentosos diferentes, e 

estava em seu oitavo medicamento, como apresentado por Fleischer (2017) em seu diário 

de campo: 

Ela tomava Depakene e Sonebom. Mas a médica viu que não estava ajudando 

tanto. E, com seis meses, ela passou pro Sabril e o Kepra. Mas não está 

tomando mais esses dois. Estava com muita crise, não estava ajudando tanto. 

O organismo, depois de um tempo, se acostuma. Tem que trocar o remédio 

com um ano. Então, no 18º mês, passou para o Topinamato, Carbamazepina e 

Frisium (FLEISCHER, 2017. Grifo meu). 

 
6 O uso do feminino aqui foi proposital, visto que os espaços citados são predominantemente ocupados por 

mulheres.  
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No relato acima, o tempo novamente aparece como uma categoria significativa. 

As expectativas colocadas nos medicamentos passavam a ser relativizadas, de forma que 

não significavam necessariamente uma completa melhora. Podiam facilmente tornar-se 

ineficientes, ou desencadear reações inesperadas. Assim, não eram mais objetos estáticos, 

que significavam algo completamente positivo ou negativo, as diferentes expectativas ali 

depositadas os tornavam fluídos. Era inevitável para Deisy que cada novo arranjo testado 

trouxesse também novas esperanças, mas essas logo eram ressignificadas conforme as 

reações de Laurinha. Cada vez mais ao encontro do que se tem como uma expert por 

convivência (ANDRADE, MALUF, 2017), Deisy também passou a administrar em 

Laurinha fármacos, como a vitamina Ômega 3, por conta própria. 

Uma das grandes conquistas das ONGs frequentadas pelas mães foi o acesso 

gratuito ao Keppra, medicamento frequentemente receitado por meio do SUS. “Oxi 

mulher, e Laurinha tomava né o Keppra, aí quando saiu o remédio pelo SUS, ela teve que 

mudar o arranjo”, nos contou Deisy. As dificuldades financeiras persistiam, e a mãe ainda 

não contava com grande ajuda dos familiares. O marido, inclusive, exigia ser reembolsado 

por Deisy quando comprava algum dos medicamentos de Laurinha. 

Há alguns anos e, inclusive, quando engravidou de Laurinha, Deisy já consumia 

pílulas anticoncepcionais. Foi no ano de 2018, entretanto, que passou a consumir 

medicamentos psicotrópicos. Em seu laudo psiquiátrico constava o CID 10. “Depressão, 

transtorno de ansiedade e potencial suicida”, estava escrito no papel. “Agora eu tenho um 

CID pra chamar de meu!”, celebrava, feliz porque teria acesso ao caro antidepressivo por 

meio da Farmácia Popular. Apesar da prescrição ser destinada à mãe, o medicamento era 

dividido com o marido, que se acalmava quando medicado. “Ele tá tomando também. Dei 

uma [cartela] para ele. Antes, ele nem conseguia subir esse morro aí. Agora vai até lá em 

cima, só vendo”. 

 

2. Paula 

“Depois do parto, eu entrei em coma por cinco dias”, explicou Paula. A mãe só 

soube da microcefalia após o nascimento da criança, quando acordou do coma. Durante 
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a gestação, ao ver médicos conversando à sua revelia, criou suas suspeitas, mas só foi 

informada do diagnóstico após o parto. Paula precisou tomar um “remédio para segurar” 

o parto de Felipe, uma das primeiras crianças a nascer com a SCZV em todo o estado. 

Por esse motivo, à época, pouco se falava de Zika, mosquito, ou microcefalia. “Eu fui 

fuçar na internet”, completando, “ninguém me explicou nada no hospital. Saí de lá sem 

saber nada”. 

Alguns meses após o diagnóstico, começou a peregrinação pelo novo itinerário 

terapêutico, a socialização com outras “mães de micro”, médicos e pesquisadores, e o 

contato com as ONGs e associações. Logo de início, Paula caracterizou-se como uma 

“mulher balista” (LIRA, 2019), ou seja, que demandava, que falava alto, que tinha uma 

postura ativa frente aos descasos que frequentemente ocorriam com essas mães.  Neste 

trecho do diário de campo de Fleischer (2016), uma nova questão aparece: 

Eu perguntei se ela ia aprendendo sobre o problema de Felipe ao conviver com 

outras mães e filhos na AMAR e nos serviços por onde circula. Ela explicou 

que sim. Mas também comentou que achava anti-ético, por exemplo, uma 

médica que comparou Felipe com outras crianças da mesma idade. “Ela disse 

assim, ‘Felipe não está fazendo isso, não está fazendo aquilo. Tem criança na 

idade dele que está caminhando etc.’. Eu falei que Felipe tem os limites dele, 

tem o jeito dele de ir se desenvolvendo. Eu achei muito errado ela fazer essa 

comparação, me falar desse jeito” (FLEISCHER, 2016). 

O relato ilustra bem a relação tecida entre as mães e seus filhos, assim como entre 

elas e os profissionais de saúde. Ao tratar dos medicamentos, as mães frequentemente 

mostravam o próprio incômodo com profissionais que não prescreviam medicamentos 

personalizados às necessidades da criança ou às demandas da mãe. A comparação entre 

outras crianças, como trouxe Paula, também não era bem recebida. Ao criarem relações 

profundas com seus filhos e atentarem-se às subjetividades de cada criança, não 

aceitavam que recebessem dos profissionais de saúde um tratamento universal, um 

arranjo medicamentoso generalizado ou comparações parcas. 

Após uma intensa crise convulsiva, Felipe desaprendeu a mastigar e passou a 

broncoaspirar, realidade comum entre as crianças nascidas com a SCZV. A solução dada 

pelos médicos foi a sonda endogástrica, que exigia novos cuidados especializados, outros 

tipos de exames e consultas, sem nenhuma expectativa temporal de retirada do aparelho. 

Os novos gastos preocupavam Paula, visto que o material custava dois mil reais. O 
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hospital que frequentava fazia a cirurgia para colocar a sonda gratuitamente, desde que a 

família assumisse os custos do aparelho. Assim, o cuidado com o filho ia demandando 

novas necessidades, que, por vezes, implicavam em tecnologias financeiramente 

inacessíveis para renda de Paula. Suspender os medicamentos mais caros ou comprar 

marcas genéricas acabava sendo uma forma possível de não interromper bruscamente o 

tratamento do filho em detrimento, por exemplo, do pagamento do aluguel ou do 

abastecimento da despensa da cozinha. 

Assim como aconteceu com Laurinha, filha de Deisy, Felipe também esteve 

internado no hospital em estado grave. A criança recebeu oxigênio direto, e não conseguia 

respirar sem os aparelhos. Segundo Paula, a crise epiléptica não foi tratada a tempo e o 

medicamento administrado precisou ser dobrado. Deram-lhe uma dose tão alta que Felipe 

dormiu durante três dias seguidos. “Ele dormia e dormia, não acordava mais, não. Eu 

expliquei que ele não tem crises assim, ele tem três crises por mês. E lá, ele tava tendo 30 

por dia”. 

A frequência das crises epilépticas de Felipe era bastante controlada pelo conjunto 

de medicamentos que a criança consumia, dois antiespasmódicos de tarja preta, um 

ansiolítico e o Cannabidiol. O Cannabidiol era obtido por meio de uma amiga, outra “mãe 

de micro”. Apesar do acesso difícil, os resultados estavam sendo bastante positivos: “Eu 

acho que está ajudando muito com as crises”, Paula contou, “eu tenho ainda, mas se 

acabar, não sei onde conseguir, não sei como fazer, não.” 

“Tenho que ir lá na cidade entrar com os papéis para o remédio do Felipe, que 

agora estão dando o Keppra, você tá sabendo?”, perguntou Paula. Após muita luta e 

reivindicação por parte das mães e de ONGs, o Keppra, um dos medicamentos 

antiepilépticos comumente receitados para as crianças, passou a ser gratuitamente 

fornecido pelo programa Farmácia Popular. Neste momento, Paula, sua amiga e os filhos 

iam à “farmácia do governo”, para apresentar a dezena de documentos necessários, entre 

eles, a receita médica que atestava a necessidade do Keppra.  

Cinco minutos após pegarem a senha preferencial, o nome de Paula foi chamado. 

Conversou um pouco com a atendente e logo voltou com o semblante desanimado. Havia 

planejado toda a rotina daquele dia para pegar o papel que lhe garantiria acesso ao 
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medicamento, trouxe seu filho consigo, mas foi informada que faltava um documento. 

Precisava levar o eletrocardiograma de Felipe, o “eletro”, ou uma declaração de que o 

exame não podia ser realizado caso não fosse possível. Além disso, as receitas médicas 

tinham validade de um mês: “Então, ou você vem antes disso ou você precisa ir na médica 

e renová-la, ok?” explicava gentilmente a funcionária. Neste relato de Fleischer (2017), 

Paula explica: 

A médica disse assim: “Se não der certo com esses documentos, você volta aqui e a 

gente providencia outros”. Agora, me diz, por que já não me deu todos os documentos 

necessários, né? Por que me fazer ter que voltar lá de novo? Agora, eu preciso 

descobrir quando essa médica atende lá. (...) O telefone não atende. Vou ter que ir lá 

para descobrir quando ela está lá atendendo. Aí, eu volto no dia em que ela estiver lá. 

Ela vai ter que fazer essa declaração e também atualizar a receita. Aí, eu vou voltar 

aqui (FLEISCHER, 2017). 

Dessa maneira, a burocracia surgia como um novo aspecto ligado à questão dos 

medicamentos na vida das “mães de micro”. A experiência de Paula nos mostra que nem 

mesmo a receita médica alegando a necessidade do medicamento, daria certeza ao acesso. 

Precisavam estar sempre alertas a prazos, documentos, carimbos, assinaturas. No caso de 

Paula, a falta de um exame acarreta toda uma nova peregrinação. Além disso, o programa 

exigia uma política de renovação dos documentos a cada trimestre. Ou seja, os 

medicamentos deveriam ser mensalmente buscados na farmácia, e a cada três meses todos 

os documentos deveriam ser novamente comprovados. 

3. Cecília 

“Foi parto normal. Ele nasceu ótimo. Só tem essa deformação na cabeça mesmo”, 

descreveu Cecília. A mãe soube do diagnóstico após o nascimento e teve um processo de 

pós-parto difícil por causa da notícia. Logo, descobriu as ONGs que reuniam outras “mães 

de micro” e começou a reorganizar suas redes de apoio, a conhecer outras crianças que 

estavam na mesma situação que o filho, e a criar outras expectativas para a vida da 

criança. 

A mãe explicou que Dudu “não toma remédio como muita criança com micro, 

não precisa de leite especial, só o ninho mesmo. Não tem mais nada. É tudo normal”. 

Diferente da maioria das crianças nascidas com a síndrome, os sintomas de Dudu eram 

bem mais leves, as crises convulsivas não eram rotineiras. O conjunto de medicamentos 
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antiespasmódicos, o mais comum entre os receitados para as crianças, não era consumido 

por Dudu. O único medicamento que a criança consumia era um relaxante muscular, “a 

musculatura dele é muito enrijecida”, Cecília apurou. 

A função do relaxante muscular, naquele caso, era ajudar no desenvolvimento das 

terapias, deixando o corpo da criança mais flexível e sensível aos estímulos. Com este 

medicamento, Dudu também ficava mais calmo, e o trajeto pelo circuito de terapias – que 

envolvia diversos ônibus, mudanças climáticas, muito barulho – tornava-se menos 

exasperante. Cecília constantemente distinguia a situação de seu filho com a de outras 

crianças, que dependiam de maiores tecnologias ou intervenções terapêuticas. Era uma 

reflexão diferente do discurso de outras mães, que os colocavam como pertencentes a um 

mesmo grupo por compartilharem das mesmas fases e sintomas, como uma “pequena 

tribo” (VALIM, 2017). Aqui, vemos o entendimento de Cecília, como relatado por 

Fleischer (2017): 

Ah, muitos estão fazendo cirurgia. Você já reparou? Ficou sabendo?” Eu não 

sabia que cirurgia era essa. “Dizem que muitos estão com hidrocefalia. Então, 

estão fazendo cirurgia para colocar a válvula e sair o líquido”. Eu fico 

espantada. “Parece que vai aparecendo mais coisa com o passar do tempo, 

né?”, comentei e ela concordou. “Coisa nova que vai surgindo. Muitos deles 

veve doente, muita gripe, veve internado. Dudu nunca foi internado, nunca fez 

cirurgia, nunca usou sonda. Eu dou comidinha para ele. Faço as verdurinhas e 

dou para ele. Quando fica gripado, é coisa pouca. Dou remedinho e ele 

melhora logo” (FLEISCHER, 2017. Grifo meu). 

É importante lembrar que a situação de saúde de Dudu, aparentemente menos 

complicada que a de outras crianças, não tornava a rotina de Cecília menos onerosa que 

a de outras mães. Eram simplesmente outras demandas, expectativas e distintas formas 

de cuidado sendo construídas em torno da síndrome. Assim como a rotina de outras “mães 

de micro”, o itinerário terapêutico de Cecília e Dudu era intenso, uma agenda cheia de 

terapias reabilitadoras, consultas e exames, que, mesmo com a ajuda do pai e dos 

familiares em casa, não se fazia menos complexa. 

Aquela manhã de terça feira seria diferente para Cecília, sem precisar levar Dudu 

para terapias ou ao hospital. Deixou a criança sob os cuidados da avó, em casa, e foi 

caminhando até o posto médico do seu bairro tomar a “vacina para evitar filho”, 

anticoncepcional injetável aplicado mensalmente. Ali, o medicamento funcionava como 

um instrumento de autonomia em relação ao seu próprio corpo, conseguindo ter um 
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planejamento familiar que fizesse sentido para ela. Outra gravidez, naquele contexto, 

intensificaria sua rotina de cuidados e não era parte dos seus planos. Era um medicamento 

importante a ser consumido, mesmo tendo suas próprias desconfianças: “Eu acho que 

esse remédio que tomo a cada três meses pode ser um problema, sabe. Vai acumulando 

dentro da gente, vai ficar tudo preso dentro da gente. Fica preso lá dentro o hormônio. 

Acho que vai fazendo mal para gente, sabe.” 

Conversando durante o trajeto, contou sobre a reunião de seu bairro, que 

frequentava semanalmente. “Vão 10 mulheres, mais ou menos. É um momento de a gente 

falar o que está precisando, leite, fraldas, remédio, essas coisas. E ela anota tudo e vai 

tentar conseguir para gente. Ali a gente fala de como vão as coisas”, explicava. Assim, 

eram feitos os arranjos de Cecília: ia conhecendo as possibilidades de cada local que 

frequentava, as organizações e reuniões, ia tecendo novos contatos e caminhos para ter 

acesso aos medicamentos, fraldas, leite ou outras necessidades. A estratégia era juntar 

todas as informações que recebia em cada um desses locais e manter boas relações com 

os funcionários e servidores que encontrava. Assim, formava sua própria rede de contatos 

que ultrapassava a rede construída por meio das ONGs, por exemplo. 

Ao final de 2017, Dudu começou a apresentar novos sintomas que vieram a alterar 

sua rotina. Com crises epilépticas e choro constante, sintomas comuns entre as outras 

crianças com a síndrome, foi introduzido a um arranjo medicamentoso comum ao das 

outras crianças, conforme Fleischer (2017) apresenta: 

“No final do ano, ele apresentou um choro constante. Eu acabei internando 

com ele. Ficamos 10 dias internados. Depois, ele apresentou crises. Ele não 

tinha, mas começou a ter. Passou três dias com crise. E a Dra. Júlia passou 

um remédio para ele, o Depakene e o Label. O Label é para o intestino, que 

passa mal com o Depakene. Chora por conta da dor” (FLEISCHER, 2017. 

Grifo meu). 

Assim, Cecília passou a socializar-se com o conjunto de medicamentos que as 

outras mães vinham administrando a seus filhos ao longo desses dois anos. Depakene, 

Label, Rivotril, além da possibilidade de aplicar botox para enrijecer a musculatura da 

criança. Os termos sobre o uso, acesso e administração dos novos medicamentos 

receitados eram aprendidos, sobretudo, nas consultas médicas. Aqui, segue um trecho do 

diário de campo de Fleischer (2017), que acompanhou Cecília em uma destas consultas: 
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Dra. Júlia: “O Label é um vidro só, só por um mês, ok? Depois é para parar. É 

só para melhorar a dor de estômago dele. Mas se der o Depakene de barriga 

cheia não vai mais ter problema de dor de estômago. Se ficar relaxado, deixa 

como está. Não aumenta o Rivotril. Você pegou faz pouco o Depakene” 

(FLEISCHER, 2017). 

Conforme percebemos com o exemplo acima, a mãe ia aos poucos aprendendo o 

vocabulário, os termos e técnicas a partir da nova demanda de seu filho. Assim como cada 

criança tinha seu próprio tempo e suas especificidades, argumento trazido anteriormente 

em uma fala de Paula, cada mãe socializava-se com diferentes facetas da síndrome a partir 

das necessidades particulares da criança. Criavam as habilidades, relações e 

incorporavam os jargões médicos e burocráticos conforme seus filhos precisavam. Em 

um dia comum, seis meses após esta consulta, Cecília e Dudu passavam o dia em casa, 

observou Fleischer (2018) neste trecho: 

Quando ele acalmou de novo, ela deixa o prato de lado e, também ali no seu 

alcance, sem levantar do sofá, ela lhe dá alguns de seus medicamentos. Com 

uma seringa, ela puxa de dentro do frasco uma quantidade tal de Keppra e 

deposita na boquinha do filho. Ele engole com facilidade e sem muita reação. 

Ela limpa o pouquinho que escorre para fora com a ponta da fralda de pano 

que também está ali do lado. Depois, com a mesma seringa, pega outra 

quantidade de Depakene, um líquido rosa forte, e lhe oferece. Ele treme, não 

gosta do sabor. Ela abastece a seringa com um pouco de água, tanto para limpá-

la, quanto para amenizar o gosto do medicamento. (...) Prato de comida, colher, 

celular, frascos de remédio, comento que está tudo ali perto dela. Ela sorri, 

“Isso mesmo, quando venho dar a comida dele aqui, deixo tudo no jeito, tudo 

pertinho de mim para facilitar” (FLEISCHER, 2018). 

Dessa maneira, as novas necessidades de cuidado de Dudu, no que diz respeito 

aos medicamentos, logo foram incorporadas à rotina de vida de Cecília. Um tipo de 

“farmacologia caseira, que envolve a criação de outras temporalidades para o uso de 

medicamentos” conforme Fleischer e Carneiro (2017) apontaram, passava a ser 

assimilada. 

 Considerações finais 

Neste trabalho, foram apresentadas três “mães de micro” de Recife, capital de 

Pernambuco, e os encontros e desencontros entre suas próprias trajetórias. O recorte 

inicial tratado neste artigo é o de medicamentos, mas a centralidade desses pequenos 

objetos na vida dessas famílias torna extremamente difícil criar uma análise sequencial. 

Aqui, o objetivo foi demonstrar como, no contexto da SCZV, os medicamentos são 
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objetos extremamente múltiplos, complexos e cheios de significados, que transitam e 

fluem de diferentes formas entre cada uma das redes de convivência dessas mães, sendo 

ressignificados nas ONGs, ou no ambiente doméstico, ou nos ambientes 

institucionalizados como hospitais. Ambíguos, carregam expectativas e preocupações, 

que variam conforme a ciência faz novas descobertas em relação à Síndrome Congênita 

do Zika vírus. 

Por esse motivo não é possível dar certezas, mas busca-se demonstrar, a partir da 

trajetória dessas três mães, que as narrativas criadas em torno da SCZV não são lineares. 

Há melhoras, há fases mais tranquilas, mas o cuidado intenso é integralmente presente na 

rotina dessas três mães. Dentro desse grande “quebra-cabeças” de aprendizados que têm 

diariamente, as mães transitam e juntam as informações que mais lhes são caras e úteis, 

que podem garantir acesso a determinado medicamento, como tentamos mostrar em 

diversas situações: Paula, ao garantir doses de Canabidiol para o filho por meio de uma 

amiga “mãe de micro”, Deisy, conversando, ensinando e aprendendo com suas colegas 

sobre qual a dose correta do medicamento a ser administrado, ou na cena de Cecília, 

aprendendo sobre o uso dos medicamentos a partir do cuidado diário do filho. 

A cena de Deisy, trazida no início deste artigo, é um grande exemplo que ilustra 

como a “questão dos medicamentos” é um fato social total (MAUSS, 2003) no contexto 

das “mães de micro”. Esses pequenos objetos, carregados de valores e expectativas, 

transpassam integralmente a vida das crianças, famílias e mães atingidas pela Síndrome 

Congênita do Zika vírus, tanto em termos econômicos e financeiros, de políticas públicas 

ao aprenderem a lidar com as burocracias estatais, mas também em termos psicológicos 

e de saúde mental, ao tratar das expectativas colocadas naquele tratamento e ao lidar com 

o cansaço diário.7 

Percebe-se ainda, que ao longo de suas trajetórias foram criando-se termos 

valorativos em relação aos medicamentos. De início, eles eram consumidos sem grandes 

termos comparativos. Ao longo da experiência das crianças e das mães, comentários que 

 
7 Apesar de não ter sido explorada neste texto, é importante lembrar que nas narrativas maternas aqui 

trabalhadas, também há medicamentos consumidos pelas mães. Uma primeira hipótese é que muitos deles 

podem estar ligados a fatores como o cansaço, à intensidade de suas rotinas, à total responsabilização pela 

tarefa do cuidado etc. 
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comparavam, criticavam, ou enalteciam seu desempenho começaram a se tornar mais 

frequentes. Repletos de ambivalências, com o passar do tempo, deixaram de apresentar 

certezas, podendo ser perigosos ou apenas não funcionar, ao “acostumar com o 

organismo”, como apontado por Deisy. Há quatro anos, essas mães vêm nos mostrando 

que os medicamentos são centrais em suas trajetórias, mas ambíguos: podem ser motivo 

de melhora e boas expectativas para o bem-estar de seus filhos, assim como também são 

motivo de grandes preocupações e geram novos percalços na rotina intensa de cuidado 

dessas famílias. 
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