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IDENTIDADES E CULTURAS POLÍTICAS: 
DISPUTAS E CONFLITOS NOS ESCRITOS DE  

CAROLINA MARIA DE JESUS 
 

Alessandra Araújo de Souza1  
 

 
“...Eu ainda não habituei com este povo da sala de visita –  
uma sala que estou procurando um lugar para me sentar”2  

Carolina Maria de Jesus, 29 de outubro de1961  
 

Quarto de Despejo: diário de uma favela foi um dos maiores best-sellers do ano 
de 1960, teve oito edições só no ano em que foi publicado e vendeu mais de 90 mil 
exemplares, sendo traduzido ainda para treze idiomas. A escritora, Carolina Maria de 
Jesus, era uma mulher negra, pobre, com apenas dois anos de ensino primário, mãe 
solteira de três filhos. Ela nasceu na cidade de Sacramento, em Minas Gerais, tendo 
migrado para São Paulo em meados dos anos 1930. O mencionado livro relata o 
cotidiano de Carolina e sua família na Favela do Canindé, durante os anos de 1950 a 
1960. Com o sucesso deste livro nossa autora passou a figurar nas páginas dos 
principais jornais e revista do país e internacionalmente, conseguindo uma ascensão 
social repentina e impressionante, caso raro, tendo em vista que, diferente de outras 
personalidades negras, Carolina ascende socialmente através do exercício da escrita.  

Um dado importante sobre as circunstâncias de produção dos escritos de 
Carolina é o contato e mediação do jornalista Audálio Dantas, redator de uma das 
revistas mais importante da época, Cruzeir. Embora a atividade da escrita fosse central 
para Carolina e ela mesma se intitulasse “poetiza do lixo”, seus contos, poemas e 
romances não chamaram a atenção do jornalista, foram os diários e seus relatos sobre a 
pobreza que mereceram destaque e foi através da edição e mediação dele que foi 
possível a Carolina entrar no mercado editorial. Essa mediação de uma jornalista muito 
nos diz sobre o tipo de apropriação e recepção que foi dado aos seus escritos. Mas por 
hora, quero apenas destacar que em virtude dessa circunstância Carolina estabeleceu 
taticamente o espaço do diário como campo prioritário de sua elaboração narrativa, um 
tipo de escrita onde “o cotidiano aparece como artifício narrativo” (FERNANDEZ, 
2006: 04).  

Voltemos ao livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada, produzido no 
ambiente da favela de São Paulo em 1960. Neste livro, a autora trazia a denúncia sobre 
a realidade das favelas, que se alastrava com o crescimento das cidades, entretanto, seu 
relato apresentava uma perspectiva diferenciada, posto ser um relato que emergia de 
dentro da periferia de uma grande cidade. Nesse contexto, Carolina Maria de Jesus foi 
lida, pelos grupos mais politizados, interessados em refletir sobre a transformação do 
país, como reveladora de problemas sociais. Contudo, esse mesmo contexto que 
permitiu a emergência dos seus escritos, com o decorrer de sua trajetória colocava 
limites a aceitação da escritora. Já no prefácio de seu segundo livro Casa de Alvenaria
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,  

                                                           
1 Graduada em História pela UFPB. Mestranda pelo Programa de Pós-graduação em História da UFPB. 
2
 Trecho do livro Casa de Alvenaria:diário de uma ex-favelada de 1961. Sendo a escrita de uma mulher 

com pouca escolaridade e que, portanto, se desvia da normal culta da língua, mantivemos nas citações os 
erros gramaticais da autora tal como foram preservados no livro. 
3 Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada se constitui de diários escritos entre 1960 e 1961, tempo 
em que Carolina sai da favela e vai viver num bairro de classe médio em São Paulo. 
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publicado logo em seguida do primeiro (1961), Audálio Dantas expressava até onde ia o 
interesse pela escritora:  

 
(...) finalmente, uma palavrinha a Carolina, revolucionária que saiu do monturo e 
veio para o meio da gente de alvenaria: você contribuiu poderosamente para a 
gente ver melhor a desarrumação do quarto de despejo. Agora você está na sala 
de visita e continua a contribuir com este novo livro, com o qual você pode dar 

por encerrada a sua missão. (JESUS, 1961: 9-10) (grifos meus)  
 

Desse modo, a aceitação de escritora favelada deu-se até o ponto em que ela 
alimentasse as preocupações ideológicas em voga, com bem interpretou um de seus 
biógrafos: “com isso infere-se que a sociedade estava disposta a aceitar a desgraça da 
vida de Carolina relatada no diário como alternativa de se mostrar, aparentemente, mais 
flexível e só”. (MEIHY, 1998)4. O mundo de alvenaria não estava disposto se abrir para 
uma aceitação ampla da autora, seja social e literariamente, limitando as possibilidades 
de acessos de Carolina nesse novo mundo, reduzindo os aspectos estéticos de sua obra 
ao conteúdo de denúncia social.  

Na esteira do sucesso do seu primeiro livro, em 1961 é publicado como 
continuidade de Quarto de Despejo o livro Casa de Alvenaria, que consistem em 
diários que narram os últimos dias de Carolina Maria de Jesus na favela e as intensas 
transformações que se deram nesse primeiro ano em sua nova vida, entre 1960 e 1961. 
Baseado nas novas experiências da autora ao sair da favela, Casa de Alvenaria, é escrito 
quase que por encomenda, sua publicação já estava prevista pelos editores. Os conflitos 
e contradições dessa escritora da favela que será lida pelo público de classe média 
aparecem constantemente no relato: “Não estou tranquila com a ideia de escrever o meu 
diário da vida atual. Escrever contra os ricos. Eles são poderosos e podem destruir-me” 
(JESUS, 1961:83).  

Carolina Maria de Jesus conseguiu sair da favela e do “quarto de despejo”, indo 
viver na tão sonhada “casa de alvenaria”, passando a circular na “sala de visita” da 
capital paulista. Contudo, sua inserção neste novo espaço social, não foi tranquila. 
Começa aí um novo momento de conflitos e contradições que a “escritora favelada” 
estabeleceu no mundo predominantemente branco e de classe média com o qual passou 
a ter contato, a sensação de deslocamento presente no trecho citado na epígrafe expressa 
bem isso.  

Sabemos que o seu segundo livro, não vendeu tão bem como o primeiro e aos 
poucos Carolina Maria de Jesus foi sendo esquecida e sua imagem desgastada pela 
mesma mídia que num primeiro momento permitiu sua ascensão. Seus anseios de se 
projetar como escritora foram pouco a pouco frustrados. Ela ainda tentou publicar mais 
dois livros com recursos próprios, mas não obteve sucesso, assim, Carolina 
gradualmente sai de circulação. A aceitação do seu livro não levou a aceitação do 
sujeito por detrás da obra, ficando, nossa autora, reduzida ao brilho de apenas uma única  
obra.  

Pode-se dizer que essa experiência de rápida ascensão social foi marcada por 
choque cultural e exigiu de Carolina um processo de adaptação não isenta de traumas e 
contradições. Nesse artigo, quero discutir esses conflitos a partir das reflexões sobre as 
culturas políticas que aparecem no relato como traços das relações que nossa 
autora/personagem estabelece com os novos atores sociais com os quais ela entrou em 
contato com sua entrada no “mundo de alvenaria”.  
                                                           
4 Não é possível citar a página da citação porque o formato da versão utilizada é em página de internet e 
não tem numeração, ver referência ao fim do texto. 
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O conceito de cultura política parece-me interessante para perceber os conflitos e 
contradições que transparecem ao longo do relato e como ela percebia e interpretava as 
relações de poder nesse universal social em que transitava. A noção de cultura política 
ao alargar a compressão sobre a ação política, incluindo aí “valores, tradições, práticas e 
representações partilhadas por um determinado grupo...” (MOTTA, 2009:21) permite 
problematizar como a cultura política ao fornecer elementos para interpretação da 
realidade é elemento importante na construção das identidades dos diversos sujeitos 
sociais, nesse sentido, “permite explicações/interpretações sobre o comportamento 
político de atores individuais e coletivos, privilegiando suas percepções, suas lógicas 
cognitivas, suas vivências, suas sensibilidades” (GOMES, 2005: 30). Outro ponto 
central trazido pelos autores citados acima é pensar a cultura política no plural, 
admitindo que embora haja uma cultura política hegemônica, outras culturas políticas 
surgem e disputam espaços na sociedade.  

Nos diários de Carolina Maria de Jesus ao se voltar para o cotidiano ela elabora 
interpretações dos problemas sociais enfrentados e refletindo, à sua maneira, sobre as 
relações de poder. Sua trajetória de vida marcada por um processo de 
desterritorialização e hibridismo cultural, fruto mesmo de um processo de modernização 
que expõe os sujeitos a novas situações históricas, levou a Carolina a fazer da escrita do 
seu diário um espaço de reflexão e reelaboração da experiência vividas sob estas 
condições de fragmentação e rupturas. Mulher negra, descendentes de escravos e 
agricultores, migrante, Carolina atravessa diversos territórios, ao sair do campo exerce 
várias ocupações desde empregada doméstica, vendedora ambulante até chegar à 
catadora de papel, como forma de resistência à pobreza e exclusão em que vivia ela se 
apropria desse instrumento cultural até então restrito as classes letradas e busca através 
da escrita novas vias de participação social.  

A relação entre cultura política e cultura histórica destacadas pelos teóricos 
também me surge como central para tratar do caso de Carolina Maria de Jesus, dado que 
é dentro de um contexto de intensas transformações históricas que se abrem as 
possibilidades de sua escrita e de sua emergência pública.  

Se entendermos cultura histórica como campo onde o pensamento histórico se 
dissemina e que nas sociedades modernas a consciência histórica, isto é, a forma como 
nos situamos frente ao tempo e atribuímos sentido histórico a nossa experiência, tem 
peso fundamental no nosso agir político, veremos então as estreitas ligações entre 
cultura histórica e cultura política. Como pontuou Koselleck, nas sociedades modernas 
se busca a superação das experiências vividas e de criação de possibilidades de 
transformações para o futuro: “é a tensão entre experiência e expectativa que, de uma 
forma sempre diferente, suscita novas soluções, fazendo surgir o tempo histórico” 
(KOSELLECK, 2006: 313). Segundo ele, o campo da atuação política é o espaço que 
traduz esta tensão entre experiência e expectativa, e é através da ação política que se 
projeta as expectativas quanto ao futuro.  

Com isso temos um interessante ponto de partida para pensar as culturas 
políticas que concorriam num tempo onde se forjavam as propostas de modernização do 
país ao buscar o desenvolvimento e a superação das velhas estruturas sociais. Como 
destacamos teoricamente acima, no bojo dessas culturas políticas estava em jogo 
também uma cultura histórica.  

Também nos escritos de Carolina os discursos políticos que concorriam na cena 
pública encontram ressonância em sua narrativa, pois Carolina ao perceber a 
experiência da favelização, como tempo de incertezas, precarização da vida, ruptura 
com tempo passado, transformações nos comportamentos e valores sociais, situa as 
circunstâncias históricas a qual estava imersa dentro de um horizonte de ação política e 
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como fruto das relações de poder entre os homens. Nesse esforço ela maneja de forma 
singular os dados de sua experiência, as tradições políticas em voga e outras referências 
culturais, criando significados próprios sobre sua realidade. Por exemplo, quando situa 
uma dada circunstância do presente em relação a uma probabilidade quanto ao futuro, 
uma transformação que deve se dá por uma ação política: “Se o custo de vida continuar 
subindo até 1960 vamos ter revolução!” (JESUS, 1960: 126).  

Penso que os escritos de Carolina trazem elementos para pensar esses processos 
de transformação e conflitos históricos, considerando a escrita de si como espaço onde 
se reelaboram as experiências, se constrói identidades e se constitui num instrumento 
onde a autora busca criar novos espaços de participação e de compreensão do mundo e 
de si mesma. Os diários são, portanto, objeto central para perceber como nossa autora 
articula as experiências e conflitos nos quais estavam inseridas suas percepções e visões 
de mundo.  

Carolina Maria de Jesus surge, então, num contexto de intensas transformações 
no país, período entre duas grandes ditaduras e de intensos debates democráticos, entre 
1945 e 1964, onde vemos também o surgimento de vários sujeitos políticos tais como os 
grupos de esquerda ligados às ligas camponesas, ao movimento estudantil, trabalhismo, 
bem como crescimento ao movimento negro que acenavam na cena política do país. O 
debate sobre os problemas sociais marcavam tanto o debate político como o debate 
cultural, visto que “talvez os anos 60 tenham sido o momento da história republicana 
mais marcado pela convergência revolucionária entre política, cultura, vida pública e 
privada, sobretudo entre a intelectualidade” (RIDENTI, 2003: 135).  

A medida que Carolina Maria de Jesus entra na “sala de visita” os conflitos e 
contradições entre Carolina e o mundo em que almeja se inserir aparece com mais 
destaque, sendo, talvez, um dos motivos pelo qual Casa de Alvenaria não tenha sido 
bem aceito no mercado editorial. Como representante de uma camada popular seus 
escritos chamam a atenção de diversos grupos políticos que emergem nesse momento, 
contudo seus posicionamentos revelam tensões e contradições que não permitiram 
estabelecer uma identidade coerente que pudesse vinculá-la a alguma vertente política 
em jogo no cenário político, suas ambigüidades levaram a incompreensão restringindo e 
isolando cada vez mais o espaço de interlocução da autora. Como bem avaliaram Meihy 
e Levine, especialmente quanto aos grupos de esquerda e direita:  
 

curiosamente, nem os militantes de esquerda, nem os membros da ciosa direita a 
apoiaram de maneira linear. Para os primeiros ela não parecia suficiente 
estridente para provar as teses da luta de classe ou de vítima consciente da 
marginalização inconformada. Até, pelo contrário, sob alguns pontos de vista, 
Carolina mostrava-se conservadora e mesmo racista, sobretudo isolada. Para a 
direita, seus testemunhos incomodavam o pressuposto da pobreza domesticada, 
útil sem dúvida para os discursos disciplinadores, mas ao mesmo tempo, ela 
elogiava alguns comandantes políticos e por isso servia de massa de manobra 
(MEIHY & LEVINE, 1994: 19-20).  

 
As posturas e opinião de Carolina quanto aos problemas políticos são de difícil 

apreensão, pois ela bebe em várias fontes nos diversos discursos políticos de sua época, 
articulando-os de maneira não coerente e não linear para refletir sobre os problemas 
cotidianos que enfrentava. Ela parece incorporar algumas visões do trabalhismo, 
nomeadamente um nacionalismo de exaltação das belezas da pátria e a valorização do 
trabalho. Além disso, Carolina percebia o Estado e os líderes políticos ao mesmo tempo 
como fonte dos problemas sociais e responsáveis pelas soluções, numa visão 
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marcadamente paternalista, onde a população encontra-se apenas como beneficiária ou 
vítima do Estado.  
 

(...) Eu não ia comer por que o pão era pouco. Será que é só eu que levo essa 
vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em Campo de Jordão. Eu quando 
estou com fome quero matar o Jânio, quero enforcar o Adhemar e queimar o 
Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos políticos (JESUS, 1960: 
34)  

 
Aspectos da tradição autoritária brasileira parece também orientar essa cultura 

política popular, isso surge mais claro quando Carolina fala das relações entre negros e 
brancos depois da abolição: “hoje é dia 13 de maio, hoje é o dia consagrado aos pretos, 
que vivem tranquilos mesclado com os brancos. Hoje é o dia em que nós os pretos 
podemos bradar: - viva os brancos!” (JESUS, 1961:177). De toda forma o horizonte de 
expectativa quanto à ação política era marcada pela dominação dos brancos que 
voluntariamente beneficiam os negros, mas em seu discurso não deixa de aparecer 
marca da tensão entre negros e brancos: “Creio que devo ficar feliz em nascer no Brasil, 
onde não existe ódios raciais. São os branco que predominam. Mas são humanos e a lei 
é igual para todos. Se analisarmos os brancos mundiais, os brancos do Brasil são 
superiores” (JESUS, 1961: 149). Ao mesmo tempo Carolina afirma uma identidade 
negra e narra em vários momentos o preconceito racial, sua postura era, assim, ambígua, 
produzindo imagens tensas, contraditórias, dialéticas, onde ao afirmar a boa convivência 
entre brancos e negros não nega as desigualdades e as relações de dominação entre 
brancos e negros.  

Os grupos do movimento negro tentavam aproximar-se de Carolina, como ela 
comenta sobre o jornal O Ebano: “Ele insiste que devo auxiliar a raça. Estou confusa. 
Não tenho idéias para escrever” (JESUS, 1961:157). Percebe-se que para Carolina a 
condição racial era um aspecto central para perceber seu lugar social e as relações de 
poder na sociedade, mas não de uma forma que pudesse fundamentar uma identidade 
política que correspondesse aos discursos que se forjavam no âmbito do movimento 
negro. Este último pautava a crítica ao mito da democracia racial, ideário que, dentre 
outros argumentos, negava a existência de preconceito no país em virtude de igualdade 
formal entre negros e brancos.  

Sob a forma que destacamos acima, Carolina Maria de Jesus demarca o 
conteúdo racial das divisões sociais, sendo curioso notar como ela qualifica as relações 
conflituosas com seus editores usando analogias das relações escravistas, especialmente 
na relação com Audálio Dantas “(...) Foi ele quem auxiliou-me, por isso ele prevalece. 
Mas o dia 13 de maio ele há de dar-me a minha liberdade”, mais adiante “eu não gosto 
de ser observada injustamente. É horrível ter sinhô. Mas o dia 13 de maio está chegando 
(JESUS, 1961: 125-174). Não pretendo discutir se de fato ela era oprimida ou não nas 
relações com os editores, mas antes almejo destacar os sentidos atribuídos que articula- 
se uma determinada forma de perceber as relações de poder na sociedade, a partir das 
desigualdades entre negros e brancos, externalizadas nas analogias com a escravidão 
que remete às relações entre senhor e escravo. Nesse sentido, percebe-se como Carolina 
lança mão de uma leitura do passado para significar sua circunstância no presente, 
projetando no futuro um nova libertação. O que me parece plausível é que as 
expectativas dos editores eram bem diferentes das de Carolina, ela não queria se 
enquadrava aos modelos de comportamento que aqueles tentaram lhe impor.  

Não é incomum no vocabulário de Carolina termos usados pelos discursos dos 
grupos de esquerda, mostrando que elementos dessa tradição política também 
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atravessavam o universo político da autora, embora ela não siga exatamente os mesmos 
sentidos dados pelos grupos de esquerda por elaborar uma compreensão própria das 
práticas políticas do movimento operário:  
 

Disseram que eu só comunista porque tenho dó dos pobres e operários que 
ganham o insuficiente para viver. E não tem um defensor sincero a não ser as 
greves, meio que recorrem para melhorar suas condições de vida. Mas são tão 
infelizes que acabam sendo presos e dispensados do trabalho. Conclusão: o 
operário não tem o direito de dizer que passa fome. (JESUS, 1961: 105)  

 
Assim, ela vislumbra o problema dos operários não por via de uma compreensão 

explícita das relações de produção, mas o aproxima da experiência vivida dela própria, 
relacionado-o com o problema da fome e falta de “um defensor”. Descreve um processo 
de opressão de camadas populares que apresenta similitudes com certa percepção do 
comunismo, não obstante suas chaves de interpretação do problema não se adéqüem ao 
que era ditado pelos movimentos de esquerda.  

É interessante notar aí as intersecções e conflitos que essas diversas tradições e 
discursos políticos emergem na obra de Carolina e de como ela maneja as várias 
referências desviando ou dando novos significados para construir sua compreensão 
sobre a realidade. Cruzando elementos de diversos discursos políticos na sua percepção 
das relações de poder, que não se enquadrava perfeitamente em uma cultura política 
específica dentre aquelas que estavam se constituindo, seja trabalhismo, comunismo, 
movimento operário, movimento negro etc.  

Esse convívio de Carolina com os sujeitos da “casa de alvenaria” foi marcado 
por processos de “estranhamento”. Nesse novo mundo Carolina fez viagens, dava 
entrevistas, participava de jantares com políticos, jornalistas e intelectuais, que foram a 
tônica desse novo convívio social advindo dos primeiros momentos da sala de visita. 
Nestes espaços, a cada momento eram impostas exigências e questionamentos que eram 
alheios aos anseios e vivência de Carolina. Outros estudos demonstraram qual o 
tratamento dado pelo “povo da sala de visita”, especialmente a imprensa: “...contavam 
casos exagerados ou pitorescos que contribuíam para caricatura de uma ex-favelada 
pretenciosa e que apesar de “rica” não se adaptava aos padrões exigidos pela ética 
social” (MEIHY & LEVINE, 1994: 28).  

No seu diário ela expressava a sensação de deslocamento frente aquele universo, 
ele registra em 20 de abril de 1961: “com a divulgação do meu livro recebo várias 
pessoas. Transformei-me em atração turística” (JESUS, 1961: 167). Aos benefícios da 
nova vida sobressaiam, contudo, a sensação de confusão, como pode se ver em dos seus 
relatos, no dia 06 de maio de 1961, contando sobre um entrevista, quando o jornalista 
pergunta: “_ Carolina, como você se sente no apogeu de sua vida? _ Sinto-me confusa” 
(JESUS, 1961: 173).  

O fim do diário de 1961 traz a imagem bastante emblemática de como ela 
percebia os conflitos dos grupos políticos e do seu estranhamento frente a esse contexto, 
mostrando como essa personagem singular estava numa encruzilhada de culturas 
políticas que disputavam espaço: trata-se do debate em torno adaptação teatral de seu 
livro Quarto de Despejo. Nessa ocasião, reuniram-se deputados, estudantes, poetas, 
intelectuais e artistas dos diversos segmentos políticos:  

 
E nos convidaram a subir no palco. Eu, Solano Trindade, Conceição Santamaria, 
Professor Angelo Simões Arruda, Deputado Cid Franco, Dona Edy Lima (...) Eu 
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estava confusa naquele núcleo. Percebi que a Dona Elite encara o problema da 
favela como vergonha. É uma mancha para o pais. (JESUS, 1961: 182).  

 
Carolina, então, procura relatar cada fala dos palestrantes. Estas falas mostravam 

um conflito entre as vertentes políticas, umas colocavam a causa da favela no “regime 
capitalista”, outra mais conservadora culpava os próprios favelados pela situação em 
que vivem e assim por diante. A narração de Carolina desse debate político registra 
elementos dessas várias percepções sob uma observadora distante, a autora não 
discorda, nem concorda. Como ela destaca no início, era o debate conduzido pela 
“Dona Elite”, e confessa para nós leitores “Fico horrorizada vendo a fome sendo 
debatida assim em assembléia” (...) Com aquela confusão eu tinha a impressão que 
estava na favela. Todos falando ao mesmo tempo” (JESUS, 1961: 182-183).  

No mundo da alvenaria Carolina Maria de Jesus não se encaixava, pois tinha um 
projeto particular que escapou as interpretações dadas a sua obra naquele contexto. 
Carolina se via com escritora, queria ser poeta, pretendia o acesso ao universo das 
letras, seu olhar sobre sua realidade e os problemas políticos tinha traços bastante 
singulares e não se encaixava perfeitamente em nenhuma das tradições políticas que se 
apresentavam na época. Em seus escritos Carolina Maria de Jesus demonstra uma 
identidade multifacetada que não se deixa reduzir ás determinantes políticas da época. 
Suas aparentes contradições são, a meu ver, fruto mesmo de uma experiência de vida 
marcada por processos de desterritorialização intensa pelo qual passou em sua luta para 
sobreviver num mundo em modernização e que exigia adaptações bruscas.  
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