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A ESCRITA COMO ESPELHO: UMA ANALISE DE DOIS CORACOES, UMA
CALIGRAFIA DE MIA COUTO

Marta Célia Feitosa Bezerra'

Tudo é meio, o didlogo é o fim. Uma so voz nada
termina, nada resolve. Duas vozes sdo o minimo de

vida (Mikhail Bakhtin).

O aparecimento das literaturas de lingua portuguesa na Africa espelha periodos
bem demarcados da histéria desse continente que convergem para o processo de
assimilacdo que, a custa de muita luta, se desdobra e evolui para o chamado processo de
conscientizacdo que teve inicio nos anos 40 e 50 do século XIX. As ex-colonias
comec¢am a se desenvolver culturalmente, amparadas pelo surgimento de um jornalismo
de verve polemista que, de certa forma, conduz o processo oposicionista em relacdo a
estrutura politica e econdmica de raizes coloniais fincadas no pais.

O aspecto cronoldgico de producao literdria pds-colonial e suas reverberagdes no
campo tematico e discursivo faz com que Patrick Chabal (1994) designe a literatura de
Mia Couto assim como a de outros escritores mogambicanos do mesmo periodo como
sendo uma escrita literdria de ‘“consolidacdo do trabalho”, visto que ultrapassa a
necessidade de resisténcia e afirmacdo caracteristicas das fases anteriores a
independéncia. Para Chabal, a literatura produzida na atualidade impde o imperativo de
se tragar novos rumos para uma producdo literdria ja consagrada e luta por garantir seu
lugar no corpus literario universal.

Em sua obra, o escritor mo¢cambicano Mia Couto consegue despertar os varios
sentidos do leitor, ndo sé pela descoberta da cultura de um povo, mas também pela
capacidade inventiva de construcdes linguistico-literdrias. Pertencente a nova geracao
de escritores que produzem literaturas africanas de expressao portuguesa, Mia Couto se
afirma e se consolida por produzir uma obra literdria que ultrapassa as fronteiras
geograficas e linguisticas. O escritor declara um amor profundo por sua terra e suas
origens mimetizado em sua escrita ficcional, ao passo que a transforma num espago
fascinante de questionamentos para além do seu contexto de producao.

O rompimento das fronteiras culturais e geogrificas como reflexo da
consolidagdo de um projeto literdrio permite-nos uma remissao aos estudos do critico
Antonio Candido (2003) sobre literatura e subdesenvolvimento. Ao referir-se ao
regionalismo de 30, Candido aponta a literatura produzida por Guimaraes Rosa como
um paradigma para se pensar a universalidade da obra, em que os aspectos regionais e
pitorescos encontram-se plasmados de maneira transfiguradora pela atuagao estilizada e
pela elaboragdo da linguagem. Denomina-o hiperregionalismo, por ultrapassar as
fronteiras regionais, universalizando-as e transfigurando o material de que até entdo a
literatura se construia. Essa transfiguracao € o que universaliza o tema e a linguagem. O
hiperregionalismo suplanta uma necessidade aprioristica de revelar ao Brasil, através
das obras literdrias, o Brasil-norte, o Brasil-nordeste, o Brasil esquecido, objetivo maior
dos escritores da primeira fase do regionalismo de 30.

Considerando o lapso temporal, da mesma forma, a geracdo de escritores
africanos pds-colonial luta por universalizar uma literatura que, consolidada, liberta-se
da exigéncia imperiosa de movimentos de resisténcia contra o colonizador e sua politica
de dizimamento da cultura e da raca, tdo necessaria no processo de independéncia. Nao
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dizemos com isso que a literatura produzida por essa geracdo se isente de seu carater
problematizador e de dentncia. E fato que, em se tratando de Africa, continente que
historicamente viu seus habitantes, sua cultura e sua histéria serem massacrados e
apagados de todo registro histérico oficial, a propria escritura €, e deve ser, um sinal de
resisténcia. Existe, entretanto, no periodo pds-independéncia, um alargamento das
visdes, sobretudo porque a literatura pode se afirmar ndo mais apenas como um
instrumento de dentincia.

A producio literaria de Mia Couto define-se com base em caracteristicas bem
peculiares, seja no processo de criacdo lexical, seja pela temdtica abordada. O intuito
deste trabalho € analisar a constru¢do dos personagens como resultado da construcao da
linguagem no conto “Dois coracdes, uma caligrafia”.

Abordando a temadtica da trai¢ao no referido conto, Mia Couto utiliza o humor, a
ironia € o tom jocoso para narrar a historia de Zuleila e Esmeraldinha. A primeira,
casada com Adriano, resolve escrever-lhe uma carta contando que descobrira estar
sendo traida. Por ndo saber escrever, recorre a irma, Esmeraldinha, que redige a carta’,
O vocativo com que a carta se inicia, “querido Adriano:” € marca textual prépria do
género e induz o leitor a supor tratar-se de correspondéncia afetiva banal entre casal.
Interessante observar que a utilizacdo do género carta proporciona uma
interagdo/justaposi¢do entre o leitor-destinatdrio Adriano e o leitor imagindrio, em que
os dois se confundem nas investidas da narradora. O tom da carta na linhas iniciais
adquire cardter de oralidade:

Quem escreve aqui € sua mulher, Zuleila. Se admirou? Pois, sou eu préopria. Sim,
voceé deve estar a perguntar: escrever como, se ela nem nunca pisou na escola?
Como pode ela ser, agora, tdo dona das caligrafias? (p.103)

A oralidade pressentida nas palavras de Zuleila e o tom sarcdstico por ela
utilizado ja antecipa uma personagem que se distancia da boa educagdo e do
refinamento. Além disso, € importante atentar para a sonoridade da palavra “Zuleila”:
formada por vogais fechadas a palavra carrega consigo uma marca definidora da prépria
personagem.

A carta continua, explicitando o motivo de sua escrita:

Venho lhe dizer o seguinte: que eu sei tudo, marido. Sei que vocés, tu e
Esmeraldinha, se freqiientam um no outro. Nao se envergonha, seu sonhador de
meia-cueca? Fazer isso com a exacta minha irmd, trocando amores com
Esmeraldinha, ainda tdo menininha? (p.103)

O discurso direto e a linguagem coloquial proporcionam uma aproximacao com
o leitor (da carta e do texto literario) e estabelece uma explicita relacdo de poder:
Zuleila possui o conhecimento e detém o poder da palavra. A Adriano, de sua posi¢ao
de homem, em uma sociedade de costumes machistas e ditatoriais, ndo resta outra
alternativa a ndo ser a impassividade na continuagdo da leitura. O distanciamento fisico
que a carta impoe revela-se também como instrumento de repudio e revolta propicio a

2 0 conto em andlise faz parte do livro de contos Na berma de nenhuma estrada e outros contos, 2001. As
mencdes que faremos ao longo desse trabalho referem-se a esta edicdo, indicada nas referéncias
bibliograficas.

3 Mia Couto traz a baila um problema comum de uma ex-coldnia que convive com indices alarmantes de
analfabetismo. Representando o cotidiano de Mogambique, o conto envolve dois mundos bastante
factuais: o oral e o escrito.
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todo tipo de desabafo, sem interpelacdes. Essa impossibilidade de acdo de Adriano
garante a mulher a possibilidade de reacdo pela voz.

No discurso de Zuleila, percebe-se a intencdo de isentar Esmeraldinha: “ainda
tdo menininha”. Assim como a sonoridade da palavra “Zuleila” remete a forca, poder,
bravura, a palavra “Esmeraldinha” além de manter uma analogia com a pedra preciosa
ainda indica o diminutivo, o que denota a palavra um sentido de fragilidade, de
pequenez. O narrador, em seu discurso, de maneira inconsciente, efetua uma
apresentacao de si para o outro: o modo de narrar delineia a constru¢do de uma imagem,
pois como ja afirmara Octdvio Paz (1984, p.200) em Os filhos do barro, “o sujeito é
uma cristaliza¢do mais ou menos fortuita da linguagem”.

Esmeraldinha constréi-se, portanto, pelo inconsciente de Zuleila, que na
formulacdo da linguagem, desenha seu perfil. Partindo da concep¢do sausseareana de
signo, poderiamos dizer que o significado ndo surge originalmente, pois a linguagem
obedece a uma determinagdo do significante e em dependéncia a outros significantes,
portanto, os significantes ndo t€m exatiddo e estdo sempre disponiveis para significar.
(Cf. NETO, 1979) O pensamento psicanalitico sobre a linguagem associa-a ao
inconsciente, cuja dindmica se da através dos mecanismos de metdfora e metonimia. O
conteddo latente do inconsciente revela-se por manifestacdes da linguagem dotadas dos
mais variados sentidos, a serem apreendidos através do significante. (Cf. DOR,1992)

De forma desautorizada pela narradora, sua intérprete, Esmeraldinha, assume a
narracdo: “Se admire ainda mais, marido: sou eu, Esmeraldinha, que estou a escrever! E
verdade. Tua mulher, minha irma Zuleila, nos descobriu.” (p.103) Dessa maneira, a
posse do discurso se dissolve e o poder que antes pertencia a Zuleila, agora muda de
lado. Mais do que Zuleila, Esmeraldinha tem o poder da escrita, o que na hierarquia do
texto em andlise suplanta a impossibilidade de acdo do marido e o poder da palavra da
irma. Tem inicio um processo de “tradu¢ao” e como tal, a possibilidade de invencdo e
recriacdo, como afirma Esmeraldinha: “Aproveito meter, no meio, meus pensamentos.”
(p- 103)

A pluralidade de narradores no texto confere ao conto um cardter poliss€mico e
ambivalente em que nada é o que parece ser. A mudanga de narrador opera na narrativa
um desvio de rota e de angulo, que pde o leitor em suspenso, pela descontinuidade das
acoOes. Essa arquitetura textual remete ao conceito de polifonia estabelecido por Bakhtin
na analise da obra de Dostoiévski. Para Bakhtin (2002), Dostoiévski solidifica as bases
de criacdo de um novo género literario: o romance polifonico, que se caracteriza por
apresentar uma proliferacdo de vozes que ressoam no texto sem se subordinarem a um
narrador centralizante. A polifonia propicia, sobretudo, o confronto de verdades.

O cruzamento de vozes na narrativa faz aparecer diferentes discursos, portanto,
pontos de vista divergentes. Cada personagem se constitui a partir das marcas textuais
da narracdo. Esmeraldinha, a partir de sua posicdo de cumplice, utiliza linguagem
menos incisiva e mais conciliadora, refletindo, desse modo, também sua posicdo de
alfabetizada. O discurso de Esmeraldinha aponta também para o conceito de
conhecimento. Uma possui o conhecimento que advém das letras; a outra, o
conhecimento de mundo, constituido pela tradicao, pela oralidade e pela vivéncia. Na
narrativa, os dois aparecem equiparados, cada um informando, a seu modo, do seu peso
e de seu valor: “Minha mana ndo sabe ler letras mas sabe ler os meus olhos.”( p.104)
Apesar de saber que a irma ndo detém o conhecimento normativo da lingua, o
conhecimento de mundo que ela possui € muito mais significativo no processo de
construgdo textual. A autoridade da voz funciona como censor da escrita, como afirma
Zumthor (2001, p.121) “A voz € o outro da escritura.”
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As peculiaridades do discurso de cada uma, representadas na escrita, se
extinguem quando as duas personagens se reconhecem traidas mutuamente:

Agora, meu grande belzeburro, agora sou que interrompo: afinal, vocé também
punha essa brincadeira na mana Zuleila? Vocé prometia que essa graca era sé
para mim, s6. Aquelas costelas todas, duzias que eram, se destinavam
exclusivamente para mim. Coitada de mim, pobre da minha irma. (p.104)

Equiparadas pela traicdo, a linguagem das personagens também se assemelha.
Esmeraldinha, que possui o poder letrado, irmana-se a Zuleila e passa a utilizar o
mesmo vocabuldrio desta. Neste ponto a narragdo, apesar de apresentar narradores
diferentes, mantém um ponto de equilibrio onde o discurso de uma se entrelaca e se
completa no discurso da outra.

O movimento de zigue-zague operado pela escrita dupla desenha um leitor -
destinatdrio na sua duplicidade de comportamento, que além de contribuir para a
composi¢do da narrativa, adiciona-lhe mais uma voz. A voz de Zuleila delineia o
marido em todas as suas falhas e vazios: “vocé€, marido, ndo queria pisar os atalhos da
vida, ndo trabalhava. [...] As noites, na cama, nem desenroldvamos a esteira.” (p.104) A
escrita de Esmeraldinha informa do amante que, nesta posi¢do, é retratado com toda a
carga de virilidade, erotismo e dedicacdo, elementos que nio se percebem na descri¢ao
da esposa: “Noite que vocé vinha era meu turno na felicidade. [...] vocé e eu, escondidos
entre as lenhas da cozinha? Quase pegamos fogo, ali!” (p. 104-105)

A figura de Adriano se constréi, portanto, pela voz de uma e pela escrita da
outra’. Sdo pontos de vista e linguagem divergentes que formam um personagem dubio.
Os narradores apresentam peculiaridades que os distancia, até 0 momento em que voz €
escrita se coadunam num mesmo discurso, porque surge um elemento novo que as
coloca em pé de igualdade; a intromissdo de uma terceira personagem: “vocé,
maridinho, continua a se encontrar com essa outra, a Palmira?”( p. 105) O surgimento
da terceira pessoa desperta em Esmeraldinha o sentimento de trai¢cdo vivido por Zuleila
e as duas passam a compartilhar ndo s6 a escrita como o sentimento de revolta e
vinganga.: “Vocé, a mim, Esmeraldinha, nunca me falou dela. Enganou esposa e
amante?” (p.105)

O poder da voz, que pertencia a Zuleila, se amplia e se intercala com a escrita de
Esmeraldinha. O direcionamento da escrita novamente muda de rota e volta-se para
Palmira:

Deus me perdoe, Adriano, mas essa Palmira pesa mais que o mundo. Dizer que é
uma mulher gorda nao chega. Ela é brutamontanhosa, mole e pudinhosa. Até
ponho mais: a gaja € uma mulher pneumdtica, a carne sobrando do corpo.
(p-105)

O tom pejorativo e jocoso utilizado na descri¢do de Palmira desvia a narrativa de
seu foco central, para, inconscientemente, sobrelevar as narradoras e, ainda mais,
depreciar a figura de Adriano. A intromissao de uma terceira personagem que se junta
as narradoras, também cumplice e também traida, fortalece a voz e a escrita de ambas, o
que propicia um quase anulamento da figura de Adriano.

* A esse respeito consultar trabalho publicado de Joelma Santos em que autora propde a configuragio de
Adriano como personagem-narratirio, segundo a caracterizagdo de Todorov e, como tal, sugere uma
analise da significativa participag@o deste para o desenrolar da narrativa. (SANTOS, 2007)
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O jogo de esconde-esconde ou zigue-zague como referimos anteriormente dd
lugar a uma linguagem objetiva, despida de meneios e, sobretudo, unificada: “Agora,
somos j4 as duas escrevendo, nosso coragdo estd usando a mesma mao. Somos uma sé
mulher, uma sé raiva.” (p.106) A objetividade da linguagem e o imperativo com que ela
se afirma revela agora uma transformacdo por que passam as personagens: de mulheres
traidas e vitimas assumem agora a postura de algozes. Sdo elas que determinam, que
ordenam o lugar e o destino das coisas. Adriano torna-se mero espectador de sua ruina
material. A linguagem reveste-se de carater ironico e humoristico para revelar a posi¢ao
de superioridade das narradoras e a impossibilidade de a¢do de Adriano:

Mal € para vocé, pois nenhuma das duas lhe quer dividido, repartido. Nenhuma
de nés quer metade. Agora, arranje maneira de se reduplicar e aparecer inteiro
para cada uma de nds. Para que cada uma de nés lhe possa esfregar esse seu
focinho de um lado e do outro. (p.107)

Insistimos no uso da linguagem como caracterizagdo das personagens,
sobretudo, na revelacdo de propdsitos de cada uma das narradoras que, ao subscreverem
a carta como “manas” irmanam-se realmente ndo mais na superficialidade de mulheres
traidas pelo mesmo homem, mas na conjuncdo de valores e na descoberta mutua de
possibilidades de vida que ultrapassam a relacdo amorosa e a dependéncia masculina.
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