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NO INFERNO: O DESPERTAR DE CALIBAN NA FICCAO DE
ARMENIO VIEIRA

José Aldo Ribeiro da Silva - UEPB

Revelador da profunda erudi¢do do poeta cabo-verdiano Arménio Vieira, No
inferno ¢ um romance que representa uma dupla aventura por ele empreendida. Em
primeiro lugar, observa-se a incursdo do autor no universo da prosa, ambiente em que
ele ja havia se arriscado com éxito em O eleito do sol (1992), narrativa que faz com que
Manuel Veiga (1998: 193) o denomine “ficcionista de rotura”; e, em segundo lugar,
tem-se a composi¢do de um romance que, antes de tudo, reflete sobre a urdidura das
grandes narrativas pertencentes a esse género, a medida que traz a lume a recorrente
figura de um homem que € obrigado, por determinadas conjunturas, a converter-se em
romancista e embora se esforce para compor um texto digno de notoriedade e tente
conceber algo que se distancie dos textos pretéritos, depara-se sempre com a frustragao
de perceber-se repetindo procedimentos narrativos e historias ja antes arquitetados por
outrem. Dessa forma, Arménio Vieira, autor de textos em verso de reconhecido valor,
ousa duplamente ao compor uma histéria que, além de ser escrita em uma prosa
notadamente transgressora, narra ndo somente os acontecimentos que se desenvolvem
em torno de uma personagem, mas as inquietacdes que supostamente desencadearam o
surgimento da histéria de tal criatura, uma vez que, como demonstraremos mais adiante,
a personagem central da narrativa nos € apresentada, desde o inicio do texto, como um
ser ficticio, fruto do esforco de um poeta, conhecido pelos seus textos em verso, para
escrever um romance que lhe foi encomendado.

As primeiras paginas da narrativa de Arménio apresentam a figura de uma
leitora, aparentemente portuguesa, que busca o autor de versos que lhe despertaram
interesse e sO encontra indicios de seu isolamento e de seu eterno vagar, que, ao que
tudo indica, faz com que ele se refugie em uma igreja. Em sua incessante busca, ela
recebe a informagdo de que uma proposta em dinheiro retirou o poeta do ‘4trio de uma
igreja’, para levd-lo a Cabo Verde com a incumbéncia de escrever um romance. E
interessante notar a esta altura da narrativa, que dentre os muitos lugares possiveis, € em
um espaco tido como sagrado que o poeta encontra refigio quando todos os outros
ambientes parecem-lhe inadequados.

E na narrativa, a leitora obstinada vai até Cabo Verde em busca do poeta e o
encontra solitdrio em um hotel chamado Praia-Mar que, segundo lhe informam, “¢é o
lugar onde habitualmente se encontra a malta que escreve ou joga xadrez” (VIEIRA,
2001: 16). Sobressai-se, nesse ponto do texto, a posi¢do marginal ocupada por aqueles
que se dedicam ao oficio de escritor ou a atividades que exigem reflexdo, no contexto
social recriado, e isso reforca ndo s a ideia de exclusdo em torno do poeta, pois em um
primeiro momento, ele é apresentado como um ser vagante, mas nos leva a constatar
que em meio ao ambiente em que a leitora estd inserida, as atividades intelectuais sao
vistas como algo que denigre a imagem das pessoas, haja vista o emprego do termo
“malta” para referir-se aos que investem seu tempo nessas atividades.

Octavio Paz, ao analisar a condicao do poeta na sociedade burguesa, afirma que
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Os “poetas malditos” [...] sdo fruto de uma sociedade que expulsa aquilo que
ndo pode assimilar. A poesia ndo ilumina nem diverte o burgués, por isso ele
desterra o poeta e faz dele um parasita ou um vagabundo. Daf também que os
poetas, pela primeira vez na histdria, ndo vivam do seu trabalho. Sua obra
ndo vale nada e este ndo vale nada se traduz precisamente em um ndo ganhar
nada. O poeta tem de procurar outra ocupagdo — da diplomacia a fraude — ou
perecer de fome (PAZ, 2012: 238) (Grifos do autor).

Embora tenhamos consciéncia de que o livro de Arménio Vieira coloca em cena
dois contextos sociais — a sociedade portuguesa (que é o lugar de origem do poeta
recriado no interior do romance) e a cabo-verdiana (para onde ele vai em busca de
material para produzir seu livro) — que possuem suas respectivas especificidades e
saibamos que seria arriscado afirmar que a constatacdo de Paz (2012) se aplica a essas
sociedades, ndo podemos perder de vista as relacOes entre a afirmacdo do autor e as
imagens presentes no romance. Temos na narrativa de Arménio um poeta que se situa a
margem, que € apresentado, por outras ‘“vozes” presentes na narrativa, como um
legitimo membro de uma malta e parece nao ser efetivamente valorizado em nenhum
dos ambientes nos quais procura inserir-se. Soma-se a isso o fato de que o poeta vé-se
obrigado a deixar o ambiente tido como sagrado — a igreja — para converter-se em
romancista, em busca de dinheiro. Tal atitude evidencia as precdrias condicdes em que
ele desenvolve sua arte.

E interessante também notar que a igreja é o espago para o qual o poeta migra ao
constatar que ndo ha um lugar adequado para ele na sociedade que o cerca. Isso nos faz
recordar que a poesia, como nos ensina Alfredo Bosi, é “linguagem da supléncia”
(BOSI, 2000: 144) e faz fronteira com o sagrado ao tentar, como esclarece Octavio Paz,
“fazer “deste” e “daquele” o “outro” que € ele mesmo” (PAZ, 2012: 119). Expressao
das inquietagdes do humano, a poesia humaniza e alimenta o homem ao coloca-lo diante
de sua esséncia, trabalhando com as questdes que se encontram no amago de sua
condic¢do. Talvez, por isso, seja a igreja o lugar escolhido pelo poeta, na narrativa em
andlise, para refugiar-se. Poesia e religido voltam-se para uma espécie de
desvendamento da condi¢do humana e convidam a reflexdo sobre as mais intimas
inquietacdes do homem, nesse sentido, oferecem o alento e a “felicidade da palavra que
nos faltava e nos € dada”, para fazer uso da feliz expressdo de Leyla Perrone-Moisés
(1998: 214).

Na narrativa, a leitora que vai em busca de seu poeta, encontra-o solitdrio, no
local que lhe foi indicado e, ao conseguir aproximar-se dele, depara-se com os escritos
que supostamente dariam origem ao romance encomendado. O poeta, embora afirme
que os papéis ndo t€m valia, permite que a mocga os leia, com a condi¢do de que ela os
queime depois de concluir a leitura. A partir desse ponto, surge diante do leitor uma
nova histéria, que, embora tenha origem a partir da primeira, toma propor¢cdes maiores
que esta, de modo que ndo temos mais nenhuma informagao acerca do poeta e de sua
obstinada admiradora.

A histéria que emerge do interior da primeira € lida em voz alta pela admiradora
do poeta e os homens, que se encontram no recinto em que transcorre a conversa entre
ela e o escritor, interrompem suas atividades para ouvir as experiéncias narradas, como
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se fossem ‘“‘criancas ouvindo histérias a boca da noite” (VIEIRA, 2000: 20). O ato de
narrar interrompe as outras ocupagdes desses homens e os coloca em atitude de escuta
diante da narrativa que apesar de ser oriunda do universo da escrita, vai ganhando vida
quando se converte em voz através da mediagdo da leitora.

A narrativa contada centra-se na figura de um homem que desperta enclausurado
em uma mansdao onde aparentemente nunca esteve (mansdo esta que depois lhe
esclarecem ter pertencido a Lord Byron), sem lembrar-se de nada que aponte para a sua
possivel identidade. Informagdes fundamentais, como seu nome, sua nacionalidade, a
data em que ele desperta, a hora, 0 més e o ano sao por ele desconhecidos. E com isso,
ele se vé diante de um enigma que envolve ndo sé a sua atual condi¢do, mas as suas
experiéncias passadas, pois desconhece as razdes de ter sido aprisionado e ndo tem
sequer ideia de quem possa ter feito isso com ele, haja vista sua inexplicavel falta de
memoria.

Embora nao se recorde de seu nome, o homem € inicialmente chamado de
Leopold pelo narrador da histéria (mesmo nome da personagem central de Ulisses,
obra-prima de James Joyce). Tal denominagdo, no entanto, ndo € definitiva, pois a partir
do momento em que comega a “explorar” a casa desconhecida, seu nome passa a ser
Robinson — lembrando-nos o Robinson Crusoé, do cldssico escrito por Daniel Defoe. E
curiosa a maneira como os nomes — Robinson e Leopold — se alternam ao longo da
narrativa: Leopold é usado para designar a personagem que age nos sonhos e em seu
primeiro despertar; ¢ o homem que morre no primeiro sonho € ressurge nos
subsequentes para ser morto de outras maneiras; ja& Robinson é o nome adotado sempre
que se descrevem as descobertas e medos da personagem. Faces de uma mesma
personagem sdo representadas por esses nomes € a maneira como eles se alternam
evidencia o cardter acentuadamente plural das identificagdes culturais, pois, como muito
bem observa Stuart Hall, “dentro de nés ha identidades contraditérias empurrando em
diferentes dire¢Oes, de tal modo que nossas identificacdes estdo sendo continuamente
deslocadas” (HALL, 2006: 13).

Nos sonhos da personagem, o assassinato € tema recorrente. Sua morte, assim
como a morte de outros aparece como acontecimento inevitdvel. Ele mata e é morto
repetidas vezes enquanto dorme. No primeiro sonho, Leopold (que como foi dito é um
dos nomes da personagem central) € assassinado por ndo conseguir usar as palavras
adequadas para se comunicar com 0s homens que supostamente lhe forneceriam carne
para alimentar a esposa. O uso das palavras parece ser uma das grandes preocupagdes
da personagem central ndo s6 em seus sonhos, pois como evidenciaremos mais adiante
a missdo que lhe € conferida lhe exige profundo dominio da linguagem. E nos sonhos
subsequentes, ele se percebe revivendo os momentos que antecedem sua morte ou
assassinando uma espécie de Romeu — que como se sabe € uma das mais conhecidas
personagens de Shakespeare (sobre esse assassinato, falaremos mais detidamente em
linhas posteriores de nossa andlise).

Ao despertar, Robinson inicia a exploracdo da casa e, além de perceber que nao
ha qualquer possibilidade de fuga, percebe a presenca de varios cacifos resguardados
por codigos secretos. Encontra também um telefone — que ndo pode usar para se
comunicar com ninguém porque ndo recorda de nenhum contato telefonico —,
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acompanhado de um nimero de telefone escrito a mao que é colocado propositalmente
em uma pilha de papéis em branco. Tentando desvendar os mistérios em torno de sua
situacdo, ele disca o niimero encontrado e se surpreende ao ouvir uma gravacao feita por
alguém que ndo esclarece as razdes que o levaram a ser aprisionado, mas informa-lhe
que ha duas maneiras de sair daquele recinto: a primeira seria abrir uma série de cacifos
que contém as informagdes sobre sua vida e estdo protegidos por cédigos; a segunda é
escrever um romance que, se for considerado excelente por um juri, resultard na
libertacao da personagem apds um ano e, se for considerado uma obra-prima, resultard
na libertacdo imediata do homem. Para operacionalizar a escritura do romance, a
gravacdo informa que Robinson dispde de uma vasta biblioteca contendo obras de
Shakespeare, Dante, Poe, Fernando Pessoa, Goethe, Baudelaire, Kafka, Dostoievski e
varios outros autores celebrados pela critica, além de uma sele¢do de arquivos em video
contendo informacgdes sobre fatos da atualidade.

Ap6s o recebimento dessas informagdes, o telefone é desligado e a personagem
vé-se obrigada a optar pela escritura do romance, uma vez que dado o grande nimero de
cacifos, a primeira op¢do que lhe foi apresentada é invidvel, pois sem nenhuma
orientagdo que aponte para os codigos, seriam necessarios os anos que lhe restam de
vida para abrir todos os cofres. Sendo assim, ele inicia um cauteloso trabalho de leitura,
mas acaba descobrindo que todos os titulos presentes em sua biblioteca ja foram lidos
por ele em outros tempos € sua memoria — que parece estar comprometida por nao
guardar recordagdes sobre sua vida e as pessoas com quem conviveu — guarda com
exatiddo cada um dos textos presentes nos livros de sua biblioteca, de modo que
Robinson nota que € capaz de reescrever cada um dos livros de seu acervo particular
sem consultar o original.

Essa situagdo demonstra a inquietante situagdo em que a personagem se
encontra. As memorias relacionadas a sua vida e a comunidade em que vivia antes de
ser confinado na casa sdo apagadas por um outro que lhe retira a liberdade e o obriga a
escrever um romance. Suas preferéncias pessoais desaparecem, sdo anuladas pelo outro
e, ao invés disso, lhe sdo ofertados livros previamente selecionados para que possam
embasar sua escrita. Suas vivéncias sdo desconsideradas e as leituras de obras
pertencentes a um determinado canone constituem a Unica alternativa vidvel para que a
personagem saia do confinamento em que foi colocada. A escrita aparece no romance
de Vieira como unica forma de libertacdo da personagem que, conforme nos revela o
narrador, € um homem de Cabo Verde.

Até aqui, € interessante notar que o homem que aprisiona Robinson apaga de sua
memoria todas as suas vivéncias, e, consequentemente, tracos de sua cultura e oferece-
lhe elementos previamente selecionados para que ele possa compor seu romance. Esse
violento processo de apagamento de memodrias nos remete a politica de
assimilacionismo cultural adotada pelos colonizadores portugueses em Africa, que de
acordo com Leila Hernandez, “tinha como objetivo converter gradualmente o africano
em europeu, o que significava que a organizagao, o direito consuetudindrio e as culturas
locais deveriam ser transformadas” (HERNANDEZ, 2005: 104). Privado do convivio
com outras pessoas e de todas as suas recordacdes, o protagonista do romance de
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Arménio foi forcado a conviver somente com os elementos culturais que lhe foram
ofertados pelo outro.

De acordo com Inocéncia Mata,
O colonialismo europeu em Africa terd, pois, de pensar-se eminentemente
como uma situacdo de conflito civilizacional entre dois conjuntos humanos
em toda a sua plenitude mundivivencial, os colonizados e os colonizadores,
gerando, com a politica colonial portuguesa do assimilacionismo cultural, por
um lado, o fendmeno da bivaléncia cultural coexistente com a de
ambiguidade cultural, entendivel como um estado de alienacdo e, por outro
lado, a consciéncia, o reconhecimento e a reivindicagdo da diferencga cultural
(MATA, 1992: 13).

Ao trazer a baila um homem que € enclausurado em uma casa e tem a sua
disposi¢do somente livros € materiais em video que nao teve a oportunidade de escolher,
Arménio Vieira coloca em questio um dos principios basilares da politica de
assimilacionismo cultural: uma série de elementos culturais sdo impostos a um sujeito
que estd encurralado em uma posi¢ao que, geralmente, ndo lhe permite mobilidade. A
Unica opg¢ao apresentada ao homem subalternizado para tentar ter uma vida menos
dolorosa € aceitar as condi¢des que lhe sdo impostas e, mediante a “assimilagdo” dos
materiais que lhe sdo fornecidos, lutar pela sua liberdade. Liberdade esta que, no
romance analisado, s6 podera ser alcancada mediante o uso proficiente da escrita.

Sabe-se que o assimilacionismo, como salienta Inocéncia Mata (1992: 13), gerou
o fendmeno de bivaléncia cultural. A imposicdo da cultura do colonizador ndo
conseguiu apagar completamente os elementos da cultura dos homens colonizados.
Valendo-se da ficcdo, Arménio Vieira recria um homem que perde o contato com as
reminiscéncias de sua vida inteira e s6 consegue refletir sobre os fatos que ocorreram
depois de seu confinamento. Temos nesse universo ficcional, um cabo-verdiano cuja
mente foi completamente moldada pelo homem que o aprisiona. Seus saberes parecem
ter sido colonizados. “A reivindicacdao da diferenca cultural”, referida por Inocéncia
Mata, acontece na fic¢do de Vieira através da violenta acentuacdo das consequéncias do
processo de assimilacionismo cultural. O apagamento das vivéncias e de elementos da
cultura do cabo-verdiano é um dado amplamente significativo e nos faz recordar que
“tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes preocupacdes
das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as sociedades
histéricas” (LE GOFF, 1990: 427). O homem que aprisiona Robinson parece detentor
desse poder.

Na narrativa, mesmo ndo tendo um prazo pré-estabelecido para escrever seu
romance, Robinson ndo consegue desenvolver nenhuma narrativa que considere digna
de ser submetida a um juri. Todas as suas iniciativas escriturais resultam em contos que,
de acordo com o narrador, estabelecem relagdo com o passado da personagem, embora
ela ndo tenha consciéncia disso. Assim como a Xehrazade (figura que, inclusive é
mencionada ao longo do romance) que conta mil e uma histérias para prolongar sua
vida, a personagem de Arménio Vieira escreve mil e uma histdrias para prolongar sua
esperancga. Entretanto, nenhuma dessas tentativas resulta no almejado romance.
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Dos contos escritos por Robinson, alguns aparecem integralmente no interior do
romance e trazem a tona temadticas de grande relevancia para a sociedade cabo-verdiana,
em particular, e para as sociedades pds-coloniais, de modo geral. Em um deles,
intitulado Perdidos no mar, denuncia-se a segregacdo entre colonizadores e
colonizados, que por muito tempo predominou na sociedade cabo-verdiana. No conto,
um governador da colonia se comove com as precarias condi¢cdes de saneamento bésico
da capital de Cabo Verde e apoia a implementacdo de determinadas melhorias na
cidade, no entanto, de acordo com o narrador, ele o faz com o intuito de beneficiar

quase que exclusivamente aos brancos. Veja-se:

Além dos passeios e canteiros, o Governador da colénia, que Deus tenha,
exigira que do mencionado projecto nao fossem excluidos um monumental
chafariz, iluminado e um coreto — um coreto, pois claro, tendo em vista a
cria¢do de uma futura banda municipal para o entretenimento quase exclusivo
das pessoas finas do platd, uma vez que os coitados, também conhecidos por
pretos, a maior parte dos quais residentes em palhotas ou em casebres
cobertos de colmo, estavam terminantemente proibidos de vir sujar o ex-
libris da capital, ou seja, a formosissima praga, com a lama e outras porcarias
transportadas pelos seus pés descalgos (VIEIRA, 2000: 64).

No trecho transcrito acima, percebe-se a rigorosa divisdo existente entre os
espacos habitados por colonizadores e colonizados, que nos permite perceber que “o
mundo colonizado é um mundo cindido em dois” (FANON, 1968: 28), como alerta-nos
Frantz Fanon, em Os condenados da terra. A elite branca, considerada superior, ocupa
um espago privilegiado na sociedade colonial e, por isso mesmo, desfruta de melhores
condicdes de vida. Os negros, também designados “coitados” na passagem transcrita,
vivem, como se pode perceber, em condi¢des precdrias e nao sao bem aceitos no espago
habitado pelos brancos, porque estes acreditam que eles os podem ‘“‘sujar” com seus pés
descalgos. De uma s6 vez, transparecem as precdrias condicdes de vida dos negros nas
sociedades coloniais e as absurdas dimensdes do preconceito em relacdo a eles.

Interessante € notar que a personagem de Arménio Vieira, embora ndo se
recorde de suas experiéncias passadas, ndo tendo sequer ideia de qual seja seu
verdadeiro nome, escreve narrativas que trazem a tona os disparates adjacentes a
dominacdo colonial em Cabo Verde, apontando para a profundidade das marcas
deixadas pela violéncia do processo de coloniza¢do. Mesmo nao tendo lembrancas que
impulsionem diretamente suas narrativas, o cabo-verdiano carrega em seu inconsciente
as amargas consequéncias das constantes tentativas de subalternizacao de seu povo.

Todas as tentativas de composicao do romance frustram-se e isso faz com que
Robinson se angustie diante de sua incapacidade de se libertar através da escrita. Como
constata o narrador, Robinson € incapaz de escrever uma grande narrativa porque ‘“nas
estantes de sua memoria s6 havia espaco para livros” (VIEIRA, 2000: 90). Sobram-lhe
recordacdes de leituras feitas, sua erudicdo € incontestdvel, mas faltam-lhe as vivéncias
e sentimentos que alimentariam a producao de uma obra literdria de primeira grandeza.

Frustradas as primeiras tentativas de escritura, os sonhos de Robinson comecam
a se imbricar com as divagacdes que ele faz durante os momentos em que estd acordado,
acontecimentos cada vez mais ins6litos passam a ser descritos no romance € insinuacdes
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de a personagem central ja estd morta e que, de fato, estd no inferno comecam a repetir-
se cada vez mais. A essa altura da narrativa, tem-se a insinuacdo de que Robinson
enlouqueceu e, com isso, 0os mais improvaveis didlogos sdo autorizados pela sua
situacdo. O diabo, que inicialmente surge nos sonhos do homem, passa a revelar-se para
ele das mais variadas maneiras e muitos dos seres que com ele dialogam, direta ou
indiretamente, o remetem a demoniaca figura. Os didlogos com o demonio passam a ser
uma constante e este negocia inimeras coisas com a personagem, lembrando-nos as
negociacdes entre homem e diabo, que constituem uma das mais marcantes tematicas da
obra de Goethe. Nessa parte da narrativa, € interessante notar que sempre que o homem
pergunta ao diabo qual € o seu verdadeiro nome, recebe a mesma resposta: “Raciocina”
(VIEIRA, 2000: 109). E tem-se aqui o estabelecimento de uma relacdo entre o diabo e a
capacidade de raciocinar que tanto se ressalta quando se tenta distinguir 0 homem dos
outros animais.

Nos muitos devaneios de Robinson, sao feitas inumeras referéncias a
personagens de grandes obras da literatura ocidental. Romeu e Julieta, duas das mais
conhecidas figuras do acervo literdrio de Shakespeare sao intimeras vezes inseridos nas
paginas do romance de Arménio Vieira. O primeiro é apresentado como um rival
imbativel para Robinson, jd a segunda apresenta-se como uma espécie de amor
platdonico da personagem central. O cabo-verdiano — ndo se pode perder de vista que,
como j4 afirmamos anteriormente, Robinson € apresentado como um homem natural de
Cabo Verde — projeta por um lado todo o seu 6dio para a figura masculina da peca de
Shakespeare e, por outra parte, canaliza um intenso amor para a figura feminina.
Tamanho amor, no entanto, ndo o impede de a cada novo sonho (as personagens de
Shakespeare aparecem para o protagonista do romance em seus sonhos) assassind-los
por ndo suportar a dor de vé-los juntos. Curioso € observar que, mesmo sendo
assassinadas, as personagens de Shakespeare sempre ressuscitam.

Harold Bloom, em seu livro A angiistia da influéncia, ressalta que
De formas que ndo precisam ser doutrindrias, os poemas fortes sdo sempre
pressagios de ressurreicao. O morto pode ou ndo retornar, mas sua voz ganha
vida, paradoxalmente nunca pela mera imitacdo, e sim na agdnica
apropriagdo cometida contra poderosos precursores apenas pelos seus
sucessores mais talentosos (BLOOM, 2002: 24).

As personagens provenientes das obras de outros grandes escritores, presentes
no romance de Arménio Vieira, embora nem sempre oriundas de poemas (se tomamos a
palavra em uma acepg¢do mais restritiva e consideramos somente a forma dos textos em
que cada uma emerge), eternizaram-se no imagindrio dos mais variados povos ao
tornarem-se conhecidas nos mais diversos paises. Sua presenca na obra de Arménio
Vieira evidencia ndo s6 a vasta erudicdo do autor, mas seu notdvel talento para
apropriar-se de figuras criadas por seus precursores e conferir-lhes novas roupagens e
papéis que habilidosamente fazem uso do que ha de melhor e pior na génese de cada um
desses seres. A Julieta presente na ficcdo de Arménio € bela e admirada, mas a0 mesmo
tempo € aquela que nega o seu amor ao protagonista do romance e, com isso, faz com
que suas esperangas caiam todas por terra. O Romeu que ganha vida nas péaginas da
narrativa € um homem que disputa o amor de Julieta com Robinson e, saindo vencedor,
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provoca-lhe a humilhagdo de ser preterido. O préprio Robinson, que como ficou dito no
inicio de nossa andlise, provém do acervo literdrio de Daniel Defoe, é o que poderiamos
chamar de Robinson Crusoé as avessas, pois enquanto a personagem de Defoe tem
origem europeia, consegue sobreviver em uma ilha desconhecida, busca a
implementacdo de seu modo de vida no territério que explora e luta para fazer com que
os homens com quem tem contato durante sua estadia na ilha modifiquem seus hébitos
“selvagens”, o Robinson que adquire vida nas péaginas de No inferno € um cabo-
verdiano, oriundo das terras que foram colonizadas pelos europeus, que tenta conquistar
sua liberdade em um ambiente desconhecido sempre acatando o que lhe foi imposto
como condi¢do para atingir sua meta. Ao longo de sua trajetéria, vé-se obrigado a
realizar as leituras que lhe foram sugeridas e, mesmo assim, fracassa ao tentar sair da
casa em que € aprisionado (ao contrdrio do que ocorre com a personagem de Defoe, que
consegue sair da ilha e obtém éxito no final da narrativa) e ndo consegue escrever o
livro que lhe € solicitado, mesmo tendo uma memdaria impressionante, capaz de arquivar
um gigantesco nimero de narrativas ocidentais. O heréi de Defoe reaparece na ficgcao de
Vieira como um homem fragil e incapaz de preservar sua sanidade ao isolar-se do
mundo e perder os vinculos com seu passado.

No romance de Arménio Vieira, acompanhamos o despertar de um Caliban' —
para fazer uso de uma figura emblemadtica da obra de Shakespeare que vem suscitando
proveitosas discussdes no dominio dos estudos pds-coloniais — que se apropriando das
grandes narrativas ofertadas por Préspero (aqui designamos Préspero o homem que
tenta impor suas leis nas terras colonizadas, apoiando-nos em outra imagem criada por
Shakespeare), subverte-as. A fragilidade da personagem de Vieira, que, como foi dito, é
portadora de informacdes amplamente valorizadas pelas civilizacdes ocidentais,
demonstra que somente a apropriagdo dos conhecimentos das civilizagdes colonizadoras
ndo € suficiente para a ascensdo dos povos colonizados. O Caliban que desperta na
ficcdo de Arménio Vieira, deformado pelo apagamento de suas memorias, estd munido
de todos os saberes impostos pelo ser que o aprisiona, mas suas atitudes evidenciam que
somente os elementos impostos pelo outro ndo ddo conta de sua formacdo. Arménio
Vieira reaproveita marcantes passagens de narrativas ocidentais para evidenciar que
toda historia pode ser vista por mais de um angulo e, por isso, o heroismo que aos olhos
de uns desperta admira¢do, pode ndo ser tdo louvdavel quando visto sob outras
perspectivas. A esse respeito, uma passagem de Robinson Crusoé (2011), de Defoe, é

reapresentada no livro do escritor cabo-verdiano de maneira inovadora:
Robinson perguntou: “Entdo como te chamas?” O negro respondeu: “O meu
nome ¢é Friday.” Robinson perguntou: “Friday por qué?” O negro respondeu:
“Porque sou do Quénia e nasci numa sexta-feira.” Robinson perguntou: “E

! Aqui utilizamos o termo “Caliban”, ao invés de “Calibd” (de uso corrente entre muitos estudiosos do
pds-colonialismo, a exemplo de Thomas Bonnici (1998)), inspirados pelas reflexdes sobre a origem do
termo, propostas por Benjamim Abdala Junior: ‘Como se sabe, “Caliban” é anagrama de “Canibal” - um
antropdfago’ (ABDALA JR., 2003: 65). Acredita-se que a associa¢do de Caliban a antropofagia amplia as
possibilidades de interpretagdo de suas agGes, inclusive na narrativa em analise, se levamos em conta
que a personagem de Arménio Vieira apropria-se dos conhecimentos contidos nos livros de origem
ocidental.
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quem te baptizou com esse nome? Algum branco?” O negro, fumando [...]
respondeu: “Um branco sim, um padre inglés.” (VIEIRA, 2000: 242).

Nessa passagem, vemos 0 nativo, que na ficcdo de Defoe € apresentado como
um canibal que se arrepende seus atos ao ser salvo pelo imponente Robinson Crusoé e
entrar em contato com os principios deste, sendo inquirido pelo protagonista do
romance de Arménio e evidenciando, ao explicar a origem de seu nome, a visdo
preconceituosa do europeu em relacio aos habitantes das terras que coloniza. Dentre os
muitos nomes disponiveis em sua mente, ¢ o nome de um dia da semana que serve para
batizar o nativo. Em nenhum momento o europeu cogita a possibilidade de dar-lhe um
nome que se equipare ao seu, ou que possa soar familiar para alguém que nasceu no
continente europeu. Ao invés disso, ele utiliza uma denominac¢do que, no minimo,
causaria estranhamento ao ser analisada por alguém que € natural do pais colonizador e,
dessa maneira, estigmatiza a diferenca entre ele e 0 homem colonizado.

Embora vejamos a ressurreicdo de uma personagem de Defoe — Friday -,
percebe-se que ela surge com o intuito de denunciar a tentativa de subalternizagao dos
primeiros habitantes das terras colonizadas. A atitude do europeu € ironicamente
apresentada como um disparate, sobretudo se considerarmos que poucas linhas antes de

trazer a tona esse didlogo, temos a seguinte afirmacao:
“Leitor, convence-te de uma vez por todas que esta ficcdo ndo é como as
outras. Ela é maluca, ndo tem pés nem cabeca” (VIEIRA, 2000: 241).

Se atentarmos para o fato de que na narrativa de Defoe o herdi batiza um nativo
com o nome de Friday, percebemos a maneira como o escritor cabo-verdiano reutiliza
os elementos da ficcdo de seu precursor para evidenciar um outro lado da ac¢do heroica
da personagem de Robinson Crusoé (2011). Enquanto na fic¢do de Defoe a bondade do
homem branco, que faz com que o nativo se arrependa de cometer atos de canibalismo,
€ enfatizada, no romance de Arménio se ressalta a tentativa de subalternizacido do nativo
mediante a atribuicdo de um nome que ndo seria atribuido a uma crianca de origem
europeia. Ao anunciar que sua fic¢do estd repleta de disparates e, em seguida, reescrever
um acontecimento presente na obra de seu precursor, Arménio ressignifica o
acontecimento conferindo-lhe um novo status nas paginas de sua ficcdo. O heroico da
obra de Defoe passa a ser visto como disparate no texto do autor cabo-verdiano.

A ficcdo de Arménio Vieira coloca em cena uma espécie de Caliban que se
apropria dos conhecimentos que lhe foram ofertados por Prospero para habilidosamente
reaproveitd-los ao arquitetar discursos que salientam os equivocos presentes nas grandes
narrativas dos homens que por muito tempo subjugaram o seu povo.

Escritor de primeira grandeza, Arménio apropria-se dos acervos literdrios que o
precedem para trazer a tona uma obra de arte completamente inovadora que tem suas
bases centrais fincadas no bojo de grandes narrativas cldssicas.
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