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Ensaio inclinado ao tambor
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Resumo: Este ensaio é um pequeno conjunto de comentarios
acerca do tambor, sua atuacdo e relacbes em comunidades negras
em partes da Africa e da diaspora negra, notadamente, o Brasil. No
texto, abordam-se ideias quanto a ritmica, regulacao, terapéuticas,
variacoes, aberturas, opacidade e outras vivéncias ontologicas por
meio de interpretacdes cosmolégicas dinamizadas por complexos
pensares negros batucados, sonhados e irradiados a partir do
continente africano e das aguas atlanticas.
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Essay towards the drum

Abstract: This essay is a small set of comments about the drum,
its performance and relationships in black communities from parts
of Africa and the black Diaspora, especially Brazil. In the text, ideas
about rhythmics, regulation, therapeutics, variations, openings,
opacity and other ontological experiences are approached through
cosmological interpretations dynamized by complex black
thoughts that are played, dreamed and irradiated from the African
continent and Atlantic waters.
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Tambor sonhado

Justamente, em contexto de uma pandemia a resultar, em larga medida, da
grande clivagem cartesiano-baconiana de uma modernidade euro-ocidental a
colocar, de uma vez por todas, pessoas de um lado e natureza do outro, é que me
chega ao corpo a presenca sonhada do tambor. Chega-me essa presenca porque
tambor, enquanto entidade negra em comunidade, é, a um s6 tempo, pessoa e
natureza; acontecéncia e buraco; artificio e substrato organico. O tambor que
“senta no batuque da minha terra”, conforme enuncia a visitada poética do
mocambicano José Craveirinha, é forca encantatéria de regulacdo. E ainda no
pluriverso bantu, a proposito, se bem que desde outras terras que nao as
mocambicanas, Batsikama (2019, p.486), a partir de Angola (da sua regiao norte,
especificamente), lembra que sika, em lingua kikongo, é tanto “tocar” (donde sika
ngoma é “tocar batuque”) quanto “ditar as normas, as leis”. Tocar — e
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principalmente a acepcao aprofundada de se tocar tambor — é, desse modo,
conceber uma plataforma sobre a qual a variacdao se incorpora e gera movimentos
de engrenagem.

O tambor que sonho como memoria e como irrompimento da membrana do
instante é, na didspora afro-brasileira, entidade de cuja cabeca se cuida nos
candomblés; entidade que nao pode tombar sem que haja solene reacao concreta
da imaterialidade, que é como vento a deslocar graos de areia de duna. Ntu, cabeca
e energia vital, entre os bantu, e Ori, cabeca e destino, entre os yoruba, perfazem,
em solo afrodiaspérico, o comportamento de uma forca cantante que faz tudo o
quanto possivel viver, alicercada na pele do animal compartilhado pelo estdbmago
comum do coletivo, como também na madeira de arvore que caiu na hora certa
porque era tempo de sua encantacdo para virar misica. Arvore e animal tombam,
entregando-se a ancestralidade protegida pela terra, para que se levante a musica-
tambor como se deve erguer uma pessoa, segundo a cosmologia bantu-kongo, no
centro da sua ocupacao existencial (telama mu didi) e faca toda uma conjuntura
se levantar por uma espécie de ressonancia simpatica. Da perspectiva de outra
margem, os isan, varetas de grandes arvores em pé, no Culto aos Egungun —
espiritos ancestralizados —, de presenca cosmolodgica yoruba, sao reguladores da
morte ou fronteiras intransponiveis aos mortos vestidos, a partir da madeira viva,
da lembranca da seiva.

O fato é que, na comunidade de que participa o tambor, ndo é a mestria de
gquem toca — a sua técnica, diretamente — a responsavel pela cinematica das
invocacOes, pensamentos assentados, textualidades moéveis dos corpos e ritos
manifestos que revestem mistérios. O que produz os acontecimentos complexos
sao as relacoes estabelecidas entre ntu-pessoa e ntu-tambor; ntu-tambor e ntu-
corpo-flutuando-sobre-o-chdo; ntu-cantico e ntu-performance-da-presenca. O
estabelecimento das plataformas para os acontecimentos transtemporais a
reunirem instante e ancestralidade saboreada da-se porque pessoa toca tambor e
tambor toca pessoa... Aas ressonancias emitem-se do meio, dimensao que nao se
demarca ou vé propriamente. E de la que ganham carnalidade a ritmica, fazendo
emergir certas estéticas do tempo; trata-se da ritmica como chao que segreda uma
relacao entre temporalidades, vivéncias e agéncias. Ja havia dito que o chao-terra
segreda ancestrais, forcas incorporeas, ja que a cavidade é vestida pela ocupacao.
No caso do chdo-ritmica, ha similitudes poéticas fundamentais: todo chao, ainda
que movedico, € a ultima borda experimentada pelo grave dos corpos, ao tempo
em que é a primeira oferenda doada pela auséncia. E sobre esse tecido que variam,
erram e giram as proposicdes do que vive — com sangue, clorofila, mineral,
energia, atomo ou inapreensibilidade. Atentar a dinamica entre variantes e
alicerce poético das narrativas percutidas que deslocam frequéncias é estar numa
determinada hermenéutica do mundo que celebra a pulsao criativa do que se
engasta.

O territério “escuro, antigo e profundo”, presente no interior do corpo da
mulher e de onde floresce, segundo Lorde (2020), a poesia necessaria, é como a
matéria escura (piu/ndobe), que, de acordo com Fu-Kiau (2001), abriga a
experiéncia encoberto-desvelado. E dessa matéria que é feito o espacotempo entre
o tambor e a pessoa, quer seja ela tocadora, dancante ou cantante. Chamo essa
geratriz noite sem lua de “mesmo pluriontologico”. “Mesmo”, aqui, devo
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explicitar, é discursivamente advindo da assuncao de que nao ha ferramentas para
absorcao inteligivel de algo, ou seja, é a opacidade equivalente a si mesma para a
percepcao de quem observa ou é outra coisa. Nao se trata de um mesmo
identitario ou simplesmente reflexivo. Na medida em que seja um sistema, isto &,
forca autonoma vista de fora (fu)?, o opaco é o “mesmo” — com “valor de si”,
enquanto opacidade, por uma intuicao e aproximacao, ao que se sabe, externa por
parte de quem o faceia sem apreendé-lo — que, a rigor, ndo estaria numa
topografia. O incapturavel é sorvido e vivido no meio de diversas comunidades
negro-africanas; ele ndao é frequentado por uma certa forma de conhecer a que
determinada perspectiva hegeménica esta habituada. E possivel conhecé-lo como
participacao intangivel, presenca inefavel, corpo-auséncia. Conhece-se o que é
importante. “Mbungi a kanda va kati kwa nsi ye yulu — O vao originario da
comunidade, no centro, entre a terra e o céu”’, diz uma sentenca em linguagem
proverbial que traduzi da obra de Fu-Kiau (2001). Essa insondabilidade do
ausente-presente, numa interpretacao das poéticas de musoni (lugar da matéria
escura e dos ancestrais que participam da conducao da vida, conformemente a
cosmologia e ao cosmograma bantu-kongo), gera sondaveis que vigem — nao
como inicio de mecanismos, mas como fonte —, em geral, de forma maultipla. O
vao entre pessoa e tambor cria nova pessoa e novo tambor, em relacao, para a
performance do acontecimento. Numa percepcao de mundo em que a
coletividade, os sistemas em inter-acao, dispéem de precedéncia, o que
principalmente performa é o acontecimento em tessitura. Duvidemos, pois, nesse
contexto, de uma ideia de performatividade calcada num indice onomastico de
personagens individuais, ainda que a relacao trancada por singularidades e pelo
sistémico, com efeito, seja o locus espacotemporal do acontecimento, da cena, de
uma fenomenologia césmico-criativa (que ndao postula o classico cisma entre
cultura e natureza).

Ritmica, regulacao e cena

O chao-ritmica instala o radier movente e maleavel, e instala, na mesma
fundacao, a quebra, o inacabamento, o buraco. Certa vez, numa residéncia
artistica que fiz em parceria com o dancarino Bernardo Montet, ele disse-me que
aprendeu com uma de suas mestras nas epistemologias dancantes caribenhas que
os dancares negros que passaram pela desdita da escravatura criaram, também,
estéticas que incorporam as quebras, o que parece desequilibrar uma consonancia
— e tudo se da ritmicamente. O que indica a queda, a saida harmoénica da
ambiéncia ritmica, o recuo-lentidao e a intempestividade do desenho gestual do
inesperado (no coracao do re-evidenciado), tudo isso resultaria de um confronto
com uma histéria de fraturas ontolégicas. Certamente, a interpretacao
coreografica de uma horizontalidade do mundo-natureza, enquanto cena de
catastrofe, excesso, justeza, surpresa-presenca, ja perfilava cosmologias negro-
africanas varias. Refiro-me, ao retomar o dialogo com Montet, a outros construtos

? Segundo o poeta e semioticista angolano Abreu Paxe, um mukongo com quem conversei
exaustivamente, haveria, numa das mais de dez variantes do kikongo, uma sutil diferenca
terminologica entre o sistema experimentado por dentro (kimpa) e o sistema observado de fora (fu).
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abertos que se inauguraram e/ou recombinaram a partir das aguas mortais e
férteis do Atlantico. Trata-se ja de outro ir-e-nao-ir dancado, do istmo que
desafirma, de a firmeza desnuda ser irrorada pela pergunta mais desconcertante
do que a intimidade nao vista; ou, ainda, trata-se de “entrar saindo” e “sair
entrando”, segundo parte da filosofia da capoeira, considerando-se o carater
abrangente de uma estética de corpo-pensamento que, segundo Mestre Pastinha,
“é tudo o que a boca come”. Ao constituir o chao-ritmica esta a variedade da
variacdao. Dito de outro modo, varia-se na matéria-prima dos liames formadores
dos ritmos, assim como se varia no ambito das entidades, aparentemente,
externas aos ritmos engendrados na cena projetados por entidades mais
correntemente lidas como emissoras de musica. O que se relaciona com a ritmica,
na perspectiva do tambor, nao sendo ele préprio, é variante e é, por outro lado,
apreensao ritmica que tem no tambor a variacdo. A origem da cena, sob o
sentimento ritmico, nao ratifica linearidades; diferentemente, tem na difusao
vinculada, propriamente, a sua cenicidade. Na lingua kikongo, ritmo é kumu, o
que pode indicar o seu carater locativo pela raiz do termo kuma (lugar). Ritmo é
lugar (kuma) da cena porque causa (kuma) da cena — e causa é tranca. E,
precisamente, ao equilibrio entre as partes constitutivas do acontecimento, o seu
encadeamento, que a ritmica dita pelos arcos e circulos do tambor se volta. Eis a
terapéutica social e ontolégica deste, no sentido de se manter sempre tesa a corda
da plurivivencialidade.

De acordo com a pesquisa do antropologo Janzen (1982), a instituicao
Lemba caracterizou-se por ser um importante culto ou “tambor de aflicio” que
lidava com cura (em amplo sentido), casamento, questdbes comerciais e
diplomaticas, entre outras atribuicdes de wvulto. Se se prestar atencao as
terapéuticas experienciadas a partir do “tambor de aflicdo”, verificar-se-dao o
alcance e o significado nodal da presenca estruturante do tambor, por exemplo,
na Africa Equatorial, a partir da atuacdo da referida instituicdo, que se da a
conhecer, pelo menos, desde cerca de 1650, embora Fu-Kiau (1978) afirme ser
muito dificil atribuir a sua origem um periodo especifico. Observe-se que a
perseguicao colonial, oficialmente, extinguiu a instituicao Lemba em 1930,
contudo ha pessoas kongo que reivindicam a sua existéncia atual. Pensar o tambor
como presentificacao (e nao como re-presentacao) de cura, no que concerne a toda
uma estruturacao social, ratifica-lhe o lugar, conforme trajeto analitico até aqui,
de forca equilibrante, ja que a ideia de cura ou de dissolucado de “aflicao” associa-
se a de equilibrio entre partes constitutivas de uma teia ontoldgica. No filme
“Tempo Zawose”, de 2019, uma parte das narrativas em torno de uma familia
musical ligada as tradicoes Gogo, de linhagem bantu, na Tanzania, dedica-se a
evidenciar a funcao terapéutica da musica que lhes veicula a existéncia. “Fazer
mdwo” é, justamente, levar a cura as pessoas pelo toque, por exemplo, da ilimba
ou dos tambores. Ao longo do filme, a musica é, frequentemente, lida como
medicina. A ritmica e o lugar das variacbes sao, também, as conducdes de
pensamento relacionadas a se ligar ao chdao e ao mesmo tempo expandir-se.

Na esfera afro-brasileira bantu tracada pelos Congados, “ritos de aflicao e
religacao”, segundo Martins (2003, p.70-71), o tambor, de acordo com a lembranca
da pensadora, tem lugar de fundacao quanto a “narrativa de origem, que narra a
retirada da imagem de N.S.do Rosario das aguas”:
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Na época da escraviddao uma imagem de Nossa Senhora do Rosario
apareceu no mar. Os escravos viram a santa nas aguas, com uma
coroa cujo brilho ofuscava o sol. Eles chamaram o senhor da
fazenda e lhe pediram que os deixasse retirar a senhora das aguas.
O fazendeiro nao permitiu, mas lhes ordenou que construissem
uma capela para ela e a enfeitassem muito. Depois de construida a
capela, o sinhé® reuniu seus pares brancos, retiraram a imagem do
mar e a colocaram em um altar. No dia seguinte, a capela estava
vazia e a santa boiava de novo nas aguas. Apds varias tentativas
frustradas de manter a divindade na capela, o branco permitiu que
0S escravos tentassem resgata-la. Os primeiros escravos que se
dirigiram ao mar eram um grupo de Congo. Eles se enfeitaram de
cores vistosas e, com suas dancas ligeiras, tentaram cativar a santa.
Ela achou seus canticos e dancas muito bonitos, ergueu-se das
aguas, mas ndo os acompanhou. Os escravos mais velhos, entao,
muito pobres, foram as matas, cortaram madeira, fizeram trés
tambores com os troncos das arvores, os candombes sagrados, e
os recobriram com folhas de inhame. Reuniram o grupo e, cantando
e dancando, entraram nas aguas. Com seu ritmo sincopado, surdo,
com sua danca telurica e canticos de fortes timbres africanos,
cativaram a santa que se sentou em um de seus tambores e 0s
acompanhou até a capela, onde todos, negros e brancos, cantaram
e dancaram para celebra-la (MARTINS, 2003, p.70-71).

Percebe-se, também, como o ritmo é capaz de imprimir situacdes e dispoe
de potencialidade de realizacao, de configuracdao de acontecéncia. O tambor, a
ritmica, a imagistica, as enunciacdes e frequéncias, a percepcao das aguas, as
cosmologias afro-catapultadas tornam a Nossa Senhora do Rosario,
necessariamente, uma “Senhora Negra”, como dira a canc¢ao do compositor Sérgio
Pereré (interpretada pela cantora Fabiana Cozza), “rainha desse povo bantu”.
Quanto a isso, infiro haver um pendor, no que tange a determinadas filosofias
bantu, a outridade, sem que se perca, simultaneamente, uma mesmidade
referencial (dinamica). O vao apresentado pelo “mesmo pluriontolégico” encarna,
desde a mesma origem em relacdao, florescimentos em variedade. As aguas,
portanto, além de forcas-simbi que advém das grafias do pensar kongo, podem
abrigar, no seu conjunto ancestral presente, a Nossa Senhora, assumindo-se sobre
ela uma visada filosofica que ja existia antes desse devir-outro.

Por outro lado, nas cerimoénias publicas dos candomblés, em que os trés
tambores, numa construcao modelar negra no Brasil, dancam suas narrativas
onduladas com as bocas reverentes ao chdao, morada dos ancestrais, a ritmica
instaurada na cena é o substrato (igualmente complexo) da cena. Estabelecem-se
as leis das circunstancias a que se refere o acontecimento. E como tudo o que
vive, as leis mudam, desfazem-se nas transicoes de proscénio, cenario e cena. As
paisagens definitivamente ndao sao as suas fotografias, que congelam suas faces
em longa duracao. O acontecimento transmuta-se ao se dar no atimo e quando se
torna ressonancia apontada para além do instante justo. As precipitacoes
provocadas pelo tambor sdao as vagas que indicam rotas de vivéncia; sao como se
nasce-morre. Dizem-nos os versos de Solano Trindade, no que tange a esse tambor

tao experienciado no Brasil, o atabaque:

3 Grifo da autora.
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Velho atabaque
madeira de lei

couro de animais

mdos negras lhe batem
e 0 seu choro é miisica
e com sua musica
dancam os homens
inspirados de luxuria

e procriacdo

Velho atabaque
gerador de humanidade...
(Trindade, 2008)

E ainda, Carlos Marighella, no seu “Canto para atabaque”, reproduz uma
sonancia a nos re-informar sobre a linguagem prépria de uma forca que concebe
e inaugura narrativas que nos podem atravessar diretamente os corpos: “Ei bum!
Qui bum-rum! Qui bum-rum! Bum! Bumba!”. A linguagem do tambor é uma
interpretacao humana da “tamboridade”, no entanto é preciso deixar aberto o
espaco existencial préoprio do tambor enquanto entidade; espaco nao percorrido
pelo que nao seja tambor, ao tempo em que o proprio tambor-da-gente e a gente-
do-tambor fazem-se um ao outro. Reporto-me, assim, ao poema “Boca também
toca tambor”, de Ricardo Aleixo, e, ainda mais, a sua performance “Modelos vivos
movidos a moedas”, em que ha a presenca do titulo-rito do referido poema,
estendendo-se o pano da ritmica por meio da repeticao complexificada e com
énfases enunciativas variadas dessa potente assercao poética, “Boca também toca
tambor”. As variacdes sao da ordem do dizer-no-ritmo e de atos intelecto-gestuais
apresentados no corpo, por parte do poeta, bem como das imagens filmicas que
dancam na performance. E, certamente, o poema sambado que Nana Vasconcelos
nao compods porque coube a Aleixo (2010, 2013) fazé-lo.

Em muitos candomblés, os atabaques sao dedicados as principais forcas
cultivadas no interior (e, ndo raro, regentes espirituais) dos seus territorios, pelo
que condensam a presentificacao dessas forcas. Note-se que ndo rumo a uma ideia
de re-presentacdao, mas a concepcao de que as presencas pluriontologicas se
manifestam por meio de variadas morfologias e dimensdes de fisicidade. O
“tambor de aflicao”, consoante aludido, nao simboliza toda uma instituicao de
pensamento e regulacao; ele é parte primordial desse pensar. Algo que se
aproxima do significado dos assentamentos, na afrodidspora, de forcas
denominadas n’kisi, orixa ou vodum, na realidade brasileira, em que estes (os
assentamentos) nao re-presentam tais forcas, mas sao elas em termos de
presenca. Sao forcas que, simultaneamente, sao outras entidades distintas dos
assentamentos. O tambor é um assentamento que dialoga, pluriontologicamente,
com o que nao é o seu conteudo-forma, mas compartilha o seu ntu, enquanto
funcionamento vigente no que vive. N3ao se reconheceria uma substancia
ontologica unitaria da qual partem formas distintas, mas um viver em operacao
relacional que se manifesta multiplo e diverso.

* Tal performance pode ser vista no canal do artista no YouTube.
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Sonho tamborilado

A ideia musical de “sincope”, sobretudo baseada em tambores, para uma
certa relacao de construcao de pensamento-linguagem irradiada a partir de
territérios cosmoldgicos africanos, parece-me ser mais instigante na analise
quanto a “culturas de sincope”, conforme conceitua Luiz Anténio Simas, do que
sob a descricao propriamente musical. A proposta de deslocamentos, em termos
ritmicos, tendo como base acentos métricos compartimentados em tempo forte e
tempo fraco, parece levar a um binarismo a que a ampliacdao, no que concerne as
“culturas de sincope”, parece se contrapor, haja vista, para a ultima conceituacao,
as extremidades ndao soarem como balizas opostas dentro de cujos limites a vida
se da. Neste caso, alias, as culturas que se cruzam parecem morar no “cruzo”,
com a sua complexidade, sem que haja, exatamente, tempo forte e tempo fraco, o
que indica que nao se trata de um jogo com pecas sempre destacaveis e que
tomam partido de fontes unitarias. Simas (2012) refere-se, diretamente, a
expressoes culturais afro-brasileiras desde o Rio de Janeiro. Eu diria que engessar
o tecido da ritmica no conceito de “encurtamento” sugerido pela sincope conduz
a um encurtamento quanto a proposicao filoséfico-poética das movimentacoes
intra-sistémicas dos portos e marés ritmico-constitutivos. Posso até reconhecer
tempos — como espacos de ocorréncia e fluxo —, entretanto nao caberia pensa-
los entre fortes e fracos. Eu pensaria em variacées que dialogam com eixos em
plasticidade aprioristica. As variacdes morfoldégicas ndo tém, na base, uma contra-
localizacao antipoda, no que diz respeito a certa apreensao de ser. Em outras
palavras, nao vejo sentido na manutencao de uma construcao analitico-discursiva
que considere maior ou menor presenca acustica, como presenca e auséncia do
pensado como presenca, dado que existem presencas diversas — inclusive, a do
vao. Tudo se interrelaciona, no meio, entre corpo de quem toca, cabeca do tambor,
eventualmente frequéncias cantadas por boca de gente, e movimentacao edlico-
gestual de quem danca (e insere, igualmente, o vao na sua relacao com a ritmica,
na flotacao do seu repertorio corporal).

O tambor que sonhei, neste texto, também é, na pratica, realizacao de
sonho, na medida em que suas frequéncias invisiveis traduzem-se em cenas da
cena, em mocoes e frames, em entendimento e abismo, em cor aberta, lusco-fusco
e transparéncia. Isso toca ao principio bantu-kongo de “comunicacao sensorial”
(ndotolo), que concede ao sonho, via de regra, o carater de uma transmutacao
intersemiotica, se considerarmos os “signos” conjuntos de frequéncias. Destarte,
conjuntos de frequéncias (com certas caracteristicas) transformam-se noutros
(com outras caracteristicas). Certas “radiacdoes” chegam as mentes, de maneira
gque imagens e sensacdes sejam outros conjuntos semioticos aflorados do contato
entre corpos de frequéncias distintos das morfologias dos corpos (por exemplo,
humanos) que recebem e compodem a transmutacao de tais frequéncias. O tambor
sonha o acontecimento, isto €, realiza-o, ja que sonhar é realizar. E os atabaques
cujos toques, segundo Sodré (2017), ancoram filosofias, sonham a continuidade,
em danca com a descontinuidade, de todo um mundo possivel que nos pode
ensinar a perguntar — sem crer em resposta que fixa e asfixia — por
acontecimentos que se impdem pelo ainda nao dito, apesar da repeticao de ritos
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que repetem o mistério embalado pelo manifesto e apesar do cotidiano do aso em
torno do ilu: roupa que veste tambor para lembrar-se de que volta em torno de
tronco de arvore nao se esquece; é inscricio da prépria memoéria estética do
tempo; é ritmo que nao se estica nem se encurta, pois nao é na contraposicao dual
que mora o samba deslizado, mas na multiplicidade a incluir opacidades. Como
se viu, arvore e bicho caem para tambor se erigir. O tambor em pé sustenta o
sonho. E o sonho deitado no corpo negro, por estar atravessado la dentro (para
lhe trazer os ajustes), fica imediatamente em pé quando esse corpo tomba. Uma
vez esse corpo tombado, qual bicho ou arvore, é a musica que lhe rememora a
permanéncia enquanto buraco negro — assim como ap6s a morte/explosao de
uma estrela — em torno do qual gravita tudo o que igualmente morrera um dia.
Volto ao poeta Aleixo (2020):

L

trés tambores negros
semeiam no corpo
do vento um grito

de guerra e de paz
que incomec¢a
pela evocacdo do Mar

ancestral e se expande
em meio as dobras do L
(de Luta e de Liberdade)

que infinda
0 nome sagrado
daquela a quem lansa

chama com tanta ternura
de Minha Irmd
Marielle

Ricardo Aleixo (20265

O “L” é a imagem-conceito que nos pode orientar, no que tange ao encontro
entre horizontalidade e verticalidade. Luta vertical, no sentido de guerrear para
se erguer, e liberdade horizontal de vento (note-se que Iansa é a forca-orixa que
rege e se torna vento, tanto quanto se liga a morte) cravam-se no corpo que os
tambores consagram. E como reza o sonho, consagraram, decerto, o corpo-
abrangéncia de uma Marielle Franco. E somente desse modo que morrer nao é
findar. A vida toca tambor para a morte dancar e vice-versa... parece ser isso o
infinito que o mar batuca.
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