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Resumo 

 

No contemporâneo, a imagem surge em uma proposição ambígua, pois flutua 

paradoxalmente entre a materialidade e a virtualidade das tecnologias emergentes. Este 

artigo apresenta uma leitura sobre o filme Abril Despedaçado (Walter Salles, 2001), 

com ênfase na performance fotográfica assinada por Walter Carvalho. Como expressão 

performativa, uma camisa ensanguentada será o objeto/contexto de exemplificação 

poética. Assim, o percurso metodológico efetiva-se na investigação (de observação, 

descrição e discussão) de sujeitos, objetos e respectivos contextos e representações. 

Baseada nos estudos contemporâneos, a descrição dessa imagem dinamiza, 

estrategicamente, a plasticidade experimental de determinadas cenas cinematográficas. 

 

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Fotografia. Imagem. 

 

 

Abstract 

 

In contemporary, the image appears in an ambiguous proposition, because paradoxically 

floats between the writing of matter and the virtuality of emerging technologies. This 

article presents a reading of the film Abril Despedaçado – Behind the Sun – (Walter 

Salles, 2001), with emphasis on performance photo signed by Walter Carvalho. As 

performative expression, a bloody shirt is the object/context exemplification poetic. The 

methodological approach is effective in research (observation, description and 

discussion) of subjects, objects and their contexts and representations. Based on the 

contemporary studies of cinema, the description of that image streamlines strategically 

experimental plasticity of certain cinematic scenes. 
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Introdução 

 

Pode ser temerário escrever atualmente sobre imagem, sem um acordamento 

prévio com o/a leitor/a. Qualquer grandeza figural da imagem equaciona a atração, o 

desejo, o fascínio e o fetiche pela representação visual como valor comunicacional da 

sociedade: mídias e práticas socioculturais tematizam o consumo. Se para alguns, 

talvez, pressupõe ultrapassada e/ou ingênua uma noção de imagem convocada como 

parâmetro relacional para investigar comunicação, cinema e fotografia (METZ, 1972; 

BARTHES, 1984), o código visual agencia/negocia a inscrição do objeto/contexto 

intermediado pelo entre-imagens (BELLOUR, 2001). 

Uma cena imagética (inter)media comunicação, cinema e fotografia, 

compreendidos na extensão de cada narratividade expressa a partir de cultura e 

informação. Isso aponta o figural, o iconográfico, o imagético e/ou o pictórico. A 

versatilidade de posicionamentos recorrentes legitima uma flexibilidade necessária a 

esse debate, sobretudo no contemporâneo. No cinema em especial, o ato de narrar 

implica o uso da fotografia animada, ou seja, o desdobrar de efeitos visuais cria uma 

ilusão especular (MACHADO, 1984) da imagem em movimento (DELEUZE, 1985). 

E isso se (re)dimensiona com a cultura digital. Hoje, quando o cinema revisita a 

fotografia, “a imagem digital também conduz a desontologização da imagem baziana 

(STAM, 2003, p.350). Com o procedimento da produção de imagens digitais, 

virtualmente, perde-se a garantia de uma verdade visual. Disso verifica-se uma 

dinâmica contundente com a sofisticação e o status de uso e função da imagem na 

tratativa do desenvolvimento tecnológico, ainda mais na cultura digital. Ela, a imagem, 

(re)configura o lugar complexo do enunciado (hiper)midiático, ainda que o faça no 

trânsito dos efeitos de sentidos. Tal manifestação visual transversaliza feixes provisórios 

de vestígios icônicos. 

A lógica da imagem como construto de narrativas visuais intercede, por 

exemplo, na elaboração estratégica dos enunciados cinematográficos e fotográficos (ver 

AUMONT, 1995). Uma imagem técnica (FLUSSER, 1983), nesse caso, propaga a 

articulação da experiência performática de quem comanda os recursos técnicos 

(suportes), na medida em que aborda a produção de um saber criativo, recheado de 
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recursos estéticos e éticos. Evidente que seria impossível estabelecer uma relação 

“verdadeira” com a realidade (SONTAG, 1981), visto como referente ficcional. 

O filme Abril Despedaçado (Walter Salles, 2001) exalta a arena do sertão. E, aos 

poucos, a amplitude da cena acontece entre o deserto e o mar. Na filmografia brasileira, 

o nordestino remete à secura da terra e a necessidade de água. Por isso, urge a vontade 

de conhecer o mar, como forte metáfora a tentar solucionar o destino. 

Nesse enredo, a história problematiza o viés fotográfico em consonância com o 

cinematográfico. A (des)construção de espaço-tempo na instância fílmico se vê/lê pela 

implementação de fragmentos narrativos e sua poética visual eloquente. 

A recorrência dos dispositivos visuais denota a expressão criativa da fotografia 

nesse tipo de filme, perante a artimanha indicial de passagens (inter)subjetivas. Marcas 

insurgentes instauram a peculiaridade visual, que vai além do roteiro proposto. A 

narrativa deslanja mediante as lembranças do protagonista, em que se sente engolido 

pela imensidão da paisagem – entre o delinear da luz e da escuridão (o claro/escuro). 

Nota-se um confronto paradoxal da brutalidade viva dos personagens com a 

linguagem singular do cineasta em sintonia com a fotografia de Walter Carvalho. No 

começo, numa rara quebra na rotina diária da família, Pacu (Ravi Ramos Lacerda) 

segue feliz, em meio a um canavial aberto, montado sobre os ombros do irmão mais 

velho, Inácio (Caio Junqueira). A extensão visual forma um grande corpo forte. Porém, 

como ironia do destino e da imagem, em um campo aberto (plano geral), Inácio será 

baleado e morto de repente. Uma morte besta. Findo o período da trégua obrigatória, 

seu pai enfurecido envia o filho do meio, Tonho (Rodrigo Santoro), que tem a missão de 

vingar a honra da família. O pai diz: “você sabe o que você tem que fazer?!” E um 

esforço colossal adentra a dureza dos fatos. 

A narrativa introduz a saga da família Breves, a qual exibe um retrato contumaz 

e rasga a dor áspera dos personagens acoplada pela suavidade pictórica das cenas. De 

característica colonial, os objetos da casa parecem deslocar-se em um tempo perdido. 

Nesse sentido, a imagem ressalta em si. No valor a transitar entre a bolandeira 

(moenda), há o calor do sol do nordeste brasileiro, o tacho de rapadura e o destino da 

opressão com a falta de perspectiva e a insanidade de décadas. Tem uma penúria 

completa, recheada de idiossincrasias. Nesse bojo, os enunciados visuais apontam 

problemas sociais traduzidos em ficção cinemática. 
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Afinal, trata-se de uma livre adaptação do livro do escritor albanês Ismail 

Kadaré: uma obra inquietante que aborda a tradição de vinganças de sangue na Albânia, 

codificadas por uma legislação rígida, o Kanun. O que determina quem deve ser morto e 

quando para reparar alguma ofensa feita a um clã. Esta adaptação intrínseca da obra 

cinemática (des)territorializa a narrativa literária albanesa à visualidade indicial de 

sofrimento dos sertões do Brasil. Como o trailer aborda: "em algum lugar por detrás do 

sol". Na tradução da literatura para o cinema, a condição indicativa de um não-lugar 

subverte a representação “normativa”, para além da mera paisagem. Aqui, o figural 

toma conta! 

Assim, a escritura cênica compõe articulações (transmutações) da literatura ao 

cinema como elementos conceituais e metodológicos de diferentes códigos: sonoro, 

verbal, visual e/ou intersemiótico. Do verbal ao não-verbal, o sincrético se faz emergir. 

E, na dinâmica dessas mediações sincréticas, o fazer criativo do cinema brasileiro 

experimenta um campo fronteiriço de possibilidades, em que os traços culturais são 

explorados na sensibilidade da feitura pelos equipamentos técnicos, como as câmaras e 

demais aparatos ferramentais
2
. 

O filme expõe diretrizes humanas, de maneira sincera, as quais o/a espectador/a 

rapidamente se identifica com as imagens. E a ênfase dramática inscreve um tecimento 

híbrido de abandono, dor, inocência, sofrimento, vingança e violência. A consequência 

não são apenas lágrimas e desespero, mas paciência e silêncio – o entorno discursivo 

cinemático acerca da exclusão social. 

Para ilustrar: uma cena intrigante acontece na grande tela, com o momento tenso 

quando o protagonista executa o inimigo. A sequência cinematográfica do assassinato 

registra a perseguição da vítima, disparada em meio à caatinga para tentar escapar do 

tiro. Efetua-se uma longa cena arrebatadora capaz de se fixar na memória, com 

enquadramentos instigantes. A corrida dos dois rivais entre mandacarus contrapõe o 

ponto de vista de cada um, para (re)uni-los no final, numa montagem visual 

(des)contínua (de fluxos interrompidos). 

                                                           
2
 Abril Despedaçado foi filmado em Super-35mm com três câmeras: uma Aaton 35 III e uma Moviecam 

Compact, ambas da Videofilmes, e uma outra Moviecam trazida de Miami, usada para os diálogos e as 

cenas de silêncio. Apenas um jogo de lentes Zeiss T2 foi utilizado para as três câmeras. O filme gastou 

800 latas dos negativos Kodak 5245 50D (I.E. 32) para as diurnas externas, 5246 250D (I.E. 200) para 

as diurnas internas e 5279 500T (I.E. 400) para as cenas noturnas. Os negativos foram revelados na 

Casablanca, em São Paulo, e o filme finalizado no laboratório Éclair, em Paris. 

http://www.hagade.com.br/loc_came_35_iii.htm
http://www.zeiss.de/C12567A8003B58B9?Open
http://www.kodak.com/US/en/motion/products/negative/5245.shtml
http://www.kodak.com/US/en/motion/products/negative/5246.shtml
http://www.kodak.com/US/en/motion/products/negative/5279.shtml
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Os (re)cortes são preciosos, porque invadem o imaginário do/a espectador/a. A 

câmara subjetiva atesta um efeito de aproximação irregular dos corpos. E a intervenção 

somente seria possível com a maestria fotográfica da câmera a captar angulações 

diferenciadas. Como quem suplica a morte, o homem corre em desespero para não ser 

acertado pelo tiro, mas o olho da câmara (re)produz a ocorrência, de modo quase fiel – o 

sofrimento da caçada humana no mato seco do sertão. 

Nesse instante, o tempo voa. A velocidade acelera com o deslocamento dos 

personagens. Em uma vertiginosa fotografia crua, o/a espectador/a acompanha a 

imagem desfocada – e esbaforida pela paisagem de galhos secos da região catingueira. 

E a câmera (per)segue o terrível pânico de um homem ferido, mortalmente, a rastejar 

pela areia. Indiscutivelmente, a densidade do enunciado torna-se provisória, cada vez 

mais, ao (re)criar processos parciais e efêmeros de produção de sentidos das imagens e a 

voracidade dos efeitos visuais. 

 

Da performance fotográfica 

 

Sabe que um projeto fílmico promove um enorme trabalho em equipe. As 

parcerias entre técnicos (re)alinham a dramaturgia cênica. A escolha de determinado 

cenário, com devidas características estruturais, pode ser melhor implementada se 

adicionar o figurino ideal, bem como a seleção de objetos cênicos e/ou a decisão do 

horário de filmagem, de acordo com a luz ambiente, em especial quando se trata de uma 

tomada externa – que depende da natureza. Nesse bojo, a aproximação de cinema e 

fotografia se altera com o desempenho profissional, de quem prepara e conduz as 

circunstâncias tecnológicas. 

Em Abril Despedaçado, a direção de fotografia de Walter Carvalho
3
 propõe 

artífices estratégicos para uma composição surpreendente. A recorrência dos 

dispositivos visuais demonstra a expressão criativa de fotógrafo, visto a otimização da 

luz solar e, consequentemente, os efeitos digitais empregados pela pós-produção. A 

(des)construção imagética desdobra-se a partir da fotografia de Carvalho, ao 

                                                           
3
 Trabalhou com grandes nomes do cinema nacional, como Glauber Rocha (Jorge Amado no cinema) e 

Nelson Pereira dos Santos (Cinema de lágrimas). Estabeleceu uma parceria mais constante com o 

cineasta Walter Salles. Como assistente dos diretores de fotografia José Medeiros, Dib Lutfi e Fernando 

Duarte. Fez também novelas e minisséries para TV. Recebeu vários prêmios nacionais e internacionais. 

http://www.filmeb.com.br/quemequem/html/%20http:/www.filmeb.com.br/quemequem/html/QEQ_profissional.php?get_cd_profissional=PE361
http://www.filmeb.com.br/quemequem/html/%20http:/www.filmeb.com.br/quemequem/html/QEQ_profissional.php?get_cd_profissional=PE493
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(re)inventar uma textura visual contemporânea, que rasga a tela do cinema. E o 

tratamento visceral da imagem apropria-se do enredo fílmico em um arranjo de 

experimentos cinemáticos, ao atualizar poeticamente algumas vidas secas, como o fardo 

metafórico (e relacional) de Deus e o diabo na terra do sol. 

Walter Carvalho é um fotógrafo e cineasta brasileiro, sua trajetória inicia em 

João Pessoa, no Estado da Paraíba, com o irmão Vladimir Carvalho, também cineasta. 

Embora na história do cinema brasileiro, ainda, cabe uma escrita mais profunda acerca 

de sua propriedade estética. Como herdeiro do Cinema Novo, acumulou experiência 

para desenvolver uma linguagem própria. Sua fotografia apurada tem a marca 

inconfundível do cinema brasileiro da segunda metade do século 20, assim como 

testemunha as transformações sociais, políticas e culturais pelas quais o país tem 

passado nas últimas décadas. A relevância de seu trabalho está na imediata 

possibilidade de (re)pensar o debate acerca do cinema contemporâneo. 

Retomando: as anotações fotográficas nessa película são áridas e secas, como a 

panorâmica no entorno da casa dos Breves, ao colocar boa parte dos ângulos visuais às 

escuras, como prenúncio de uma morte anunciada. A natureza e a geografia ajudam na 

função narrativa cinematográfica, relevante por aguçar o imaginário. A imagem 

fotográfica da natureza, às vezes, parece explanar a partir de metáforas o que os 

personagens vivenciam. Cada elemento enquadrado pela câmara parece ter vida própria. 

As imagens falam por si. Não há doçura que afague os rostos e/ou os objetos cênicos. 

Os enquadramentos precisos são recortados em uma escala cromática variando do ocre 

ao preto denso, com alguns pontos de cor, principalmente o sangue, em um vermelho 

“quente/vivo”. A câmera não revela, não exibe e, sim, potencializa a demanda temática 

das cenas. A objetiva capta quadros daquilo que deve ser visto/lido, ao conviver com o 

que não se consegue deixar de prever, aquilo que se teme: a morte. Os personagens 

transitam da luz para a sombra – nela mergulham ou dela emergem. 

De fato, a unidade no pensamento visual da direção cinematográfica/fotográfica 

demonstra a preocupação centrada na execução imagética, ao dinamizar a área lúdica da 

performance fotográfica, que interfere na realização do produto audiovisual. Nelson 

Brissac (2007), quando escreve sobre Griffith, escolhe a beleza do vento soprando nas 

árvores para elogiar a natureza de uma sensível representação (in)visível no cinema. 

Algo que não se mostra de imediato, que não se deixa retratar facilmente – um 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Fotografia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Carvalho
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_Novo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_brasileiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_20
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resplendor que (des)aparece. Disso, a obturação da câmera inscreve contrastes 

necessários, ao decidir pela inexatidão da imagem, em que a qualidade da cena se 

verifica pela aérea iluminada, como um jogo constante de presença/ausência, 

claro/escuro (vida/morte). 

Ironicamente, em Abril Despedaçado, a seca torna bela cada pedaço de madeira, 

que passa a ter vida. A vida que falta aos personagens, emaranhados em uma guerra de 

família, tão antiga, quanto estúpida. Da cosmética da fome (BENTES, 2001), o filme 

clama atenção à fotografia que encontra uma beleza austera nas paisagens desérticas, 

miseráveis e monocromáticas e nas faces macilentas dos plantadores de cana. A estética 

do deserto enuncia um fenômeno universal na espécie humana: a representação política. 

A produção visual elabora uma mensagem densa e complexa, em suas seleções de tons 

e variantes que integram o aparente transe das rezadeiras, com cantos fúnebres e temas 

folclóricos. Isso acentua, ainda mais, a carga emocional do/no écran, de modo eficaz. 

Em certas passagens, a câmera foi colocada em posição bastante incomum, ao 

proporcionar enquadramentos e movimentos de captações diferenciadas e, até mesmo, 

únicos. Nas providências desse olhar deslocado, o destaque visual fica por conta do voo, 

o vai e vem, no balanço de Tonho, do giro sensual do malabarismo de Clara (Flavia 

Marco Antônio), na corda do circo, e da caminhada solitária de Pacu na penumbra da 

madrugada. São traduções visuais (nítidas) da luta pela vida, pela arte, pelo amor, pelo 

sacrifício. Sair do estagnado, repensar o foco e/ou reconduzir a percepção implica 

ver/ler o mundo de “nova/outra” maneira, como quem busca uma saída. Uma tentativa. 

Na fotografia, a gangorra do “menino” balança perto do céu e do chão da terra seca, da 

flutuação do imaginário e da concreta impressão da realidade de uma vida difícil
4
. Na 

verdade, essas cenas sedimentam a ambivalência da sensação de que, no meio de tanta 

beleza e secura, a paz deve prevalecer. 

Em torno desse ambiente fantasmático a obra se faz eficiente, com a fotografia 

milimetricamente tratada. Fica a impressão de que o projeto cinemático funcionou numa 

fantasia, porém longe de querer ser realidade. Annateresa Fabris destaca: “a fotografia 

                                                           
4
 O roteiro está montado em torno de uma estrutura dialógica: entre a terra e o céu, entre a ordem 

instituída pelo pai e a desordem do menino, entre os personagens aprisionados no trabalho estafante da 

bolandeira e o voo dos jovens no balanço, na corda. Até a ingenuidade do protagonista Pacu seria 

relativa, porque às vezes ele compreende muito mais do que o irmão mais velho - Tonho. 



 

 
 
 

8 

Ano V, n. 09 – jul-dez/2012 

representa uma perda da realidade, um nada, que é o verdadeiro elemento que fica a 

cena” (FABRIS, 2003, p.70). 

Como diferencial, a fotografia transforma o roteiro em uma linguagem visual. O 

conjunto parece estar sincronizado para que o resultado termine do modo que deve ser. 

As atuações, a música, o roteiro e, claro, a fotografia estão pontuados, na expectativa de 

transpor o desfecho ao planejamento idealizado pelo fotógrafo, desde sua concepção. A 

noção de fotografia narrativa deve acompanhar o discurso fílmico, como ferramenta 

discursiva que o diretor opta para contar a história. Há, portanto, o diálogo veemente 

entre cinema e fotografia. 

A premissa do filme é algo lúgubre, cujo pano de fundo mostra o universo atual 

da miséria nacional. A transversalidade da morte culmina em uma narrativa peculiar que 

apresenta um jeito próprio de infundir seu romantismo honesto de coração aberto nessa 

saga terrível. A mistura da violência crua com a fantasia romântica tende ao 

sentimentalismo às avessas. Um relato entre a vida e a morte. O fotógrafo parece 

apoderar-se da confiança de um contar histórias junto com o cineasta, encantados por 

esse feitio. Relacionar a trama em pequenos fragmentos requer, poeticamente, 

(des)pedaçar as aberturas possíveis desse mote cinematográfico. 

Diante de algo tão concreto, o projeto fílmico explora, através de imagens, a 

reflexão a respeito da dor, o lamento e a vingança de um pai diante do assassinato do 

filho. Sua força decorre da atitude impensável por parte de um senhor do engenho, que 

sucumbe ao impulso atávico de responder à violência com mais violência. O assassinato 

final, embora terrível, purifica a catarse: um modo de reparar um desequilíbrio na ordem 

moral. Abril Despedaçado retrata a marca de um espiral cruel de desafio, violência e 

vingança – o derramamento de sangue que consome duas famílias rivais, ao configurar a 

pobreza nesse árido e, simultaneamente, fértil solo brasileiro. 

 

Da escritura poética 

 

Nas paredes das casas de ambas as famílias – Ferreira e Breves – há galerias de 

retratos dos mortos em molduras ovais, como em um museu histórico de antigas 

relíquias e preciosidades conservadas. São imagens dos que faleceram para “tentar” 

assegurar o (sobre)nome da família. O cuidar pela lembrança. Algumas velas são acesas 
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sob os retratos dos recém-executados e suas camisas ensanguentadas ficam expostas ao 

ar livre, de acordo com um costume, que se pretende trazer a misericórdia daquele 

universo. O próximo assassinato tem de esperar até o sangue da camisa amarelar, dando 

à próxima vítima um mês de trégua antes do início da fase seguinte do ciclo. 

Após a morte de seu filho primogênito, o patriarca espera pacientemente até que 

a camisa ensanguentada do morto torne-se amarelada, pois isso sinaliza que chegou a 

hora de cobrar seu sangue na bala. Começa, novamente, a busca pelo massacre. Tal 

vingança conserva hábitos ultrapassados e retrógrados, mesmo assim não deixa de se 

estabelecer. No viés desse contexto, a barbárie “primitiva” comanda a disputa da 

cobrança de sangue, pois acreditam que os mortos não repousam sem a vingança: ficam 

em uma zona intermediária entre o mundo dos homens e de Deus. 

Durante os acontecidos, a família Breves pendura, mais uma vez, a camisa 

ensanguentada do filho morto à espera que fique amarelada para a vingança começar. 

Desse modo, também faz os Ferreira com a amargura do velho cego. No desenrolar da 

trama, Pacu narra essa tragédia de herança maldita, enquanto o sangue na camisa branca 

se perde nos interstícios das cores ocres (tons de terra) amarelando, como poeira ao 

vento que uiva. Assim, o morto será vingado, após a duração temporal da secagem.  

Peço licença ao leitor/a para retomar a essa inquietante sequência fotográfica, 

pois interessa destacar, a camisa da vítima no varal. Ênfase. Descrever a cena da camisa 

reestabelece uma conexão com a dimensão emblemática/simbólica do objeto 

(exemplificado em sua metamorfose), na indicação de um tempo intervalar da imagem. 

A trégua da vingança percorre a tempo “selvagem” da confabulação, em um período de 

reflexão: um ar de fadiga e descanso. A concepção dos fatos remete a esse transpassar 

inexorável do tempo e da morte – como metáfora da fotografia. 

A tônica da camisa, exposta no varal, assinala o tempo da vingança, diferente do 

tempo do plantio, o da colheita, ou seja, um tempo produtivo. A morte do inimigo deve 

ocorrer nessa estação temporal, como resposta da bravura. A vida, portanto, inscreve-se 

pelo prazo que leva para o sangue amarelar na vestimenta do inimigo morto. O que 

fazer contra o tempo? Como (sobre)viver? Fugir, jamais! Não existe opção, uma vez 

que na tradição o destino seria a morte. A liberdade da vida parece inexistir. Uma vida 

terrível do nada, além de pouco trabalho, resta apenas à honra. 
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Essa proposta fílmica permite relacionar como conflitos humanos acontecem 

baseados nos afrontamentos entre famílias, em que a vingança ocorre na ausência do 

estado regulador. Para eles, seria algo que surge de forma “natural”, espontânea, e que 

só deixa de existir quando surge um poder mais forte. Essas imagens das camisas são 

determinantes no desenho dos personagens – do pai e da mãe da família Breves. A 

impressão das camisas secando o sangue responde a uma sutileza atentadora, de 

maneira trágica, como realidade local. 

De um lado, a camisa no varal inscreve-se como ícone tenaz e (de)marca, 

profundamente, um efeito diegésico (XAVIER, 2003). O objeto cênico (plástico) refere-

se a uma escritura poética perspicaz, uma emoção ímpar. Do ponto de vista audiovisual, 

o pano preso ao varal, batendo ao vento repercute uma dor. A batida sonora do tecido 

ambienta um ar tenso do tilintar com a situação da promessa morte, pois a cor da camisa 

determina a contradição temporal da história, inclusive (de)marcada pelo relógio. 

De outro, a expressão dessa camisa dependurada inscreve-se como se fosse um 

projeto de instalação visual, no campo da arte contemporânea. Se na arte há um espaço 

de possibilidades efervescentes, a crítica social (ideológica) engajada aparece nesse 

momento poético do filme, em que uma arrumação experimental e estética prevalece 

embutida com a temática salutar da política (ética), que denuncia o abandono e a 

desigualdade social, sobretudo no Brasil. 

Tal imagem forma um lirismo na memória do/a espectador/a, pois marca um 

registro iconográfico contaminado – sensorial de criatividade. Traços da respiração e do 

suor; a sujeira estendida pelo corpo arrastado entre sua pele e o chão (de)marcam a 

resignação e o sofrimento dos mortos. São registros que cativam uma leitura fotográfica 

mais singular, peculiar. Uma camisa ao vento? Uma grande mancha plástica, um borrão 

toma conta da tela do cinema. Uma mancha de sangue, cujo vermelho se transforma em 

gradientes para chegar ao tom amarelo: um amadurecer. Há um suspense corroendo em 

torno da lua cheia e da roupa manchada a se amarelar, como figuratização em trânsito 

cinemático. 

A camisa disposta no varal simula uma cena terna e, ao mesmo tempo, 

comovente. Essa camisa sangrenta parece ser o ponto da partida, em que emergem 

jovens valentes soldados resignados para lutar, defender e até morrer. Seria algo capaz 

de encantar a emoção entre o corpo e o coração dos desesperançados. Na relação 
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cinema e fotografia, acredito que seria possível investigar variáveis que antecipam e 

prolongam o deslocamento do corpo dos personagens como estratégia discursiva do 

cinema (GARCIA, 2009); embora a escritura poética, aqui, apreenda apenas um 

instante. O que prevalece como aspecto performativo da fotografia, segundo Martin 

Carlson (2010), seria a intensidade das atividades humanas. 

Como tática cinematográfica, a camisa estigmatiza o pressagio narrativo (ad 

infinitum) da morte, ainda que confira em sua expressão a sensação de afetividade, 

leveza, e vitalidade às suas cenas. Nesse universo de plasticidades, ressalta aos olhos a 

imagem de uma solidão fria, descrita pelo vento que soa, a gritar. Reforçado pelos 

entornos sonoros, o campo visual extrapola a condição adaptativa da imagem 

fotográfica e, contingencialmente, fecunda em um estágio híbrido de agenciamento e 

negociação dos objetos cênicos e do figurino. 

A camisa, então, pode ser vista/lida como síntese narrativa: uma condensação 

que procura revelar a explosão interna em apenas uma imagem fílmica – um efeito 

fotográfico. A trama dessa vestimenta torna-se um referencial figurativo da 

comunicação com os mortos. Na versão de Walter Salles, a camisa prevalece uma 

poética de resistência, ao insinuar a realidade dura daqueles personagens. A contenção 

de uma camisa inquieta no alto elege o prenúncio da reviravolta; ou seja, de uma 

(des)sintonia da disputa. São amarras que cerceiam os envolvidos. 

Do ponto de vista cinematográfico, a cena arquiteta uma contestação política de 

fina escritura poética. Já, do ponto de vista fotográfico, a pressão dos pregadores no 

varal imobiliza o tecido esforçado pelo vento forte. O buraco do tiro de espingarda na 

camisa mostra que a bala atravessou o corpo. Um registro visual contaminado pelo 

sangue espalhado sobre o pano grosso, quase que branco. O furo desgoverna a fronteira 

e marca a fatalidade unilateral – a morte. O sopro do vento, talvez, enuncie um frio 

gelado da noite, que corta o sertão e seca o sangue esparramado na camisa. E, 

simultaneamente, o calor do sol forma um degradê de tons quentes. 

A cena da camisa repete, reitera e se refaz. Por isso, pode ser vista/lida como 

crônica cinematográfica, que (de)marca a antecedência sóbria do tempo da matança em 

uma perpétua simpatia velada. Como imagem aguda, essa camisa perpassa um 

depoimento contemplativo de uma janela da alma. No envolver imagético, as 

predicações da camisa com sangue secando no varal retomam as estratégias dos 
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enunciados despedaçados da imagem fotográfica, que se abrem ou, pelo menos, tentam. 

Portanto, as relações humanas devem ser repensadas junto às cenas que delatam a 

ignorância inevitável dessa escritura poética. 

 

Considerações finais 

 

Para além das tecnologias emergentes, ideias abstratas tangem o imaginário, no 

seu limiar, sem fronteiras. Dessa forma, essa discussão pondera os enlaces entre cinema 

e fotografia, mediante ações combinatórias e, ao mesmo tempo, contrastantes: o 

imbricamento da imagem fixa e em movimento. Indiscutivelmente, cinema e fotografia, 

atualmente, distorcem valores da nossa condição humana de ressignificar a 

representação das coisas no mundo. 

Tentar decifrar o percurso de Abril Despedaçado a partir da imagem seria 

enveredar por caminhos tortuosos e enigmáticos de um absurdo desejo de vingança. 

Nesse sentido, considero o quanto o olhar fotográfico acrescenta informações, acumula 

desafios técnicos e estilísticos, além de aprofundar a qualidade do enredo 

cinematográfico. Para tanto, o presente texto compreende um exercício reflexivo sobre 

uma obra cinematográfica tão atual que vale a pena se debruçar por diferentes 

perspectivas. Em síntese, as questões nessa película se proliferam. 
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