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RESUMO: A crise da narrativa ocupa posi¢do de destaque nos debates sobre a arte pés-moderna. A
subsun¢do do passado ao presente, a recusa a logica de causalidade, o gosto por uma textualidade
intensa, euforica, convergem para o que Jameson (1991) chamou de um “presente esquizofrénico”, um
espago, mais que um tempo narrativo, no qual a prdaxis se manifesta por associagdes enigmaticas,
discursos fragmentados, minimalistas, que ameacam o tecido narrativo, numa estética marcada pela
ambiguidade e pela indecibilidade. Autor de uma obra atravessada por tragcos dessa estética pos-
moderna, o irlandés Patrick McCabe tem produzido romances, contos, pecas de teatro e de radio,
assim como roteiros para o cinema. Dentre os temas que se sobressaem em seus escritos, a violéncia e
a loucura contribuem para uma arte irénica e parddica, dominada pelo “humor negro”. H4, no entanto,
muito de consciéncia e critica social e politica cifradas na obra de Pat McCabe. Personagens
excluidos, marginalizados, injusti¢ados, dizem muito sobre a vida econdmica, politica e social de uma
Irlanda poés-colonial, assombrada por conflitos e contradicdes. E nesse enquadramento estético e
historico-literario que se situa The Butcher Boy (1992), o premiado romance de McCabe, narrativa
conduzida por um personagem louco, cujo discurso presentifica as memoérias de sua infincia. A
estética esquizofrénica do romance se faz ainda mais radical em Frank Pig Says Hello, sua adaptacdo
para o teatro. O presente trabalho investiga, nessas duas obras, os impactos das experimentagdes
estéticas acima descritas, analisando como, ao invés de obliterar a significacdo, essas estratégias
produzem um pathos comovente, perturbador, ainda que substituam o sublime pelo grotesco.

Palavras-Chave: Patrick McCabe - The Butcher Boy - Frank Pig Says Hello- Romance ¢ Drama
Irlandés — Literatura P6s-Moderna

ABSTRACT: The crisis of narrative occupies a central position in the debates on post-modern art.
The submission of the past to the present, the refusal of causality and its logic, the taste for an intense,
euphoric textuality converge to what Jameson (1991) has called a “schizophrenic present”, rather
than a narrative time, a narrative place, in which the praxis manifests itself through enigmatic
associations, fragmented, minimalistic discourses that threaten a mythos marked by ambuiguity and
undecidability. The author of a number of works framed within this post-modern aesthetics, the Irish
writer Patrick McCabe has produced novels, short stories, theatre and radio plays, as well as
screenplays. Among the themes noted in his writings, violence and madness contribute to an ironic
and parodic art, dominated by “black humor”. There is, however, much consciousness and social and
political criticism in Pat McCabe’s works. Excluded, marginalized and wronged characters tell much
about a post-colonial Ireland, haunted by conflicts and contradictions. These theoretical and
historical features frame The Butcher Boy (1992), McCabe’s prize-winning and daring novel,
narrated by a mad protagonist who presentifies his childhood memories. The novel’s schizophrenic
aesthetics becomes even more daring in Frank Pig Says Hello (1992), its theatrical adaptation. The
present text investigates, in these two works by McCabe, the impacts of the aesthetic traits mentioned
above, analyzing how, instead of impairing the significance of the plot, they promote a moving and
disturbing pathos, replacing the sublime for the grotesque.

Keywords: Patrick McCabe - The Butcher Boy - Frank Pig Says Hello - Irish Novel and Drama -
Postmodern Literature
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Em 1992, o autor irlandés Patrick McCabe publicou o romance The Butcher Boy'?®,
logo celebrado pela critica, que lhe outorgou, no mesmo ano, o Irish Times/Aer Lingus
Literature Prize e o fez finalista do Booker Prize. Ainda em 1992, a obra foi adaptada pelo
proprio McCabe para o teatro, sob o titulo de Frank Pig Says Hello, cuja estreia se deu no
Dublin Festival. Sobre a pe¢a, como se pode ler no site do proprio festival,'*® o Irish Times
publicaria: “E uma das pecas mais tristes e mais engracadas que ja vi”, enquanto The Evening
Herald assim se manifestou: “Uma obra-prima ¢ o que me vem a mente quando descrevo esta
peca’”.

The Butcher Boy foi o terceiro romance escrito por Patrick McCabe, porém, foi a obra
que chamou a atenc¢do da critica literaria para os trabalhos j& publicados pelo autor. John
O’Mahony, jornalista do The Guardian (2003), diz que, com The Butcher Boy, McCabe “[...]
emergiu da quase total obscuridade para ganhar notoriedade literaria [...]”'*’, passando a ser
considerado um dos autores mais importantes e renomados da Irlanda. Esse sucesso levou a
que, anos mais tarde, em 1997, The Butcher Boy ganhasse outra adaptagdo, dessa vez para o
cinema, com titulo homdénimo ao romance, roteiro escrito também por McCabe e dirigido por
Neil Jordan.

Aclamado por seu vandalismo estético, sua estrutura de colagem, sua linguagem
irbnica, minimalista, graciosamente incerta e propositadamente desajeitada, The Butcher Boy,
assim como sua versdo teatral, Frank Pig Says Hello, carregam consigo outras marcas
recorrentes nos escritos de Patrick McCabe, dentre elas: a violéncia, a perversidade, o
grotesco, o macabro, mas também a fantasia e o humor, via de regra inseridos em tramas
vivenciadas em pequenas comunidades rurais no interior da Irlanda e narradas por
personagens perturbados, psicOticos, muitas vezes, excluidos socialmente. Essas
caracteristicas convergiram para associar a produg¢do do autor ao Bog Gothic, expressao
irbnica, se considerarmos que, em contextos contemporaneos, “bog” remete a “teorias” que as
pessoas formulam desprezando a légica, o método, a factualidade, espécie de divagacao,
“viagem mental” construida com base em noticias jornalisticas, em postagens de redes sociais
ou mesmo em conversas de ouvir dizer. Essa categorizagdo, entretanto, ndo diz tudo sobre a
complexidade da escrita de McCabe, cuja opcao artistica, embora marcada pelo gotico e pelo
descompromisso com uma logica realista de verossimilhanga, enfronha de forma irreverente e
parddica dados da prépria historia da Irlanda, cujo passado, ndo raramente, tem sido referido
como “cadtico” (Williams, 2013). Nao parece ser por acaso, entdo, que McCabe
corriqueiramente recorra a0 humor negro e ao sarcasmo. Se seus temas evocam traumas de
um passado historico que ndo quer passar, a ironia € o humor permitem-no representar
tragédias como se fossem farsas e tratar, por essa via cifrada e cinica, velhos dilemas e antigos
tabus.

Sdo esses tragos recorrentes na obra de McCabe que alicercam e ddo vida tanto ao
romance The Butcher Boy, como a sua adaptacdo teatral, Frank Pig Says Hello. Nas duas
versoes, a trama ¢ protagonizada por Francie Brady, personagem cuja idade pode ser estimada
entre 12 e 14 anos, moleque traquina que vive em uma pequena comunidade ndo nomeada da
Irlanda, situada, no entanto, proximo a Dublin. No seu dia a dia, Francie apresenta-se como
qualquer crianca travessa de sua idade, experimentando a vida em aventuras infantis,
juntamente com seu melhor amigo, Joe Purcell. No entanto, o mundo fantasioso, quase

145 No Brasil, o romance, traduzido por Lidia Cavalcante Luther, recebeu o titulo de N6 na Garganta (1997).
Nao ha traducdo conhecida para a peca Frank Pig Says Hello em portugués.
146 Disponivel em http://www.axisballymun.ie/whatson/shows/dublin-theatre-festival-frank-pig-says-hello-the-
leaves-of-heaven- acesso em 25 de agosto de 2017
147 Texto disponivel em https:/www.theguardian.com/books/2003/aug/30/fiction.patrickmccabe acessado dia 19
de Junho de 2017

306



Cultura e Tradugdo v. 5, n. 1 (2017) ISSN: 2238-9059
Disponivel em: http://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/ct

onirico, das brincadeiras tramadas e vividas por Francie tem seus dias contados quando volta
para a cidade uma antiga moradora que, anos antes, havia emigrado para a Inglaterra: a Sra.
Nugent, que retorna com seu marido e filho, o garoto nerd Philip Nugent. Ressalte-se que
Nugent pode ser lido como New Gent, algo como “novo rico” e a Sra. Nugent sera a
antagonista da trama, aquela que aciona e alimenta a engrenagem dramadtica ao fazer-se
“inimiga” do menino Frank.

O ponto de partida para o conflito que fundamenta a a¢do, tanto no romance quanto na
peca, € justamente uma das travessuras de Francie, que, entre a ingenuidade, a molecagem ¢ a
inveja infantil, pega “emprestado” de Phillip Nugent alguns gibis. A traquinagem nao
passava disso mesmo, era apenas travessura infantil: “Limpamos tudo o que ele tinha.
Admito. Mas era s6 brincadeira. Devolveriamos tudo se ele pedisse de volta. Tudo o que
precisava dizer era: Olhe, ¢ melhor vocés me darem as revistas de volta e teriamos dito: Ok
Phil”. (McCABE, 1997, p.11)

Essa acdo infantil, no entanto, deflagra aquilo que, na teoria do drama, chama-se de
“erro tragico”. Enraivecida com o rapto dos gibis de seu filho, a Sra. Nugent decide tomar
satisfacdo com a mae de Frank. Representagao ironica da Aybris de uma irlandesa que, por ter
vivido na Inglaterra, deixou-se cooptar pela ideologia de superioridade do colonizador, a
empertigada mulher perde a nocao de limite de sua propria reacao e, na casa dos Brady, poe-
se a humilhé-los, chamando todos os membros daquela familia de “porcos”. No texto do
romance, a agressao severa da madame ecoaria impiedosamente nos ouvidos de Francie: “[...]
a ultima coisa que ouvi foi Nugent descendo o beco e resmungando Porcos — claro que toda
cidade sabe disso!” (Italico no original) (p. 12, McCABE, 1997).

A cena acima apresenta-se como marco inicial do destrocamento gradativo do
universo de brincadeiras em que Francie se enfronhava de corpo e alma, certamente buscando
escapar da condi¢do de extrema pobreza e dos dramas familiares vividos num lar em que a
maezinha — Ma — padece de esquizofrenia e o paizinho — Pa — ¢ alcoolatra. A partir dessa
agressao da Sra. Nugent, a cada novo fato que se impde como obstaculo a realizacao dos
afetos e desejos infantis, Francie trard a mente a imagem daquela que um dia lhe chamou de
“porco”, apelido que ele tomou para si logo apos o ocorrido, entre a irreveréncia e o escracho,
encarnando o “porquinho” que, mais tarde, reclamaria sua condi¢do animal para vingar-se da
terrivel mulher que um dia batizara a si e aos seus de “porcos”, epiteto tantas vezes usado
pelos ingleses para espezinhar os irlandeses.

Nao s3o poucos os registros historicos que evidenciam a recorrente e perversa
associacdo do povo irlandés a porcos. Sobre isso, uma bibliografia consideravel da conta do
preconceito, largamente alardeado e representado em textos e gravuras caricaturais, refor¢ado
enquanto a Irlanda permaneceu como coldnia britnica, ndo sendo incomum a referéncia a
Irlanda como “Ilha dos Porcos”. Segundo Yen-Chi Wu (2014), os ingleses consideravam os
irlandeses pessoas inferiores que conviviam com porcos dentro de suas casas e se
assemelhavam fisicamente a esse animal. Compreende-se, entdo, a gravidade da agressao
praticada pela Sra. Nugent, que sequer se reconhece como “porca”, seus anos de vida na
Inglaterra tendo-lhe feito esquecer sua propria origem e sua condi¢ao de colonizada.

Considere-se, no entanto, que, se a infancia de Francie passa a ruir quando este assume
seu papel de “porco”, sendo chamado, dai em diante, de Frank Pig ou Piglet, o menino-
porquinho jamais abandona sua capacidade de sonhar e ficcionar. Esse recurso de langar-se a
fantasia e a imaginagao se da, ao mesmo tempo, como fuga e como forma de enfrentamento
da realidade. Compreende-se, entdo, como, no afa de superar as dores de uma vida que ndo
lhe oferta saidas, uma vida cada vez mais carente de afetos e plena de misérias, a propria
mente fantasiosa de Frankie o induz a ver a Sra. Nugent como corporificacdo do mal que
agenciou o inicio do destrogar do seu mundo, sendo esse enquadramento da sua agressora

9 ¢¢

como agente do mal, “monstro”, “alien”, o que da origem a escalada da violéncia na trama. E
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assim que a inocéncia infantil se tornard cada vez mais pesada, soturna, fatal, ainda que a
tragicidade apresente-se ao final disfarcada, travestida em humor, parodiada, com elementos
que no texto tanto sugerem o maligno como a recusa a tragédia, que ndo apenas McCabe, mas
a propria estética contemporanea se esfor¢a por enquadrar como farsa, substituindo o sublime
pelo grotesco.

Fato ¢ que, uma vez assumida sua condicdo de “porco”, Francie comeca a
experimentar a perda de sua inocéncia, testemunhando, no dia a dia, a decadéncia da sua vida
familiar. Sdo inumeros os simbolos dessa degradacdo e a propria linguagem, tanto do
romance, quanto da peca, veicula o caos: as falas sdo minimalistas, reticentes,
propositadamente desajeitadas, desarticuladas, lacunosas, enganadoras, sem deixarem de ser
bem humoradas, irdnicas, extravagantes, exageradas. Por exemplo, a mae, afeto maior da
crianga, por sua loucura, costuma ser levada a “garagem” para “reparos”. O entendimento de
Frank sobre a doenga da mae como um problema concreto e objetivo, passivel de “conserto”,
antes de indiciar a facilidade de convencimento da mente infantil, convida-nos a pensar em
como Frank j& perdeu a inocéncia e aceita o faz-de-conta como uma sabedoria pratica
desenvolvida pelo garoto na refrega da vida cotidiana. O discurso do menino ao flagrar a mae
de pé em uma cadeira posta sobre a mesa quando a mesma estava prestes a cometer suicidio €
indicativo desse pacto que ele mantém com a recriagdo do real por via de palavras que
escondem as profundas feridas a rasgar sua alma: “O que estd fazendo ai em cima mamae
pergunto ¢ um fio elétrico de papai amarrado no teto ¢ balangando mamae nao disse o que
estava fazendo 14 parada cutucando uma unha e ia dizer alguma coisa e depois ndo dizia.”
(McCABE, 1997, p. 16)

Em uma das vezes em que ¢ levada a “garagem” para “consertos”, a mae instaura uma
auséncia que culmina na fuga de Frank para Dublin: ver o mundo ¢ preciso... mas a viagem
¢épica do menino travesso apenas o enche de culpa. Ao voltar a casa, saudoso da maezinha,
com um presentinho no bolso e balbuciando promessas imagindrias de que jamais fugiria
outra vez, Frank depara-se, na rua, justamente com a Sra. Nugent, e a noticia sobre a morte da
mae ¢ antecipada pela “inimiga”: Ah Francis ela diz de novo ndo ¢ uma pena vocé ter perdido
o enterro? e fez o sinal-da-cruz. Enterro? eu pergunto, que enterro? e olhei ao redor para ver
se tinha mais alguém com ela boa coisa ndo estava querendo comigo mas ndo havia nada (...)”
(McCABE, 1997, p. 54)

Depois que a mae se vai para sempre, os signos de degradacao se acumulam em torno
da vida do menino-porquinho e Frankie passard a viver rodeado de moscas, convivera com o
lixo, a sujeira, a TV quebrada e sem conserto, o corpo-defunto do pai, cuja morte sequer €
notada pelo menino, tdo frequente era a condi¢do inerte do bébado jogado ao sofa. Apenas a
mae teve uma morte “limpa”, seu suicidio tendo ocorrido num rio préximo ao hospicio onde
estava internada. Mas a perda da mae e a degradacdo que a ela se segue contribuem
fortemente para a educagdo sentimental do “porquinho” para a violéncia, a crueldade e o
escarnio. Sem qualquer saida pra sobreviver, Frank Pig arranja um emprego de ajudante de
acougueiro e aprende a matar porcos de verdade. Ao final da trama, quando a Sra. Nugent ¢
esquartejada como um porco, o sangue da personagem ¢ usado por Francie para pichar as
paredes da casa dos Nugent — somente ai se pode dimensionar a profundidade do drama
existencial e das implicagdes sociais imputadas pela emergente senhora ao chamar de porcos a
pobre crianga e a sua familia, de tudo carentes. Francie, narrador-personagem do seu préoprio
feito e ator de sua propria trama, nao deixou por menos. Chegada a hora da vinganca, langou-
se sobre a inimiga, esfacelando seu corpo: “(...) enfiei minha mao no seu estomago e escrevi
PORCOS por todas as paredes no quarto do andar de cima.” (p. 219, McCABE, 1997).

Note-se que, tanto o romance como a pega, se desenvolvem como recordagdes da
memoria de um Francie adulto, narrador-personagem que, dado a fantasias desde a infancia e
duas vezes internado em sanatérios mentais, faz-se um narrador ideal de uma trama que
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indicia o gosto de McCabe pela indecibilidade, por uma estética de colagem em que as cenas
embaralham fatos e temporalidades. Nem mesmo as relagdes de causalidade sdo evidenciadas,
como se McCabe confiasse na capacidade do receptor, ofertando-nos as cenas que compdem a
acdo como pegas de um quebra-cabecas que vamos sendo instados a montar.

No teatro, a a¢@o e a linguagem se tornam ainda mais lacunosas, minimalistas, irdnicas
e impertinentes, € isso ja se pode notar com relacao a propria instancia narrativa. Sim, porque
a peca tem inicio com um Francie adulto, narrador que permanece em cena, como uma
espécie de “mestre de cerimodnia”, apresentando ao publico seu “eu” crianca, quando era
chamado de Porquinho, em inglés Piglet. Nessa estratégia épica, duplicam-se as instancias
actanciais do protagonista, seu eu adulto ndo apenas comandando a representagao das
memorias do passado, como ocorre no romance, mas fazendo-se auto-reflexivo na propria
concretude cénica, duplicando-se, num jogo de espelhamento que contribui para reforgar a
loucura que atravessa a trama narrada e vivida por uma persona que padeceu mais de uma vez
de internagdes em manicomios em consequéncia de suas “traquinagens”, sobretudo a ltima,
quando decidiu aplicar sua arte de agougueiro no corpo da Sra. Nugent.

Parece importante destacar, ainda refor¢ando a utilizagdo da forma como meio de
veicular as verdades de um narrador experimentado na loucura, em sua propria casa e na vida
manicomial, a falta de atengdo com respeito aos arranjos temporais. O tempo pretérito,
categoria cara aos modernistas, ¢ pouco apreciada pelos poés-modernistas, que optam por se
debrucar sobre o presente. Jameson (1991, p. 25-31) refere-se a esse encapsulamento no
tempo presente como uma temporalidade esquizofrénica. Nas duas obras que estamos
examinando, embora alicercadas em memorias e recordagdes do protagonista, as
temporalidades pretéritas sdo confusas, embaralhadas, desprezadas, a acdo se evidencia num
fluxo narrativo em que presente, passado e futuro se misturam, confundem-se na
narracdo/dramatizagdo de cenas mosaicadas, recortes desarticulados de uma memoria que se
refaz como patchwork extravagante, arrematados por uma retdrica minimalista que pouco se
importa com padroes tradicionais de logica e coeréncia. No romance, o inicio se faz por via
proléptica, numa abertura narrativa que explicitamente negligencia a fixa¢do temporal:
“QUANDO EU ERA UM CARA JOVEM HA VINTE OU TRINTA OU QUARENTA anos,
morava numa cidadezinha e todo mundo estava atrds de mim pelo que eu fiz com a Sra.
Nugent” (grifo nosso) (p.9, McCabe, 1997). Nao ha davidas de que a prolepse enxertada na
abertura do romance instiga-nos a conhecer o mistério da narrativa — o que teria 0 menino
feito a Sra. Nugent? Mas até que o decifremos, precisaremos atravessar um universo
discursivo traquina, desafiador, irreverente.

Na peca, a narrativa intermitente, a colagem de cenas e a irreveréncia caracterizam
ainda mais radicalmente a representa¢do, como se pode testemunhar ja na abertura da peca:

Frank — Ola.

[...] foca dois versos de uma cangdo em seu trompete

Porquinho (canta) - Eu sou um porquinho ¢ vou levar vocés a saberem de
tudo

Com meu rabinho enrolado ¢ meu nariz empinado.

Frank — Este sou eu quando jovem (Canta dois versos da can¢do) Como

vocés podem ver eu era um jovem porquinho (Toca o trompete)... o dia todo.
(McCABE, 1998, p.239) 14

Assim ¢ que, de um capitulo para outro, no caso do romance, ou de uma cena para
outra, no caso da peca, podemos saltar de um momento em que a narragdo trata de fatos
ocorridos antes do assassinato da Sra. Nugent para situa¢des posteriores ao fato, quando

148 Ao longo do texto, as citagdes feitas a partir de Frank Pig Says Hello sdo tradugdes nossas.
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Francie ja estd sendo perseguido para ser punido, a propria decifracdo sendo um exercicio
desafiador de exegese da forma.

Numa leitura comparativa de cenas emblematicas do romance e da pega, pode-se
examinar com mais nitidez como a mesma trama adquire contornos distintos nas duas
versoes, confirmando nossa hipotese segundo a qual a versdo teatral radicaliza as estratégias
jé& presentes na construcao da narrativa que lhe da origem, levando ao extremo as técnicas de
enxugamento da a¢do e das falas, com vistas a producdo de sentidos radicalmente ironicos,
sarcasticos, parddicos. Compare-se, por exemplo, no romance e na peca, a cena em que a Sra.
Nugent chama os Brady de porcos. No romance, assim decorre a agressao:

ah oi dona Nugent entre mas Nugent ndo estava nem ai para ah oi entre nem
nada disso. Encheu os ouvidos da mamée com as revistas e tudo e eu podia
ouvir mamae dizendo sim sim eu sei claro que pode deixar vou fazer! E
fiquei esperando ela subir fumegando pelas escadas, agarrar-me pela orelha e
me jogar no batente na frente de Nugent e isso € o que teria feito se Nugent
ndo tivesse comecado a falar de porcos. Ela disse que conhecia a nossa laia
muito antes de ir a Inglaterra e que ndo devia ter deixado seu filho chegar
perto de gente como eu o que mais se pode esperar de uma familia em que o
pai nunca estd em casa, enfurnado nos bares dia e noite, ele ¢ pior que um
porco. Ndo pense que ndo sabemos 0 que se passa nesta casa pois sabemos e
como! Niao surpreende que o menino seja do jeito que € que chance ele tem
de passar o tempo perambulando pelas ruas a qualquer hora e as roupas em
farrapos ndo precisa de dinheiro para vestir uma crianga. Deus o abengoe néo
¢ culpa dele mas se se aproximar de Phillip de novo vai se ver comigo. Vai
se ver comigo estou lhe avisando. Depois disso mamae ficou do meu lado ¢ a
ultima coisa que ouvi foi Nugent descendo o beco e resmungando Porcos —
claro que toda a cidade sabe disso! (McCABE, 1997,p. 12)

Na peca, ha a redugao dréstica do discurso:

Toc. Toc.

Sra. Nugent: Sra. Brady, o que eu quero dizer ¢ — onde estdo os gibis? Vocé
sabe quanto eles custam? Sabe? Como eu sei que foi o Frank? Oh, pelo amor
de Deus! Talvez ndo tenha sido ele. Talvez ndo tenha sido Frank! Claro que

foi Frank! (Procurando pela casa e fucando desdenhosamente) Porcos!
Vivem como porcos. Porcos. (McCABE, 1998, p.243)

Na sequéncia dessa a¢do, enquanto no romance tem-se uma mae que bate no menino,
embora sofra mais que ele ao lhe passar o corretivo, na pega, ao invés do castigo, tem-se
Frank, o narrador adulto, conduzindo Piglet, seu eu crianca, a evocar ironicamente o flagrante
do suicidio da mae. Assim se embaralham as duas cenas:

Frank: Quando ela foi-se, eu disse a Ma
Porquinho: Vocés esta ai dentro se enforcando, Ma?
Frank: Mas ela ndo respondeu. E eu entrei. (McCABE, 1998, p. 244)

Note-se como, na peca, essa con/fusdo de cenas enquadra a doenca mental da mae e
suas recorrentes tentativas de suicidio numa moldura estética ainda mais irreverente,
escrachada, banal, risivel, nem por isso menos patética.

Vale a pena pensar como o romance de McCabe pode ser lido como uma parodizagio
de um bildungsroman. Apenas a formagao de Frank seria, como dissemos, uma espécie de
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“educacdo sentimental” de um criminoso. Chama a ateng¢@o o lirismo e a fantasia presentes no

inicio do romance:
Quando eu era um cara jovem ha uns vinte ou trinta ou quarenta anos,
morava numa cidadezinha e todo mundo estava atras de mim pelo que fiz
com dona Nugent. Fiquei escondido na beira do rio num buraco embaixo de
uma pilha de gravetos. Era um esconderijo que Joe e eu fizemos. Morte a
todos os cachorros que entrarem aqui, declaramos. A ndo ser nos, é claro.
Vocé podia ver tudo de dentro para fora, mas ninguém podia ver 14 dentro. O
capim e os gravetos e tudo mais boiando na correnteza do rio embaixo do
arco escuro da ponte. Navegando rio abaixo para a conchinha. Boa sorte
capim, eu disse. Entdo botei meu nariz para fora para ver o que acontecia.
Plinc-chuva, se quer saber! (McCABE, 1997, p. 9)

Também a peca traduz, a seu modo, as doguras da infancia:

Porquinho: O que vocé faria se ganhasse cem milhoes de trilhdes de dolares?
Joe: Eu compraria um milhdo de Flash Bars. Ou um milhdo de macaroons.
(McCABE, 1998, p. 239)

Nao surpreende que a chegada da Sra. Nugent e sua agressdo aos Brady seja tomada
como marco temporal em que a infancia se confronta com a loucura e a morte. Ao adentrar a
vida do menino, a loucura afeta também a linguagem cénica, fazendo a dor dar lugar a
galhofa, tentativa de aniquilar o sofrimento insuportavel.

Paizinho: Eu sou seu pai, filho.
Porquinho: Oinc! Oinc!

Paizinho: Eu mereco coisa melhor que isso.
Porquinho: Oinc!

Paizinho: Por favor, filho.

Porquinho: Vocé a levou pra garagem.
Paizinho: Nao!

Porquinho: Vocé a levou pra garagem.
Paizinho: Mentira.

Porquinho: Vocé a levou pra garagem!
Paizinho: Pare! Pare!

(McCABE, 1998, p. 272)

A morte da mae de Francie, anunciada ao menino pela Sra. Nugent, ganha no palco
mais intensidade dramatica, talvez porque, no romance, a narra¢cdo de Frank se sobreponha as
falas da odiada mulher, enquanto na versao teatral, a propria Sra. Nugent se faz porta-voz da
desgraca, num didlogo que oscila entre a revelagdo e o desconcerto do garoto, para quem a
verdade so chega pela boca do pai embriagado:

Sra. Nugent: Porquinho! Vocés esta de volta! Eles estavam todos procurando
vocé!

Porquinho: Bem, aqui estou eu agora, sra, Nugent! Eu ¢ meu famoso
presente!

Sra. Nugent: E terrivel 0 modo como isso se deu.

Porquinho: Nio, ndo é. Nao custou nada, Sra. Nugent.

Sra. Nugent: Preze a Deus que ela seja feliz onde cla esta agora.

Porquinho: Quem?

Sra. Nugent: Oh Porquinho!

Porquinho: Quem?
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Sra. Nugent: Oh Porquinho! Vamos 14 e eu lhe levarei pra casa.

Toc toc.

Sra. Nugent: Sinto muito, Porquinho.

Porquinho: Va-se embora, Sra. Nugent. Apenas va embora. Toc Toc

O pai esta bébado

Pai: Alguém viu meu trumpete? Eu consigo toca-lo. Trompete, onde esta
vocé? Al esta vocé! Nao conseguimos lhe achar em lugar algum, Francie.
Anne se foi. Pra dentro do rio — de todos os rios, Francie. [...]

(McCABE, 1998, p. 255-256)

Francie, que sempre entregou-se a fantasias, inspirado em gibis e filmes, experimenta
também devaneios com figuras biblicas, como Jesus e Nossa Senhora, sofre com alucinagdes,
tem insights e essa riqueza simbolica implicada nos seus processos mentais interfere
diretamente na acdo e no fluxo da narrativa, que ndo perde a linha do humor. Quando mais
uma vez internado para tratar de forma radical sua “doenga”, Francie faz-se vitima de uma
lobotomia, momento em que a narragdo e as a¢des do personagem acolhem de vez a ldgica da
loucura:

Frank Opera uma furadeira
Piglet — Nao, por favor.
Cirurgido — Vocé pode mover a cabega um pouco, por favor?
Paciente — Puxe tudo para fora! Todo o monte sangrento! (...)
Piglet — Wee! Wee! (Canta.) Be-bop-a —lula.
(Cena 24, p. 287, McCABE, 1998)

A despeito das peraltices, das invencionices, das pequenas vilanias e at¢ mesmo do
terrivel crime cometido contra a Sra. Nugent, a maneira pela qual a narra¢do ¢ conduzida no
romance, assim como a representacao da a¢ao na peca, ambas as obras cuidam muito bem em
fazer de Francie um personagem empatico, justamente por via de um pathos que se constroi
de forma muito complexa, acentuando sua miséria existencial e social, sem deixar que o
personagem careca, em qualquer momento, de um ethos digno. Essa dignidade do
protagonista, por mais que possa parecer um conceito estranho ou inapropriado ao carater
“rebaixado” da trama, constroi-se por via de uma ética da alegria, do humor, da brincadeira e
da fantasia que salvam. Além disso, os Bradys, ainda que marginalizados pela comunidade,
vivendo escondidos, morando em um “beco” (McCABE, 1997, p. 12), humilhados por seus
pares com esteredtipos ainda hoje langados contra os irlandeses: loucos, alcodlatras e
“porcos”, sdo antes vitimas de um sistema atroz, que vilipendia as pessoas a ponto de
fazerem-na desistir de sua humanidade. Ha muito afeto na maezinha e a forma enlouquecida
como ela enche a casa de bolos que ela mesma faz para receber o querido tio Alo na véspera
do Natal diz, por via do exagero, de seu desejo sempre negado de dogura e de vida. Sob o
alcoolismo do pai esconde-se a vida de um musico cuja arte se perdeu nas noites miseraveis
em que o trompete se fez sua parca forma de sustento. Quanto a Francie, ndo se imagina
crianga mais vivaz, constantemente em busca de uma vida que apenas lhe da as costas, mas
que ele ndo para de perseguir, até destruir o “elemento maligno” que teimava em lhe roubar a
alegria de existir, a morte da criatura alien sendo condi¢do de encontro de Francie com sua
propria loucura, ultimo refugio de sua imaginagao.

Quanto a Sra. Nugent, bode expiatorio como possa ter sido, faz-se também emblema
poderoso de uma sociedade alienada, doente, podre. O rebaixamento de sua morte a condi¢ao
de farsa ¢ bem o selo da indignidade aposto ao final sobre seu carater. Num sentido inverso,
poderiamos indagar se ndo pulsa, na trama irreverente de Pat McCabe, uma tragédia moderna,
como diria Raymond Williams (2002), dessas que nos afligem em nosso proprio tempo,
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quando pessoas inocentes como Frank Pig sdo conduzidas ao sofrimento pelas injusticas de
um entorno social perverso e impiedoso que tece destinos fatidicos por meios de misérias e
preconceitos sociais.
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