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UMA (NOVA) VISÃO DE MUNDO: MACHADO DE 

ASSIS E MICHEL LAUB 
 

Rosana Cristina Zanelatto Santos1 
 

RESUMO: Com base nos pressupostos da Teoria Literária, 
discutimos a relação entre narrador e personagem 
mediante a focalização autodiegética proposta por 
Gérard Genette. Para tanto, escolhemos dois contos 
para estabelecer tais discussões: “O ultimo dia de um 
poeta”, de Machado de Assis, e “O homem da praia”, 
de Michel Laub. Nosso objetivo é dissociar os 
posicionamentos entre o eu narrador e o eu narrado, 
em face ao foco autodiegético, demonstrando também 
o quanto pode haver de semelhanças entre uma obra 
do século XIX e outra do XXI. A análise tem por base 
a pesquisa bibliográfica, com atenção nas categorias 
da Teoria Literária e suas relações silogísticas e 
conceituas com os textos literários. Estas reflexões 
intentam demonstrar que o tempo (cronológico, 
factual) provoca mudanças sincrônicas nas categorias 
literárias, neste caso,do eu narrador e do eu narrado 
no conto machadiano e na visão de mundo do 
narrador de Michel Laub. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Personagem; Tempo; Visão de 
Mundo. 

 

 

As narrativas em “O último dia de um poeta”, de Machado de Assis 
Publicado em 1867, “O último dia de um poeta”, de Machado de Assis, 

carrega consigo uma forte presença de melancolia e de desespero, 

características comumente atribuídas à estética romântica. Nesse sentido, faz-

se necessário, ainda que brevemente, apresentar seu enredo ao leitor, 

situando-o não em meio ao romantismo, mas em face da obra do próprio autor. 

Porém, devemos reconhecer a dificuldade de tal tarefa, visto que, a despeito de 

ser uma obra do século XIX, momento no qual, de acordo com Anatol 
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Rosenfeld (2004), as narrativas apresentavam narradores e focalizações 

disciplinadas, não percebemos essa característica no texto em questão. 

O conto de Machado de Assis é uma narrativa primária, com um poeta 

aparentemente à beira da morte, relembrando uma profunda desilusão 

amorosa que se tornou a causa de todo seu infortúnio. Carlota, moça por quem 

o narrador apaixonara-se perdidamente e que em princípio correspondera a 

seu amor, sem qualquer motivo aparente rompe o relacionamento, alegando 

que se casará com outro. Com o progresso da leitura, percebemos, pelas 

demais narrativas encobertas pela história de superfície, que a moça fora 

obrigada ao rompimento por seu tio. No entanto, isso só será revelado 

posteriormente ao narrador, vitimado de atroz sofrimento. 

Vislumbramos, então, a pergunta que nos guia nesta análise: temos a 

presença de mais de um narrador? Ou existe apenas um narrador, contando a 

história sob pontos de vista distintos? Quando nos debruçamos sobre um texto 

literário, orientando-nos pelas categorias do narrador e da focalização, 

questões como essas podem ocorrer, sobretudo quando se trata de um autor 

com as qualidades estilísticas de Machado de Assis. 

A primeira narrativa, isto é, a história de base de “O último dia de um 

poeta” apresenta, segundo a teoria de Gérard Genette (1979), um narrador 

autodiegético, contando uma história que ele mesmo vivenciou, portanto, 

apresentando-se como protagonista da diegese. “Entra-me o sol vivo e ardente 

pelas frestas das venezianas. Parece que me convida a deixar o leito, e como 

que a reviver” (ASSIS, 2014, parte I). 

Ao recorrer ao recurso da focalização, o autor consegue aproximar o leitor 

do mundo narrado, posto que, ao identificar-se com a tristeza vivenciada pelo 

narrador em primeira pessoa, é como se o leitor estivesse próximo do narrador 

e, portanto, do universo ficcional que o envolve. Não obstante, a impressão que 

se tem nesses casos é a de que se narrador e personagem estão contidos num 

só sujeito fictício, suas visões e suas atitudes podem permanecer 

indissociáveis. 

Entretanto, por razões que serão discutidas mais adiante, a narrativa nos 

mostra que entre narrador e personagem, às vezes, abre-se um abismo no que 

se refere à visão de mundo de cada um. Mesmo quando as diferenças não são 
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gritantes, é possível perceber posturas distintas entre um e outro. Leiamos o 

trecho que segue: “[...] e o homem de ontem nem sempre é o de hoje, como o 

de hoje nem sempre é o de amanhã. Foi o que me sucedeu” (ASSIS, 2014, 

parte VI). 

Notamos que o próprio narrador admite que sua visão de mundo atual é 

diferente daquela sustentada no passado, assim como no futuro a visão do 

presente por certo não  se sustentará. Não se pode esquecer, no entanto, que 

no presente citado pelo narrador o leitor encontra-se no plano da enunciação 

ao passo que no passado ele se desloca para o plano do enunciado. 

A respeito do estilo de Machado de Assis, anotemos as palavras de 

Antonio Candido (2004, p. 23): 

 
Talvez possamos dizer que um dos problemas fundamentais 
da sua obra [Machado de Assis] é o da identidade. Quem sou 
eu? O que sou eu? Em que medida eu só existo por meio dos 
outros? Eu sou mais autentico quando penso ou quando 
existo? Haverá mais de um ser em mim? Eis algumas 
perguntas que parecem formar o substrato de muitos dos seus 
contos e romances. 
 

Embora tais questionamentos tornem-se mais profundos na obra 

machadiana catalogada como realista, as mesmas questões nos chamam 

atenção no conto em análise, visto que percebemos o dilema de um sujeito 

pela existência e pela afirmação de um outro sujeito: “Não era um beijo de 

amor era de gratidão. Depois do que ela me disse eu sentia que voltava à vida” 

(ASSIS, 2014, parte XV). Além disso, há a possibilidade de haver mais de um 

ser no interior de um único sujeito, o que averiguaremos nos desdobramentos 

entre o eu narrador e o eu narrado. 

A principal problemática relativa à discussão sobre narrador e focalização 

em “O último dia de um poeta” é o fato de coexistirem três narrativas inseridas 

na narrativa de base. Em geral, há mais de uma narrativa nas obras ficcionais; 

uma delas apresenta-se como narrativa primária ou de base. No caso do conto 

de Machado de Assis, temos quatro narrativas, sendo a de base aquela 

anunciada brevemente no início deste artigo. Nesse sentido, o leitor pode se 

perguntar se existe mais de um narrador no texto ou se somente seu ponto de 
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vista em relação à história narrada é alterado. Analisemos, pois, alguns trechos 

das narrativas em cena no conto machadiano. 

 
São nove horas da manhã. 
Entra-me o sol vivo e ardente pelas frestas das venezianas. 
Parece que me convida a deixar o leito, e como que reviver. 
Reviver! É esta a palavra: reviver quando estou certo de que 
poucos dias ou apenas horas me separam da sepultura [...] 
(ASSIS, 2014, parte I). 
 

Temos aqui uma narrativa primária, conduzida por um narrador 

autodiegético, ostentando uma atmosfera melancólica e funesta que leva o 

leitor a crer que de fato os dias daquele estão contados. Afinal, estando de 

posse do ponto de vista, o narrador encena seus próprios sentimentos, 

oferecendo uma verossimilhança mais robustecida do que se a focalização 

fosse heterodiegética. Não obstante, atentemos para o que nos diz Benjamin 

Abdala Júnior (1995, p. 40): 

 
Dessa forma, uma determinada história pode ser contada deve 
várias maneiras, destacando-se umas partes, selecionando-se 
outras para serem resumidas e, suprimindo-se ainda outras. 
Isto é, essa história pode ser expressa no texto (nível de 
discurso), conforme a escolha do narrador. E este escolhe, 
tendo em vista os efeitos que quer suscitar no narratário. 
 

Nas palavras de Abdala Júnior, o narrador é o condutor do universo 

diegético e esse fato é perceptível no nível do discurso. Torna-se, então, uma 

ilusão acreditar que em virtude de um narrador contar algo que ele vivenciou, 

isso pode torná-lo mais confiável, haja vista que, dependendo dos efeitos que 

ele queira suscitar no narratário, ele selecionará informações, enfatizando o 

que lhe interessa e suprimindo coisas que o leitor perspicaz terá que recuperar 

na macroestrutura. 

Prossigamos a análise com um trecho da segunda narrativa: 

 
- Contar-lhe-ei uma história interessante! Um pouco velha, mas 
instrutiva. 
Conheci um rapaz, poeta como eu, e como eu crente, a mais 
não poder ser, nas melhores ilusões desta vida (ASSIS, 2014, 
parte VI). 
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Neste momento, percebemos que ocorre uma mudança, ainda que tênue, 

em relação ao foco narrativo, uma vez que o narrador parece abandonar a 

narração de sua história para contar a história de um rapaz que, assim como 

ele, sofreu por amor. Em uma primeira leitura, podemos pensar que pelo fato 

de o narrador estar contando a história de outra personagem, temos a 

presença da focalização heterodiegética. Entretanto, logo percebemos que 

esse narrador é testemunha da história daquele rapaz e, portanto, 

homodiégetico. 

Além disso, embora o plano diegético tente iludir o leitor de que está 

diante da presença de outra personagem, o discurso narrativo revelará que se 

trata do próprio narrador, utilizando um ponto de vista diferente em relação à 

sua vida. Paradoxalmente, esse narrador comporta-se como testemunha e não 

protagonista, de sua própria história. Segundo Donaldo Schüler, 

 
[...] envolvido pelo infraqueável tecido de palavras e de gestos, 
o narrador é corroído pela suspeita de que o não-percebido 
retém verdades que invalidam o oferecido aos olhos e aos 
ouvidos. Os recursos a serviço da comunicação não serão 
elaboradas artimanhas para esconder o essencial? [...] A 
página converte-se em campo de batalha em que o narrador e 
palavras se defrontam como adversários [...] (2000, p. 29). 
 

As palavras do crítico se aplicam ao conto machadiano, gerando uma 

certa angústia do leitor em recuperar acontecimentos que não foram 

percebidos, visto que tais situações, encontradas apenas no nível diegético, 

pode , por vezes, invalidar o que está explícito no plano do discurso. “[...] 

Cartas, versos, flores [...] tudo isso se deu entre os meus dois heróis (ASSIS, 

2014, parte IX).” Além disso, ao adotar a focalização homodiegética, o narrador 

muda o efeito de sentido da narrativa, uma vez que entre testemunhar uma 

história trágica e vivê-la existe diferença. Por isso, semelhante ponto de vista 

tende a afastar, ainda que sutilmente, o leitor do mundo narrado. 

Passemos à terceira narrativa: 

 
O que ela contou resume-se assim. 
Quando, nos seus sonhos de felicidade e de amor, ela contava 
unir-se a mim e viver uma vida nova e única, veio transtornar 
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os seus projetos o tio de quem já falei, e cuja neutralidade nos 
parecia a ambos sem contestação (ASSIS, 2014, parte XIV). 
 

Nesse momento, mediante a possibilidade de delegar o ponto de vista a 

Carlota, inclusive dando-lhe voz, o narrador opta por manter a focalização 

homodiegética, reportando ao narratário aquilo que ouviu da moça, no entanto, 

filtrado apenas pelo seu campo de visão. A narrativa, então, prossegue, a fim 

de restituir a honra e a generosidade da personagem, que o leitor, em face das 

narrativas anteriores, nas quais o narrador mostrava-se certo da crueldade da 

moça, já havia considerado perdidas. 

Ainda que publicado na dita fase romântica machadiana, tendo, portanto, 

alguma preocupação em atribuir e conservar os possíveis valores morais das 

personagens, em se tratando de Machado de Assis, notamos em “O último dia 

de um poeta” a ironia romântica, que em muito serviu como forma de 

reorganização dos aspectos atribuídos à estética romântica. 

Sigamos rumo à quarta narrativa: 

 
Um ano depois, encontravam-se ao pé da estação do campo, 
para tomar o caminho de ferro, dois homens, um moço, o outro 
velho. Olham-se e reconhecem-se. Depois entram, compram 
bilhetes e tomam lugar em um carro de 1ª classe (ASSIS, 2014, 
parte XVII). 
 

Aqui, não somente a focalização muda radicalmente, mas também a 

impressão que temos numa primeira leitura é a de que um segundo narrador 

interrompe a narrativa anterior. Posteriormente, saberemos que se trata do 

mesmo narrador, contando seu epílogo em terceira pessoa, passando assim de 

homodiegético a heterodiégetico. Esse recurso afasta ainda mais o leitor do 

universo fictício; além disso, toda a atmosfera de tristeza que perpassava as 

demais narrativas transforma-se em leveza e serenidade. Leiamos o fragmento 

que segue: 

 
[...] Sou hoje o homem-prosa vivo terra a terra, livre das 
quimeras que me atordoaram e nas quais não encontrei senão 
dissabores. Quis forçar a ordem das coisas e opor aos 
sentimentos comuns a idealidade dos meus sentimentos. Sofri 
as consequências desta temeridade. Hoje, se não reneguei o 
culto da poesia, não faço praça dele, de modo que aquele dia 
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em que me viu tão desanimado foi, por assim dizer, o ultimo dia 
de um poeta (ASSIS, 2014, parte XVII). 
 

Há, então, a contraposição entre poesia e prosa: no momento mais difícil 

da vida, o narrador fazia poesia, ao passo que quando se libertou do sofrimento 

que o oprimia passou de poeta a prosador. Notamos assim que a narrativa de 

sua morte iminente é a morte do poeta, do homem exageradamente romântico, 

que ao narrar sua vida já se transformara no homem-prosa. 

Todas as proposições interpretativas até aqui discutidas estão 

intimamente ligadas à focalização, uma vez que as diversas posições em que o 

narrador se coloca para contar sua história provoca um efeito de sentido 

peculiar ao final da narrativa. Acrescentemos, ainda, que o foco narrativo está 

diretamente ligado ao tempo, sobre o qual trataremos a seguir. 

 

O paradoxo temporal em “O último dia de um poeta” 
Como nos demais elementos estruturadores do romance, encontram-se 

no tempo os paradoxos peculiares à obra literária, uma vez que a expressão 

“tempo” sugere, numa primeira visada, uma noção de medida precisa, como 

ocorre na vida do sujeito real, na qual tudo é marcado em dias, horas e datas. 

Contudo, ao observar as obras ficcionais, percebemos que nem sempre é 

possível medi-lo. Concordamos com Benedito Nunes (1995, p. 25) quando 

afirma: 

 
É deslocável o presente como deslocáveis são o passado e o 
futuro. De uma infinita docilidade, o tempo da ficção liga entre 
si momentos que o tempo real separa. Também pode inverter a 
ordem desses momentos ou perturbar a distinção entre eles, 
de tal maneira que será capaz de dilatá-los indefinidamente ou 
de contraí-los num momento único, caso em que se transforma 
no oposto do tempo, figurando o intemporal e o eterno. 
 

Em “O último dia de um poeta”, a afirmação de Nunes torna-se legível, 

pois presente, passado e futuro deslocam-se de forma a, muitas vezes, 

confundir o leitor. Num primeiro momento, há uma narrativa in media res, 

apresentando linearidade, visto que o tempo do relógio é marcado com 

precisão em vários trechos: “São nove horas da manhã. [...] São meio dia. [...] 
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Uma hora da tarde. [...] Cinco da tarde. [...] Comemora-se, hoje, o Natal. [...] 26 

de dezembro” (ASSIS, 2014). 

Ao lermos o início da narrativa primária: “São nove horas da manhã. 

Entra-me o sol vivo e ardente pelas frestas da veneziana” (ASSIS, 2014, parte 

I), temos a impressão de que o narrador encontra-se no presente, contando 

uma história, à medida que os fatos vão se sucedendo, a exemplo do que 

ocorre nos diários. No entanto, atentemos para o seguinte fragmento: “Só em 

mim ilusões e esperanças que me caíram uma vez, não me renasceram mais, 

e eu fiquei, como tronco árido e seco, chorando o que fui, chorando o que sou, 

chorando o que hei de ser (ASSIS, 2014, parte II). 

Nesse momento, a narrativa está impregnada por questões angustiantes 

do passado, do presente e do futuro. Esses conflitos encaminham-se em 

direção às analepses; porém o narrador ainda conserva o emprego dos verbos 

no presente, o que faz com que o leitor acredite que o ponto culminante de seu 

sofrimento ocorrera recentemente: “Tenho defronte de mim um espelho. [...] 

Que feições apresentarei hoje? Serão as mesmas quebradas e mortais de 

ontem? Serão as mesmas animadas e vivas de há três dias? [...]” (ASSIS, 

2014, parte III). 

A impressão é a de que a diegese teve a duração de três ou quatro dias, 

período no qual Carlota, o grande amor do narrador, anuncia seu casamento 

com outro homem e afirma amar esse homem, destruindo as esperanças do 

poeta que, por sua vez, tem sua doença agravada pelos acontecimentos e 

parece estar próximo da morte. Aqui ainda estamos na primeira narrativa, 

enunciada pelo narrador autodiegético. Passemos para a segunda história, 

narrada sob a focalização homodiegética: 

 
- Contar-lhe-ei uma história interessante! Um pouco velha, mas 
instrutiva. 
Conheci um rapaz, poeta como eu, e como eu crente, a mais 
não pode ser, nas melhores ilusões desta vida (ASSIS, 2014, 
parte VI). 
 

Mediante a mudança de foco, o mesmo narrador passa de protagonista à 

testemunha. Também percebemos uma mudança radical em relação ao tempo: 

tudo aquilo que parecia recente na lembrança do narrador tornou-se distante: 
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“[...] É verdade que como os fatos já se passaram há longo tempo, e o meu 

anjo... já morreu, estou hoje mais a frio e posso contá-la sem enternecer” 

(ASSIS, 2014, parte VI). 

Trata-se de um momento importante do conto, no qual o narrador 

interrompe a narrativa secundária, retomando por alguns instantes a narrativa 

de base e, portanto, a focalização autodiegética. Todavia, o que provoca um 

efeito de estranheza é o tempo empregado na narração. Terá o narrador 

saltado abruptamente ao futuro e, posteriormente, realizado uma analepse para 

relembrar o fato passado? Ou será que, na primeira narrativa, utilizou o tempo 

presente, para fazer com que o leitor acreditasse que tudo aconteceu 

recentemente quando, de fato, ele já era um homem envelhecido, relembrando 

um fato de sua mocidade? 

As respostas para semelhantes questionamentos devem ser buscadas no 

interior da narrativa, o que, no entanto, não se revela facilmente. Com efeito, a 

terceira narrativa fornece pistas de que o narrador é um homem maduro, 

relembrando um fato de um passado distante, restando-nos, contudo, a 

impressão que de tão intenso que foi esse passado parece ter acontecido há 

tão somente três dias. Finalmente, Carlota esclarece o que aconteceu e 

resgata o narrador da amargura. 

Por outro lado, o final da mesma terceira narrativa também nos dá 

indícios do contrário: “Deixar-me seduzir por novas ilusões e expor-me a novos 

desenganos e torturas? É o que farei [...] se ficar bom” (ASSIS, 2014, parte 

XVI). Notamos, então, que o narrador não apenas não morreu como parece 

jovem e disposto a recomeçar sua vida. 

Na quarta narrativa, contada pelo narrador heterodiégetico, que os fatos 

parecem menos obscuros: “Um ano depois, encontravam-se ao pé da estação 

do campo, para tomar o caminho de ferro, dois homens, um moço e um velho 

[...]” (ASSIS, 2014, parte XVII). O discurso narrativo nos mostra que, apesar de 

estar em terceira pessoa, esse moço é o mesmo poeta abatido de outrora, 

sendo aquela morte iminente a morte do poeta e não do homem. 

Prestemos atenção às últimas, palavras do narrador: “Viram-se ainda 

muitas vezes, mas o encontro do vagão foi o último que houve entre o rapaz e 

Carlota” (ASSIS, 2014, parte XVII). 
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Com base no exposto, temos elementos suficientes para tecer uma 

interpretação mais consistente, posto que sabemos que o narrador não morreu 

naquela ocasião e que ainda era jovem.Também notamos que quando Carlota 

o visitou, abatida e arrependida, para lhe contar que seu tio a obrigara a casar-

se com outro, ela também não morreu logo em seguida, como o discurso fazia 

supor. Pelas últimas palavras do narrador, percebemos que ele se encontra 

amadurecido, relembrando o que lhe acontecera no passado. Nesse sentido, 

presente, passado e futuro fundem-se no conto machadiano da mesma forma 

que Anatol Rosenfeld escreveria sobre o romance moderno, já no século XX. 

 
[...] Na dimensão mítica, passado, presente e futuro se 
identificam: as personagens são, por assim dizer, abertas 
para o passado que é presente e futuro que é presente 
que é passado - abertas não só para o passado individual 
e sim o da humanidade; confundem-se com seus 
predecessores remotos, são apenas manifestações 
fugazes, máscaras momentâneas de um processo eterno 
que transcende não só o indivíduo e sim a processo 
eterno que transcende não só o indivíduo e sim a própria 
humanidade (ROSENFELD, 1996, p. 90.) 

 

Além disso, a mudança de focalização ora aproximando, ora distanciando 

o leitor do mundo narrado, casa-se com a instabilidade temporal. É certo que 

se alteraram os pontos de vista, contudo o narrador permaneceu o mesmo, o 

que nos remeter às proposições de Vítor Manuel de Aguiar e Silva (2005), para 

quem o tempo provoca alterações ideológicas entre o eu narrador e o eu 

narrado. O recurso da focalização, intimamente ligado ao tempo, serve como 

sustentáculo para que Machado de Assis estabeleça sua ironia romântica, 

criando uma visão de mundo sem par na literatura brasileira do século XIX que 

se mostra frustrado no decorrer da narrativa, chamando o leitor a pensar sobre 

a (real) existência de um amor verdadeiro. 

Ao pensarmos que tanto o narrador quanto a focalização, bem como o 

tempo, ganharam uma nova dimensão tensiva nas narrativas a partir do século 

XX, passaremos a seguir a analisar essas mesmas categorias no conto 

contemporâneo “O homem da praia”, de Michel Laub. 
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O eu narrador e o eu personagem em “O homem da praia”, de Michel 
Laub 

 
Já só pensando escuto-me e resido / Já falo assim / Meu 

próprio / diálogo interior divide / Meu ser de mim. 
(Fernando Pessoa) 

 

Michel Laub, nascido em 1973 na cidade de Porto Alegre (RS), tem se 

destacado entre os escritores da literatura brasileira contemporânea, contando 

entre seus romances Música anterior e Diário da queda. No conto “O homem 

da praia”, de 2010, encontramos um “eu” dividido em dois, nos limites do 

presente e do passado. A exemplo do conto machadiano “O último dia de um 

poeta”, um narrador autodiegético, de fato, uma narradora, conta brevemente 

sua vida conjugal com Sérgio, apresentando-se também como protagonista. 

O estilo de Laub não oferece ênfase no enredo, não transcorrendo de 

forma definida e linear. Trata-se, pois, de uma história que passa pelo fluxo de 

consciência da narradora, uma mulher apaixonada por um homem em torno de 

quem parece girar sua vida. "[...] Então eu fecho os olhos, e respiro fundo, e me 

preparo para morrer e nascer de novo comandada pela voz de Sérgio, como se 

o tempo houvesse parado desde que a ouvi pela primeira vez [...]" (LAUB, 

2014, 7º.§) 

Ao pensarmos nas questões relacionadas ao ponto de vista, embora esse 

conto não apresente a complexidade do conto machadiano, posto que o 

narrador não se coloca sob pontos de visão diferentes para narrar os fatos, 

notamos que apesar de a narradora contar sua própria história, sua 

dependência em relação a Sérgio é tão forte que em vez de protagonista, 

certas vezes, ela parece testemunha da história de Sérgio, ou melhor, Sérgio 

parece o protagonista da história de ambos: “[...] não tive filhos, não trabalho, 

de tarde faço compras ou vou ao cinema [...] e tenho de ser rápida porque 

Sérgio me espera com impaciência” (LAUB, 2014, 7º.§). 

Em tempo: tais reflexões referem-se a possíveis leituras do conto que se 

sustentam no plano diegético, posto que no nível do discurso a focalização 

autodiegética é perceptível. Assim, procuramos estabelecer um distanciamento 

entre o eu narrador e o eu narrado, no intuito de averiguar em que medida o 
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tempo provoca modulações entre o plano da enunciação e o do enunciado. 

Para tanto, observemos este fragmento: 

 
Primeiro embaixo, ele diz. A água da banheira é morna, os 
sabonetes têm formato de coração e morango. Quantos anos 
tem? Quarenta, eu respondo. Quando Sérgio toca meus pés, 
tenho trinta e cinco. Mais adiante, no máximo trinta. Estou a 
caminho da idade em que usarei biquíni, e o calçadão estará 
cheio, e irei até a praia de bolsa e batom. Sérgio não estará por 
perto, mas sei que é questão de tempo até ele também surgir 
em cena (LAUB, 2014, 1º.§). 
 

Notamos que a narradora está vivendo uma espécie de fantasia, 

transmitida pelo fluxo de consciência, utilizando os verbos no tempo presente. 

Esse recurso aproxima o leitor do universo ficcional no qual se encontra a 

narradora. A ideia sugerida é a de que a personagem não está de fato em uma 

banheira, mas submetendo-se a uma sessão de análise. 

Nessa suposta sessão de análise, que pode ser interpretada não como 

procedimento científico (psiquiátrico ou terapêutico), mas como uma 

autoanálise que muitas vezes o indivíduo sente impulsionado a realizar, a 

narradora retrocede no tempo, sentindo-se cada vez mais jovem apenas com o 

toque das mãos de Sérgio em seu corpo. Observamos aí a necessidade da 

personagem em regressar ao passado, como forma de avaliar o presente, 

estando esse resgate intimamente ligado à presença quase absoluta e 

marcante de Sérgio em sua vida. 

Apesar de os fatos serem lançados no discurso como uma cena, não 

estamos diante do foco câmera, como proposto por Friedman, uma vez que a 

presença do narrador é nítida. Não obstante, no que se refere à proposta de 

distanciar narrador e personagem mediante o foco autodiegético, isso se torna 

difícil no conto de Laub, devido à presença do discurso indireto livre. "[...] A 

água da banheira é morna, os sabonetes têm formato de coração e morango. 

Quantos anos tem? Quarenta, eu respondo” (LAUB, 2014, 1º.§). 

Essa forma de discurso, explorada especialmente por autores modernos 

e contemporâneos, provoca, em certos momentos, confusão em relação ao 

foco narrativo, uma vez que a presença do narrador torna-se menos 

disciplinadora do que nos textos literários narrados no discurso direto ou 



DLCV -  João Pessoa, v. Esp., n.1, jan/jun 2015

Língua, Linguística & Literatura

77

apenas indireto. Esse fato pode ser constatado a seguir, quando uma voz 

interrompe a narrativa e pergunta: “A água da banheira é morna, os sabonetes 

têm formato de coração e morango. Quantos anos tem?” (LAUB, 2014, 1º.§). 

Nesse momento, questionamo-nos se essa é a voz de Sérgio, que surge no 

discurso sem uma prévia explicação da narradora, se a focalização passou de 

auto à heterodiegética, ou se existe uma terceira personagem escondida na 

macroestrutura. 

Ao prosseguir nossa leitura, temos a impressão de que a narradora 

concede, por vezes, voz a Sérgio. No entanto, como a narrativa é toda filtrada 

pelo seu fluxo de consciência, em alguns pontos o encontro de vozes transmite 

confusão no nível da trama. Assim, essa voz não é a da narradora, 

permanecendo, portanto, a focalização a mesma. A voz pode ser tanto de 

Sérgio como de uma terceira personagem que o leitor deverá recuperar na 

diegese, bem como nas entrelinhas do próprio discurso. 

É necessária uma análise cuidadosa acerca do universo diegético, a fim 

de separar o posicionamento do eu narrador e do eu narrado nesse tipo de 

discurso. No conto de Laub há uma outra possibilidade de leitura: podemos 

considerar que a personagem é a menina do passado, feliz e apaixonada, que 

deixou sua vida ser conduzida por Sérgio:  “[...] eu não sabia o que fazer ali, 

aos quinze anos não imaginava que o homem  me levaria pela mão” (LAUB, 

2014, 6º.§). 

Em contrapartida, não podemos dizer, em termos de discurso, que sendo 

a narradora uma mulher de 40 anos do presente, tendo dedicado grande parte 

de sua vida a Sérgio, ela esteja arrependida ou infeliz. Nesse sentido, 

atentemos ao seguinte fragmento: 

 
Aos catorze anos, você não tem ideia de como pode ser 
intenso o contato com a água. Você deixa que o homem a 
ensaboe, e a sensação é tão diferente que pode mudar sua 
vida. Naquele momento a minha vida começou a se tornar o 
que é hoje: não tive filhos, não trabalho, de tarde faço compras 
[...] e tenho de ser rápida porque Sérgio me espera com 
impaciência. Já se vão décadas nisso, mas ainda há dias em 
que Sérgio pede para eu entrar no banho logo que ponho os 
pés em casa. [...] Então eu fecho os olhos, e respiro fundo, e 
me preparo para morrer e nascer de novo comandada pela voz 
de Sérgio, como se o tempo houvesse parado desde que a 
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ouvi pela primeira vez, assim, agora, para sempre, em frente 
ao quiosque da praia (LAUB, 2014, 7º.§). 
 

Percebemos o domínio de Sérgio em relação à narradora, no entanto, não 

existem marcas discursivas que comprovem que essa mulher dominada esteja 

infeliz. O trecho apresentado mostra uma reflexão da narradora que, estando 

no presente, avalia seu passado, não com arrependimento, mas de forma 

consciente, visto que, se aos catorze anos ela não sabia o que fazer, aos 40 

ela se mostra convencida de que durante esse período viveu a vida de Sérgio. 

O resgate interior, apresentado pelo fluxo de consciência da narradora, 

parece ter chegado ao fim, posto que por meio do recurso da analepse a 

personagem retrocedeu no tempo, saindo dos 40 até regressar aos catorze 

anos. Nessa fase, ela não sabia que o simples contato físico com o homem da 

praia poderia mudar sua vida; aquele momento do passado determinou 

decisivamente o seu presente. Se aos catorze anos ela não imaginava o poder 

que a paixão exerce sobre o indivíduo, aos 40 a narradora mostra-se 

consciente das implicações desse poder. 

O tempo é fator considerável no que diz respeito à transformação da 

visão de mundo da personagem: apesar de a personagem afirmar que o tempo 

parece ter parado desde que conheceu Sérgio, o homem da praia, essa 

sensação existe porque a presença desse homem invadiu de tal forma sua vida 

que mesmo o título de sua história remete ao apelido de Sérgio. Por outro lado, 

esse tempo, aparentemente estático, possibilitou à narradora não somente 

manifestar seu arrependimento, por ter se dedicado inteiramente a ele, mas 

também fez com que ela entendesse sua postura em face ao relacionamento. 

Com base nessa linha de raciocínio, é possível afirmar que, a exemplo do 

conto de Machado de Assis, o tempo provocou modulações em relação à visão 

de mundo do eu narrador e do eu narrado. Além disso, quase dois séculos 

depois, presente, passado e futuro permanecem interligados na ficção de 

Michel Laub, sendo o tempo elemento alicerçante no entrelaçamento das 

configurações que mantêm o texto literário em pé. 
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O eu e o tempo na ficção e na vida 

A relevância dos estudos do narrador e da focalização, bem como do 

tempo, e o entrelaçamento entre eles levou-nos a analisar os contos “O último 

dia de um poeta”, de Machado de Assis, e “O homem da praia”, de Michel 

Laub. As discussões acerca do conto machadiano levaram-nos a enxergar a 

complexidade da trama literária, em face das mudanças de ponto de vista do 

narrador, além da instabilidade temporal que perpassa esse texto. 

Nessa linha de pensamento, verificamos que as mudanças em relação à 

focalização provocaram efeitos de sentido distintos no interior das diversas 

narrativas que se inserem na narrativa de base. Além disso, o passar do tempo 

provocou alterações na visão de mundo do narrador, que adquiriu maturidade 

para narrar os fatos. 

Não obstante, conduzindo as reflexões em direção ao conto de Laub, a 

despeito de terem se passado quase dois séculos entre sua publicação e a de 

Machado de Assis, o tempo permanece separando as visões de mundo do eu 

narrador e do eu narrado. 

Diante disso, além de termos, mais uma vez, ratificado a importância de 

narrativas como as de Machado de Assis, afirmamos que a literatura 

contemporânea utiliza técnicas já presentes no século XIX para configurar sua 

estrutura, tomando como exemplo o conto de Michel Laub. Acrescentemos, 

ainda, que entendendo que o tempo altera a visão de mundo do sujeito 

ficcional, o sujeito empírico (o leitor) pode pensar acerca da possibilidade de 

sua própria mudança quanto a essa visão. Sendo a literatura uma 

representação possível da realidade empírica, ela se torna um espaço para que 

o eu empírico dirija um olhar mais crítico em relação a si mesmo e à sociedade 

que o rodeia. 

 

FOCALISATION AND TIME IN THE PERSPECTIVE OF A 
(NEW) WORLDVIEW: MACHADO DE ASSIS AND 

MICHEL LAUB 
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Abstract 
Based on the assumptions of Literary Theory, we discuss the relationship 

between narrator and characters through the autodiegetic focalisation proposed 

by Gérard Genette. Therefore, we have chosen two short novels to establish 

such discussions: “O Último Dia de Um Poeta”, by Machado de Assis, and “O 

Homem da Praia”, by Michel Laub. Our goal is to dissociate the positions 

between the” je narrant” and the” je narré”, taking into account the autodiegetic 

focus, demonstrating that it is possible to have similarities between a XIX-

century text and a XXI-century one. The analysis is based on bibliographic 

research, focusing on the categories of Literary Theory and its syllogistic and 

conceptual relations with literary texts. These reflections aim to demonstrate 

that time (chronologic, factual) leads to synchronic changes in literary 

categories — in this case, changes in the” je narrant” and in the “je narré” in 

Machado de Assis’ short novel and in the worldview of Michel Laub’s narrator. 

 

Keywords: Narrator; Character; Time; Worldview. 
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