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Resumo: O objetivo do presente artigo ¢ viabilizar uma reflexdo em torno da perversdo em sua relagdo com as
manifestagdes da violéncia/criminalidade, de modo a favorecer uma observagao do fenémeno da perversao para
além do seu aspecto exclusivamente estrutural, demonstrando-o como um mecanismo amplo, o qual se relaciona
intrinsecamente com a cultura, sobretudo enquanto sintoma social, haja vista ndo operar apenas no ambito
particular de cada individuo, mas também enquanto expressdo social. Tendo como baldrame tedrico a
perspectiva psicanalitica, que compreende a perversdo como uma expressdo da subjetividade humana,
buscaremos analisar os porqués dos atos de violéncia impetrados pelo protagonista do conto O cobrador, do
escritor Rubem Fonseca, de modo a demonstrar como seus personagens proporcionam um vislumbre da
violéncia como forma de recusa da castracdo, de resposta ao mal-estar que opera sobre todos nds, mas de forma
mais flageladora em relagdo aqueles que se encontram a margem no cendrio social.

Palavras-chave: Literatura; Perversdo; Violéncia; Recusa; Rubem Fonseca.

The thanatic epiphany of the self: perversion as a social record in O cobrador by
Rubem Fonseca

Abstract: That said, the objective of this article is to reflect on perversion in its relationship with the
manifestations of violence/criminality, in order to favor an observation of the phenomenon of perversion beyond
its exclusively structural aspect, demonstrating it as a broad mechanism, which is intrinsically related to culture,
especially as a social symptom, given that it does not operate only in the particular scope of each individual, but
also as a social expression. Based on psychoanalytic perspective theory, which understands perversion as an
expression of human subjectivity, we will seek to analyze the reasons for the acts of violence perpetrated by the
protagonist of the short story O cobrador, by Rubem Fonseca, in order to demonstrate how his characters provide
a glimpse of violence as a form of refusing castration, as a response to the malaise that operates in all of us, but
in a more flagellating way in relation to those who are on the fringes of the social scenario.
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INTRODUCAO

Ponderando acerca do cenario hodierno da literatura brasileira contemporanea,
Antonio Candido (1987) salienta como o teor agressivo e antissocial do ser humano
compreende o seu trago mais acentuado. Essa posicao critica de Candido se institui na visao
de uma literatura que demarca, entre outros aspectos, como a sociedade brasileira, desde a sua
fundacdo, ¢ marcada por uma arquitetura majoritariamente hierarquizada, onde os espacos
reservados a cada sujeito/classe exercem a funcao de classifica-los enquanto cidadaos e os
outros (os que se encontram a margem), isto €, a literatura brasileira hodierna presentifica
com maior grau como as relacdes interpessoais em nossa sociedade sempre se estruturaram na
relacdo entre os que estdo acima, privilegiando socialmente, e os que estdo abaixo, 0s quais
representam aqueles que mais sofrem com as mazelas, as precariedades presentes na
sociedade.

Nesse escopo representativo, a literatura contemporanea dar contornos ao ser humano
proprio desse quadro, que € naturalmente conflituoso, regido por um modelo socioecondmico
que corrobora para a ampliacdo dessa querela, onde os sujeitos que se encontram no estrato
social privilegiado pouco sofrem com os cerceamentos impostos pelo processo civilizatorio,
ao mesmo tempo em que impdem sobre 0s ja proscritos o papel de objetos de consumacao de
um gozo mediante a exploracdo de sua forca de trabalho. Esses sujeitos que se encontram
apartados das benesses da elite, sobretudo aqueles pertencentes as camadas desfavorecidas,
sdo os que mais refletem essa condicdo do homem moderno, conflituoso por exceléncia, isso
porque a desigualdade que incide de forma mais cruel sobre eles, e que expde a farsa da
civilizagdo como mantenedora da equidade entre os seus sujeitos, urde uma reagao que poe
em xeque as bases do laco social, dando a fendmenos como a violéncia, a criminalidade e
tantas outras montagens do mal a substancia necessaria a sua atuagao.

No hall dos principais escritores brasileiros contemporaneos, Rubem Fonseca (1925-
2020) se destacou como um dos mais notorios autores a traduzir as inimeras representagdes
da violéncia, da barbarie que flagela o cotidiano de nossa sociedade. Fruto de um momento
histérico que testemunhou importantes conflitos de escala global, os quais mudaram de forma
permanente 0 modo como individuos e sociedades passaram a se correlacionar, Fonseca fez
da sua escrita, em especial da sua contistica, um palco para dramatizacdo dos desacordos que
operam na sociedade sob a forma de violéncia e criminalidade, os quais, em sua obra, ganham
contornos que se dao para além da mera composi¢ao descritiva, contemplando tanto o seu

componente social quanto constitutivo do sujeito.
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Sua escrita mais celebrada surge em meio ao regime militar instaurado em 1964,
periodo que induziu o pais tanto a interim de acentuada repressdo, onde os que ja tinham
pouco poder de voz, passaram a ser perseguidos e a sofrer variadas formas de puni¢do, como
a insercao definitiva do modelo predatério capitalista de mercado, principal influenciador do
éxodo da campestre para as cidades, nas quais a industrializagdo prometia melhores condi¢des
de vida, mas que, na verdade, exacerbaram a incapacidade do processo civilizatério de dar a
todos os sujeitos a igualdade de condi¢des. E representando esse cenério social principiado na
década de sessenta que Fonseca ganhara o status de, nas palavras de Candido (1987),
propulsor da chamada “literatura realista feroz”, “que corresponde a era de violéncia em todos
os niveis do comportamento, agredindo o leitor pela violéncia dos temas e também dos
recursos técnicos, ao mostrar, de modo cru e brutal, a vida do crime e da marginalidade.”
(MENDES, 2015, p. 65).

Isso posto, o presente trabalho, que nasce mediante os debates e as reflexdes
oportunizadas pelo Professor Hermano de Franga Rodrigues, em sua disciplina Literatura e

Psicopatologia’

, tem como objetivo analisar os atos de violéncia narrados no conto O
cobrador, do escritor Rubem Fonseca, a partir de um enfoque psicanalitico, o qual pretende
demonstrar os fendmenos que operam coletivamente na arquitetura do seu protagonista, sem
que isso, claro, reduza o problema ao individuo, levando em consideragdo que a
criminalidade, a delinquéncia, a violéncia sdo fatos complexos da natureza humano em seu
contexto civilizatdrio, o que nos obriga a pontuar breve e tangencialmente, além do
argumento psicanalitico, aspectos socioldgicos, pois, assim como assinalou Lacan (1998
[1950]), ¢ impossivel compreender o crime e o criminoso fora de uma referéncia social de sua
manifestagao/conduta.

Sendo assim, a nossa hipotese ¢ a de que os atos de violéncia perpetrados pelo
protagonista da narrativa de Rubens Fonseca se ddao, em grande parte, por um ambiente de
desmentido social que viabiliza e impele o sujeito tanto a uma negac¢do do cerceamento a que
estd submetido, isto ¢, uma recusa da castragdo, como uma rea¢do ante o paradoxo

inviabilizante do contrato social, os quais engendram consequéncias graves nos modos de

instituicao do sujeito no corpo/no lago social, nos contornos de subjetivagao da atualidade.

! Ministrada no Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal da Paraiba, no semestre 2022.1.
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VIOLENCIA, LITERATURA E PSICANALISE: CONVERGENCIAS

A problematica da violéncia/criminalidade ocupa um lugar de destaque no panorama
mundial, haja vista que se trata de um fenomeno que aflige as sociedades independentemente
do patamar de desenvolvimento socioecondmico em que a nagdo se encontra, compreendendo
a pauta principal de todos os projetos de seguranga publica. Todavia, sabe-se que em paises
subdesenvolvidos, como ¢ o caso do Brasil, para que se possa delinear o fenomeno do crime,
¢ imprescindivel debrucgar-se sobre o tema a partir de uma o6tica de composi¢ao da sociedade e
de como isso interfere, sobremaneira, no modo como os lagos sociais sao urdidos ¢ diluidos.

As multiplas formas de desigualdade que acometem uma sociedade, mesmo que nao
constituam um pressuposto universal para o desencadeamento da criminalidade e, por
consequéncia, da violéncia, tendem a elevar consideravelmente esses fendmenos. Estudos
como os de Rawls (1971) apontam para o fato de que nove por cento de todos os obitos que
ocorrem anualmente no mundo sdo frutos de alguma forma de violéncia, que, apesar de variar
conforme a localizagdo geografica, sempre recaem com maior severidade nos paises pobres e
em desenvolvimento.

Isso implica dizer que, embora o fator socioeconomico ndo necessariamente determine
a estrutura psiquica a qual um sujeito ird se sustentar, a presenca de desvantagens
concentradas, isto ¢, a superposicao de privagdes, certamente podera influenciar na maneira
como as relagdes privadas e coletivas/o lago social se dara, haja vista que a cultura ¢ um
componente influenciador da subjetivagdo humana.

Diante desse cenario, s3o muitas as teorias que tentam assinalar interpretagdes acerca
de sua ocorréncia, sendo que muitas delas apresentam percepgdes antagdnicas entre si, 1SS0
porque o tema da violéncia faz emergir constituintes que tocam inimeras variantes do saber.
A psicandlise, enquanto teoria e terapia metapsicoldgica, desempenha um importante papel no
entendimento desse fendmeno, o qual compde um panorama daquilo que o seu fundador
assinalou como sendo um mal-estar inerente a civilizagao.

Isso importa dizer que a teoria psicanalitica enxerga questdes como a criminalidade
(delinquéncia e violéncia) para além do seu aspecto materializante, incidindo um olhar sobre
0 sujeito em seus aspectos pormenorizados, ou seja, englobando tanto os componentes
externos (cerceamentos socioecondmicos), como os de ordem interna (sequelas psiquicas), o
que fomenta um discurso que nos permite vislumbrar o delinquente/a delinquéncia a partir de
uma compreensao que ndo se limita as determinacdes do senso comum, as quais, ndo raro,

estdo circunspectas exclusivamente em torno de preconceitos das mais variadas ordens.
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Por sua vez, a literatura, enquanto registro subjetivo e histérico da civilizagdo,
desempenha um papel fundamental na compreensdo da conjuntura psicossocial de seu tempo.
Do ponto de vista psicanalitico, a linguagem, tanto a falada quanto a escrita, mostra-se como
uma ferramenta privilegiada para a consumagdo de sua préxis. Isso porque, como bem
salientou Freud, a literatura, por meio de sua linguagem fantasistica, exerce trabalho similar
ao dos sonhos, apresentando em suas narrativas a possibilidade do tecer e retecer dos fios do
inconsciente. Para o fundador do argumento psicanalitico, a literatura guarda um saber impar
e caro ao labor do analista, tendo em vista que tudo principia pela gnose do inconsciente, isto
¢, a partir das historias “de ‘doentes’. Uma histdria €, em seu género, uma ‘ficcdo’, mas na
medida na qual nela se reflete a tragédia do mal neurdtico, ela adquire valor de Dichtung®.
Além disso, ela quer ‘dizer verdadeiramente’, ela toca a exigéncia de Wahrheit” (ASSOUN,
1990, p. 173 apud TEIXEIRA, 2005, p. 116, grifos no original).

Como reforga Bourlot (2010), em seu A4 teoria freudiana da narrativa: a narragdo e
suas questdes especificas para a psicandlise®, “no principio era a historia”, e essa poderia ser
uma que caberia perfeitamente a uma introdugdo da psicandlise enquanto teoria e clinica,
porque ela nasceu em decorréncia de uma série de historias, mais ou menos miticas, ficgdes
do sujeito, que ficaram marcadas nas histérias de casos. Em outras palavras, pode-se asseverar
que ha em Freud, Klein, Winnicott etc. um nucleo narrativo que funda suas andlises e
delimita, em grande medida, os rumos de suas teorias e do proprio setting psicanalitico, ou
seja, por meio da ficgdo oral ou escrita do sujeito, pode-se entender os porqués de seu ato de
fala, os sintomas que operam na particularidade do individuo, bem como na cultura, na
tessitura dos lagos sociais.

Destarte, por meio da literatura o discurso do sujeito se presentifica, operando por
meio dele uma importante via de subjetivagado, a qual viabiliza qualquer empreendimento com
vistas a tocar a matéria inconsciente que nos constitui. Sendo assim, a literatura assume, ela
mesma, um importante papel também como elemento da cultura, tendo em vista abarcar
componentes, “[...] histdrico, politico e filosofico; semiotico e linguistico; individual e social,

a um sO tempo. Sua realidade transcende o texto para assumir o discurso, que conta,

2 Termo usado na obra freudiana como referéncia a verdade. Foi empregada por Freud em muitas ocasides para
assinalar o compromisso da psicanalise com a historia do paciente em sua esséncia. Uma passagem célebre em
que o pai da psicanalise a utilizou foi: “E, finalmente, ndo devemos esquecer que o relacionamento analitico se
baseia no amor a verdade, isto ¢, no reconhecimento de uma realidade, e que isso exclui qualquer tipo de
impostura ou engano.” (FREUD, 1972 [1937]).

3 Titulo no original: La théorie freudienne du récit: la narration et ses enjeux spécifiques pour la psychanalyse.

DLCV, Jodo Pessoa, PB, v. 18, €022012, 2022



A epifania thanatica do eu 6

minimamente, com as dimensdes do enunciador, do enunciado e do enunciatario.” (RIBEIRO,
2000, p. 97).

Em outras palavras, enquanto produto sociocultural, a literatura nos permite observar
em que estagio o processo civilizatorio se encontra. Em se tratando da atual cena da literatura
brasileira, vislumbra-se uma clara “[...] urgéncia da presentificacdo e [na] dominancia do
tragico, em angustia recorrente, com a inser¢do do autor contemporaneo na grande cidade, na
metropole imersa numa realidade temporal de trocas tdo globais quanto barbaramente
desiguais.” (RESENDE, 2008, p. 33). Nela, a violéncia e a criminalidade tornam-se elementos
inerentes e basilares, como substratos das “profundas desigualdades sociais que marcam esse
pais e que se traduzem em violéncias de todo o tipo, da exclusdo fisica a humilhacdo didria de
integrantes de grupos marginalizados, passando ainda pelo ndo reconhecimento da forga e da

beleza de suas manifestagdes artisticas.” (DALCASTAGNE; EBLE, 2017, p. 11).

VIOLENCIA COMO SINTOMA DO LACO SOCIAL CONTEMPORANEO

A violéncia ¢ um elemento que, embora rechagado pelo discurso civilizatorio, pertence
a arquitetura da condi¢do humana e estd presente em sua jornada evolutiva e historica desde
tempos imemoriais, dessa forma, afirmar que a violéncia e o teor agressivo da conduta
humana s3o marcas proprias de nossa contemporaneidade seria incorrer, no minimo, em um
claro erro anacrdnico, haja vista que a histéria ja nos apresentou inumeros momentos de
vislumbre do grau de barbérie que o ser humano poderia atingir, sendo alguns deles de uma
atrocidade impensaveis a realidade de nossos dias.

Freud (1915 [1974]), em seu Reflexoes para os tempos de guerra e morte assinala o
fato de que a violéncia compde a historia humana desde os primeiros contatos entre um
individuo e outro, mostrando que a existéncia desse fenomeno que também circunscreve a
dindmica dos lacos faz parte da génese disso que nomeamos como civilizacdo, destacando que
se foi necessario instituir leis que, simbolicamente, impediriam a mutua agressdo e/ou
exterminio entre os seres sociais, ¢ porque a agressividade que o integra responderia como

uma ameaga a existéncia do coletivo. Nas palavras do autor:

A propria énfase dada ao mandamento "N&do mataras" nos assegura que
brotamos de uma série interminavel de gera¢des de assassinos, que tinham a
sede de matar em seu sangue, como, talvez, nds proprios tenhamos hoje. Os
esfor¢os éticos da humanidade, cuja forca e significancia ndo precisamos
absolutamente depreciar, foram adquiridos no curso da histéria do homem;
desde entdo se tornaram, embora infelizmente apenas em grau variavel, o
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patrimdnio herdado pelos homens contemporaneos. (FREUD, 1915 [1974],
p. 335).

Todavia, quando se assevera que a hodiernidade vislumbra um grau de violéncia cuja
temeridade causada coloca os eventos passados de nossa historia um passo atrds nas
ponderagdes do carater destrutivo humano, certamente estamos apontando para o fato de que
a diferenca entre as manifestacdoes de violéncia passadas e contemporaneas traduz-se na
observacdo de que ndo se trata apenas de uma ocorréncia hiperbdlica da violéncia, como
assinala Badiou (2012), ao dizer que este século possui um furor mortifero, mas, outrossim,
como algo indubitavel do discurso social, seja na particularidade do sujeito, seja na sua acao
coletiva, tanto explicita quanto anonima.

Isso importa dizer que vivenciamos um momento de nossa trajetoria civilizatoria em
que ha multiplos discursos, patentes ou implicitos, que inscrevem as diversas configuragdes
da violéncia sob uma otica de permissividade, validando-as em certa medida a partir de certo
trabalho publicitario, ideoldgico, politico etc., o que acaba por (re)configurar, sobremaneira, o
modo como se da a tessitura dos lagcos no contexto social, tendo em vista que os dispositivos
da cultura tem forte influéncia no processo de subjetivacao.

Conforme citamos em trabalhos anteriores*, Freud (1930 [1929]), fundador do método
psicanalitico e um dos pesquisadores mais influentes do século XX, ponderou que o ser
humano possui, de forma inata, tanto uma pulsao de vida, voltada, entre outras coisas, para o
estabelecimento das relagdes interpessoais, quanto uma pulsdo de morte, a qual conduz o
sujeito, dentre outros, a eliminagdo das tensdes, sendo a violéncia uma das vias para tal
finalidade. O célebre psicanalista argumenta que o que diferencia a agressividade humana da
dos demais animais ¢ o fato de que a nossa ¢ talhada, ou deveria ser, na ordem social, que
estaria a servigco do processo civilizatorio, filtrando e articulando os limites de nossas pulsdes
no constructo social (SILVA; RODRIGUES, 2014, p. 251), isto ¢, dessemelhante aos outros
animais, o ser humano possui inimeros mecanismos, ora animicos, ora estabelecidos pelo
proprio homem, com a finalidade de operar sobre os aspectos animalescos/antissociais de
nossa natureza.

Todavia, diante da incapacidade cada vez mais acentuada de os sujeitos lidarem com
os impasses entre as demandas de sua natureza sexual e agressiva, € os cerceamentos sui

generis da vivéncia social, Freud (1930) pontua, por meio do aforismo do dramaturgo romano

4 Refiro-me a dissertagdo de mestrado intitulada Literatura e Violéncia: efeitos do desmentido na contistica de
Rinaldo Fernandes.
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Plauto — e que ficou mais conhecida por meio do filosofo britdnico Thomas Hobbes —
Homo homini lupus (“o homem ¢ o lobo do homem” em tradugao literal), cujo argumento ele

desenvolve em uma passagem de O Mal-estar na Civilizagdo, onde afirma que:

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estdo tdo
dispostas a repudiar, ¢ que os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam
ser amadas e que, no maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo
contrario, sdo criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta
uma poderosa quota de agressividade. Em resultado disso, o seu proximo &,
para eles, ndo apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas
também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a
explorar sua capacidade de trabalho sem compensagdo, utiliza-lo
sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilha-
lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo ¢ mata-lo. Homo homini lupus. Quem,
em face de toda sua experiéncia da vida e da historia, terd a coragem de
discutir essa asser¢do? Via de regra, essa cruel agressividade espera por
alguma provocagdo, ou se coloca a servico de algum outro intuito, cujo
objetivo também poderia ter sido alcangado por medidas mais brandas. Em
circunstancias que lhe sdo favoraveis, quando as forcas mentais contrérias
que normalmente a inibem se encontram fora de acdo, ela também se
manifesta espontaneamente e revela o homem como uma besta selvagem, a
quem a considerag@o para com sua propria espécie € algo estranho. (FREUD,
1974 [1930], p. 133).

A partir dessa consternadora premissa, ¢ possivel alargar o entendimento psicossocial
do discurso psicanalitico freudiano em torno de como o atual estado da cultura se distancia
dos seus precedentes historicos, haja vista que a evolugdo do processo civilizatério deveria,
cada vez mais, sinalizar para um convivio pacifico entre os individuos, algo que claramente
ndo ocorre de forma contundente na contemporaneidade, cujo cendrio de reacionarismo,
fomento e proliferacdo de incontaveis formas de violéncia sinaliza, de forma acentuada, para a
dissolugdo da premissa fundante do esteio social, a qual Freud sintetizou ao afirmar que “o
homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma parcela de
seguranca.” (p. 137).

Em outras palavras, a psicanalise aponta para a violéncia entre os sujeitos como uma
evidente marca da debilitagdo dos alicerces que sustentam o convivio comunitario, 1SS0 em
funcdo de que a violéncia, na Otica psicanalitica, constitui um sinfoma da ruptura do lago
social. Esse sintoma ganha contornos mais claros no atual panorama das relagdes humanas
quando se percebe que a violéncia vem ganhando sfatus de discurso orientador de
determinados grupos/ideologias, as quais, nao raro, partem de uma hierarquizagao das

posigdes sociais, onde os privilegiados e simbolizadores da padronizagdo dos corpos, dos
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costumes e da sexualidade infligem sobre os que ndo se encontram nesse e€scopo a

marginalizac¢do de sua existéncia.

SOB O SIGNO DA VIOLENCIA

A violéncia inscrita na contistica de Rubem Fonseca ¢ de uma ordem polimorfa, o que
dificulta qualquer tentativa de estabelecer uma uniformidade em suas configuragdes. Todavia,
¢ evidente que, de um ponto de vista macro, a violéncia codificada em sua literatura parece
sempre caminhar sobre um escopo bem definido, o qual parece patentear essas manifestagoes
como frutos de uma bifurcacdo proveniente do processo de sustentagdo dos sujeitos sociais
frente ao mal-estar proprio da cultura, sobretudo nas sociedades cujo modelo econdémico
costuma favorecer o desequilibrio das classes, isto ¢, a escrita de Fonseca entalha no papel o
resultado dessa dicotomia de posi¢des, que se resume no encontro entre a violéncia dos ricos e
a violéncia dos marginais.

Na narrativa O cobrador, a violéncia ¢ apresentada como sendo exercida pelos
marginais, mas, em esséncia, a partir de um sentimento de reparagdo por parte de quem a
pratica. O narrador-personagem, que também ¢ o protagonista, langa-se em uma empreitada
com vistas a infligir sobre véarios individuos, privilegiados do seu ponto de vista, uma
violéncia travestida de ajuste social, ou seja, a barbarie ¢ imposta como um reparo desse
sujeito marginalizado em relagdo aos que, por mais que nao o conhegam, sdo responsaveis
pela precarizagdo de sua vida. Essa premissa ja se apresenta desde os momentos iniciais do
conto, onde o protagonista, cujo nome nao ¢ mencionado, munido de uma terrivel dor de
dente e de um revoélver 38, recusa-se a pagar a conta por um procedimento odontoldgico. Ao
ser confrontado pelo dentista, decreta de forma categorica: “Eu ndo pago mais nada, cansei de
pagar!, gritei para ele, agora eu s6 cobro!”. Em seguida, conclui a primeira de suas agressoes
da seguinte forma: “Dei um tiro no joelho dele. Deveria ter matado aquele filho da puta.”
(FONSECA, 1989, p. 14).

Adiante, ja anunciando sua ira em busca de restituicdo, o protagonista destaca um
indice daquilo que a sociedade lhe privava e precisaria reparar, afirmando que “Estdo me
devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa””. Essa passagem marca a sinalizagdo do
desamparo que prové no personagem o desencadeamento de seu itinerdrio de o6dio. O

desamparo, do ponto de vista psicanalitico, constitui um dos elementos mais paradigmaticos

5 Ibidem, p. 163.
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do processo de subjetivacdo humano, haja vista compreender um fato traumatico que, ainda
na infancia arcaica, sinaliza no individuo a cisdo narcisica primaria, compelindo o bebé nao
apenas o reconhecimento da primazia de sua individualidade, mas, sobretudo, o fato de que ¢
incapaz de SER/EXISTIR sem um outro, o qual, nesse momento crucial de sua vida, ¢
representado pela figura materna.

Freud (1895 [1977]), desde as suas postulagcdes preambulares, como ¢ o caso do seu
manuscrito Projeto para uma psicologia cientifica, ja assinalava o quao importante ¢ essa
experiéncia no que se refere ao direcionamento comportamental do ser humano frente as suas
demandas pessoais e, ulteriormente, no seu contato mais amplo com o mundo e os outros
sujeitos sociais. Segundo nos orienta o célebre neurologista, o desamparo sublinha na
imaturidade de nossa infancia o sentimento de abandono primordial, onde experimentamos a
clivagem fundante de nossa entrada no mundo, que serd revivida durante todo o nosso
percurso de maturagdo subjetiva, reconfigurando-se de acordo com as inimeras abalroagdes
provocadas pela experiéncia civilizatéria.

Aludir essa experimentagdo notabilizada por Freud ¢ fundamental para o entendimento
do contexto animico que induz as acdes do protagonista do conto de Fonseca, porque percebe-
se que ele particulariza o cenario de um individuo que, exaurido pela ndo conformidade entre
as exigéncias e as recompensas instauradas pelo compromisso social, sucumbe diante de um
estado de desamparo psiquico. Se a consequéncia do savoir-faire inscrito no desamparo
inicial e em suas ocorréncias pré-socializantes ¢ um movimento do bebé em direcdo a criagdo
de “deuses a quem teme, a quem procura propiciar € a quem, nao obstante, confia sua propria
protecdo” (FREUD, 1927 [1974], p. 33), em O cobrador, deparamo-nos com um sujeito cuja
crenga nesses deuses, que ndao se limitam a figuras divinas, mas a todas as entidades
regulatdrias da propria da cultura, ndo mais se sustenta perante a fragilizagdo de sua atuagdo
enquanto ente do lago social, a qual e cingida por uma marginalizagao debilitante.

Aqui, cabe-nos a reflexdo acerca do fato de que o protagonista da narrativa de
Fonseca, pelo que o proprio texto nos oferece, ndo se trata de um ladrdo, ou outra espécie de
delinquente, antes do episddio ocorrido no consultério odontolégico, € sim um homem cuja
miserabilidade de condigdes, que se vé€ a mercé de muitas cobrangas e poucas benfeitorias no
ambito das relacdes sociais, de quem muito ja foi retirado e quase nada foi restituido,
circunscreve uma demanda latente hd muito reprimida. Observa-se, dessa forma, uma espécie
de reagdo do protagonista diante da situagdo de angustia, que, como bem pontuou Freud (1926
[1976]) em Inibigoes, sintomas e ansiedade, constitui “por um lado, uma expectativa de um

trauma e, por outro, uma repeticdo dele em forma atenuada” (p. 162). Diante da perenidade do
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estado em que se encontra, o sujeito se percebe como acometido por uma experiéncia de
desamparo permanente, privado de suas potencialidades e, sobremaneira, dos proveitos
fundamentados, simbolicamente, no contrato civilizatorio, irrogando-o uma revisita infindavel
da sensacao de perigo de morte. A respeito dessa interpolacdo de sentimentos como mola
propulsora da violéncia, Marin (1999) pondera que “O ato de violéncia se instaura quando o
adulto atende o fragil ser desamparado que ¢ um bebé recém-nascido, desiludindo-o da
sensacao nirvanica. Desenvolve-se assim a ideia da violéncia articulada a constitui¢do do
sujeito. (MARIN, 1999, p. 76).

O cobrador anénimo, frente ao estado de orfandade social, passa a atuar em forma de
revide sob o manto do ressentimento, do 6dio e, em especial, da violéncia, os quais se
configuram para além do que podemos chamar de “crime comum”, j& que suas acdes nao
visam, em seu bojo, tomar do outro um bem capital, pecuniario, no intuito de passar a ter o
que ndo tinha, “equilibrando” uma possivel visdo de balanca societaria, por exemplo, por
meio de assaltos as suas vitimas (mesmo que ele, ironicamente, se coloque a todo momento
como um justiceiro dos menos favorecidos e instituindo como alvos apenas aqueles que sdo
abastados socialmente), mas uma literal passagem ao ato, onde sua performance tem como
objetivo a eliminagdo completa daquilo que traduz a sua disposi¢do de ansiedade, perigo e
desamparo, que no caso da narrativa em questdo, traduz-se na mais completa barbarie, ja que
todos os crimes que comete, que vao do estupro ao assassinato, sdo formas impias, hediondas
e cruéis de dissolucao da subjetividade alheia, algo que, na dinamica perversa do personagem,
parece-nos equivaler, metaforicamente, a uma atenuacdo de sua angustia, como ele mesmo

deixa explicito ao afirmar que:

Quando satisfago meu 6dio sou possuido por uma sensagdo de vitoria, de
cuforia que me da vontade de dangar — dou pequenos uivos, grunhidos,
sons inarticulados, mais proximos da musica do que da poesia, € meus pés
deslizam pelo chao, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos,
como um selvagem, ou um macaco. (FONSECA, 1989, p. 23).

Essa disposicao ressentida do personagem pode ser testemunhada na passagem em que
0 protagonista toma por assalto um casal e, pouco antes de assassinar o marido e a sua esposa
(gravida), deixa claro o seu profundo 6dio por aqueles que possuem aquilo que ndo lhe foi
permitido ter: “Noés ndo lhe fizemos nada, disse [0 marido]. Nao fizeram? So6 rindo. Senti o
odio inundando os meus ouvidos, minhas maos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de
vinagre e lagrima.” (FONSECA, 1989, p. 19-20). Logo em seguida, mesmo perante a siplica

do marido, O cobrador comete um de seus atos mais vis, o qual demonstra, além da mensura
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do 6dio que o alimenta, que seus crimes nao se tratam de um ressarcimento monetario, mas de

posicao de gozo. Diz o trecho:

Ela estd gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso primeiro
filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse,
puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto.
A mulher caiu emborcada. Encostei o revolver na témpora dela e fiz ali um
buraco de mina. O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira
de dinheiro na méo estendida. Peguei a carteira da mao dele e joguei pro ar e
quando ela veio caindo dei-lhe um bico, de canhota, jogando a carteira
longe. (FONSECA, 1989, p. 20).

A essa altura, parece-nos apropriado aludir dois aspectos modulares para a
compreensdo do mal-estar contemporaneo, os quais acreditamos darem, substancialmente,
contornos a conflagragdao presente em O cobrador e que encontra lugar no repertorio tedrico
de dois grandes nomes dos estudos do comportamento humano frente ao estado de
desassossego na cultura. O primeiro diz respeito a8 méxima freudiana de que o ser humano,
para que possa constituir um lago minimamente possivel com o seu semelhante, precisa
abdicar de grande parte de sua possibilidade de felicidade, isto ¢é, renunciar a satisfagdo
imediata e plena de suas demandas sexuais e agressivas, que sao substituidas, parcialmente,
por outros elementos socialmente aceitos. Esse “sacrificio”, segundo orienta Freud (1930
[1974], p. 119), ¢ a base do que chamamos de projeto civilizatorio. Por sua vez, Bauman
(1998, p. 10) nos conduz para um entendimento de que “os homens e mulheres pés-modernos
trocaram um quinhao de suas possibilidades de seguranca por um quinhao de felicidade”.

O aparente paradoxo apresentado pelos tedricos aponta ndo para um equivoco de uma
das partes, mas para uma visao mais ampla daquilo que de mais critico sublinha a fragilidade
dos lagos que compdem a cultura: o fato de que o ser humano encontra-se em uma perpétua
contenda consigo mesmo defronte aos seus impulsos sexuais e hostis, onde o atual cenario de
desajuste das relagdes acaba por suster ainda mais a ja fragil crenca nos dispositivos e
entidades reguladoras, o que resulta, por um lado, numa crescente de fendmenos como o
individualismo e o consumismo patoldgicos, e, do outro, na consequente desvalorizagao da
alteridade alheia, os quais podem ser claramente evidenciados na tessitura dos vinculos na
atualidade, chamada por muitos de pés-modernidade. O cobrador registra esse amalgama em
seu curto, porém hediondo trajeto, como uma alegoria da faléncia do contrato social; esse que,
desde o primeiro contato interpessoal entre os sujeitos, tenta salvaguardar o seu projeto

comunitario, o qual, por sua vez, como corrobora Siqueira (2009), configura-se:
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[...] como um engodo, porque parte da premissa de que nés formamos uma
sociedade, uma associac¢do na qual cada socio participa, cedendo um pouco,
em nome do bem comum, onde cada um abre mao da satisfagdo pulsional e,
assim, participa da sociedade, da constru¢do de um coletivo. (SIQUEIRA,
2009, p. 224).

O protagonista do conto de Fonseca, como registro literario dessa caoticidade das
relacdes de poder, transita do lugar de cobrado para o daquele que exige remissdo, o que €
realizado ndo por aqueles que ele sabe que ndo possuem 0 compromisso com as suas
exigéncias sociais € animicas, mas por suas proprias maos, ja que todos eles (suas vitimas)
sdo signos que corroboram para o seu sentimento de impoténcia face a circunstancia em que
se encontra, que aponta para o fendmeno, assinalado por Salles e Ceccarelli (2012), da ruina
da subjetividade interiorizada na organizag@o dos sujeitos. Nem o encontro com a personagem
Ana, com a qual passa a manter um romance, mostra-se como um momento de retragao de sua
investida, haja vista encontrar nela ndo uma figura que lhe permitisse sublimar seus impulsos
agressivos, mas uma auxiliar para a concretizacdo de seus objetivos. Ana ndo demonstra
medo do protagonista, impondo-se sem qualquer receio ao ideario dO cobrador, o que acaba
por proporcionar, ironicamente, uma elevacao do o0dio através do amor que passa a uni-los. A
partir desse encontro, extingue-se o solitario percurso perverso do protagonista, o que a teoria
psicanalitica nomeia como montagem, isto €, a perspectiva em que um sujeito se encontra
com outro e, diante desse encontro, tem-se ndo um movimento de julgamento de seus
comportamentos, mas progressdo de suas possibilidades de gozo, por mais destrutivas que
sejam (CLAVREUL, 1990). O protagonista passa a ter naquela figura feminina uma parceira
na cena perversa, ampliando consideravelmente a dimensao de sua violéncia, de sua “justica”

atroz, algo notabilizado na passagem em que o protagonista afirma que:

Ana Palindrémica saiu de casa e esta morando comigo. Meu 6dio agora ¢é
diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e ndo sabia. Agora
sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo
seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja
estou preparado para essa mudanca de escala. Matar um por um ¢é coisa
mistica e disso eu me libertei. (FONSECA, 1989, p. 28).

Hé4 nesse encontro entre os personagens uma sinalizagdo da esséncia do
funcionamento perverso enquanto montagem, isso porque o conflito do protagonista em
relacdo a uma demanda de desejo que exige satisfacdo, mas que aponta, necessariamente, para
a falta, encontra em Ana certa sustentacdo, que lhe permite reforcar a ilusdo de um gozo

pleno, tipico nas manifestacdes de ordem perversa. Essa companheira que ndo se embaraca
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frente aos atos d’O cobrador, permite-lhe a sensacdo simbolica de uma “vitoria sobre a falta”,
ja& que ele passa a ter ao seu lado uma mulher que reafirma seu designio, ndo sendo necessario
na atuacao perversa do protagonista, como outrora, ser estuprada para indicar o triunfo sobre a
sua privagdo. Todavia, vale salientar que, como em toda relagdo que se esteia na perversao,
seja ela numa montagem social ou na formacao do casal perverso, nota-se a existéncia de uma
distin¢do entre quem domina e de quem ¢ dominado, embora, como fachada, acredite-se que
ambos gozem equanimente, assim como expde Clavreul (1990, p. 134) ao esclarecer que “ha
em qualquer ato perverso algo parecido com o estupro, no sentido de que ¢ importante que o
outro seja arrastado contra a sua vontade numa experiéncia que se inscreve em falso com
relacdo a todo um contexto”.

O desfecho de O cobrador vocifera a ascensdo do 6dio de seu protagonista, bem como
os efeitos de sua manifestacao perversa no engenho do ato que ele mesmo categoriza como
aquele que mudard o status de sua vida, de sua condi¢do perante o mundo. Certo de que seus
assassinatos seriais ndo conseguem evidenciar sua (in)existéncia aos olhos da sociedade, parte
para a violéncia em massa, o exterminio coletivo, assim como descrito no trecho “Serao
mortos por uma bomba de alto poder explosivo. Adeus, meu facdo, adeus meu punhal, meu
rifle, meu Colt Cobra, adeus minha Magnum [...]. Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio,
ndo serei apenas o louco da Magnum.” (FONSECA, 1989, p. 28), o que demonstra o vinculo
do carater autodestrutivo do comportamento perverso, ja que o expde a um maior risco de ser

pego ou morto, a necessidade de uma busca cada vez mais intensiva de gozo:

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada
de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu ndo sabia o que queria,
ndo buscava um resultado pratico, meu 6dio estava sendo desperdigado. Eu
estava certo nos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo
¢ por que era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve
ser seguido por outros, muitos outros, s6 assim mudaremos o mundo. Ea
sintese do nosso manifesto. Ponho as armas numa mala. Ana atira tdo bem
quanto eu, s6 ndo sabe manejar o facdo, mas essa arma agora ¢ obsoleta.
Damos até logo a Dona Clotilde. Botamos a mala no carro. Vamos ao Baile
de Natal. Nao faltara cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da
minha vida e abre-se outro. (FONSECA, 1989, p. 29).

O manifesto escrito pelo protagonista ndo tem o seu conteudo lido, pois, ao que tudo
indica, assim como fez com o nome daquele que o redigiu, Fonseca optou por ndo os colocar
como atos distintivos, e sim o conteido simbodlico que os encera. Seja O cobrador, seja seu
manifesto, o que se tem de mais importante ¢ a representacdo da babel social que se encontra

cada dia mais robustecida pela logica do individualismo, do consumo exagerado e¢ da

DLCV, Jodo Pessoa, PB, v. 18, €022012, 2022



Frederico de Lima Silva; Hermano de Franca Rodrigues; Matheus Pereira de Freitas 15

indiferenca de certos individuos em relacdo a dor do outro, os quais promovem o que ha de
mais paradoxal na dindmica social: a promogdo de uns e o quase que completo apagamento de
outros. O efeito de horror provocado pela narrativa de Fonseca ndo acontece sem motivo. Ao
nos apresentar um personagem cujos atos de violéncia avultam-se pela extrema crueldade, o
autor induz a reflexdo de que se somos atingidos pela sensacdo de aterramento através dos
atos narrados, deve-se ao fato de que somos privilegiados por ndo os vivenciar de maneira
textual em nosso cotidiano, diferentemente de muitos que, assim como O cobrador, sdao
marginalizados, preteridos, apagados de uma condi¢cdo de paridade cidada com aqueles que,

mesSmo 0S Vel’ldO, nao os enxergam como parcs.

CONSIDERACOES FINAIS

A violéncia ¢ um fendmeno que acompanha o percurso civilizatério desde o seu
engendramento, ndo sendo propria de um determinado periodo historico, o que contribui para
o entendimento de como ela compde a natureza humana em seu cerne, assim como, entre
outras coisas, para a certeza de que, se a nossa entrada no corpo social ja nos impde um
grande sofrimento, a manuten¢do dos fundamentos que viabilizam os lacos se torna algo ainda
mais dificultoso, haja vista que o ideal de que a civilizacdo nos oferece segurancga, igualdade
de oportunidades e outros meios para a obtengdo de substitutos culturais para as satisfagdes
imediatas das quais abdicamos em nome da possibilidade de convivéncia em sociedade
mostra-se, cada vez mais, fragil, duvidosa e incapaz de cumprir a sua promessa fundadora. E
observando esse cenario que teoricos como Freud (1930), ainda nas primeiras décadas do
século passado, salienta o permanente estado de vigilia em que a sociedade se encontra, cuja
necessidade ja fora assinalada em inimeros momentos do itinerario histérico humano, onde o
proprio ser humano mostrou-se capaz das maiores atrocidades em nome de projetos de poder,
de concretizagdo de suas demandas pessoais, ndo importando os efeitos sobre aqueles que sao
impotentes diante de sua conduta.

E nesse enquadre que o conto O cobrador, de Rubem Fonseca, situa-se na condigio de
registro do atual momento do mal-estar presente na sociedade, mais especificamente na
brasileira, que ¢ carregada de particularidades que expressam de forma acentuada essa logica
da disparidade entre os sujeitos, da precariedade dos lagos e da impossibilidade da sociedade
de oferecer seguranca e justica social para os seus membros, os quais, diante dessa
incapacidade civilizatéria, como o protagonista da narrativa de Fonseca, fazem da violéncia

um “instrumento, praticamente Unico, de desfazer a injustica, contrariando os mecanismos
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sociais de adestramento e anulagcdo massiva.” (LACERDA NETO, 2013, p. 2), de modo a ver
quitada a divida instaurada pela falha no compromisso da sociedade em atender as

3

necessidades minimas dos sujeitos que a mantém, configurando-se ‘“uma ruptura com a
inércia, o engendramento da justa proporcao, a tentativa de consolidacdo do reequilibrio da
balanga”®, também frente aqueles que simbolizam a discrepancia de sua subjugacdo, mesmo
que, para isso, a violéncia se torne o fio condutor da agao.

Dessa forma, O cobrador nos permite observar como a violéncia do/no cotidiano
também integra a performance do funcionamento dos sujeitos, onde Rubem Fonseca, por
meio de sua escrita feroz e carregada de ironia, pde a violéncia como resposta ao nao
cumprimento do contrato social fundante e regulador da civilizagdo, averbando, assim como
assinalamos no decorrer deste trabalho, como alguns individuos nao suportem a caoticidade
entre o que oferecem e o que recebem, tendo como efeito o que podemos chamar de cendrio
de desmentido social, ou seja, numa atuacdo perversa que faz da vitima o algoz, como
aparente tentativa desses sujeitos, como O cobrador, de inverter a logica de exclusdo e
excecao dos individuos na sociedade, que também almejam experimentar a posi¢ao de gozo a

eles circunscrita, mas cujo imperativo, infelizmente, direciona para uma inevitavel

substanciagdo do lago perverso. (PEIXOTO JUNIOR, 1999).
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