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Nado podemos falar de culturas europ€ia e americana sem
passar por sua base, formada pela cultura grega classica -
principalmente da cidade de Atenas. Dois milénios e meio depois da
grande fase de ouro dessa civilizagdo, a era de Péricles, no século 5
a.C., continuamos a cultivar formas e conceitos originados naquele
territério, como: democracia, astrologia, historia, ética, o conceito de
harmonia e beleza, medicina e muito mais. No reduto das letras,
podemos citar a influéncia das lendas e mitos, reescritos pelos autores
das epopéias; a filosofia, que transpde o mito pelo racionalismo; e na
arte dramatica, a presenca da comédia e da tragédia.

A lliada e a Odisséia, de Homero, fazem parte, até hoje, do
curriculo das disciplinas de literatura. As viagens de Ulisses e a
Guerra de Troia sdo paradigmas de quase todas as boas narrativas que
se escreveram na historia humana. Nas lendas e mitos, ali expostos, ja
ha uma forma racional de tentar explicar e acondicionar o mundo,
conforme propds Adormno e Horkheimer em Dialética do
esclarecimento .

Na filosofia ¢ inquestionavel que tanto os pré-socraticos

* Doutorando pela Pontificia Universidade Catolica de Porto Alegre. Bolsista CNPq.
' Cf. ADORNO, Theodor W; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento:
fragmentos filosoficos. 2 ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986.
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quanto Socrates e Platdo e os “poOs-socraticos” e “pds-platonicos”
pensaram quase toda a totalidade dos fendmenos que afligem o
homem, desde os naturais até as questoes da existéncia do ser. Além
disso, a Grécia nos ofereceu um dos primeiros teoricos da literatura,
Aristoteles, que formulou um estudo da tragédia, matriz de muitas
outras poéticas.

No ambito da dramaturgia, as tragédias gregas classicas sdo
exemplos da persisténcia dos valores dessa cultura através do tempo e
da histéria. As constantes revisitacdes as tramas das personagens
fazem surgir novas encenagdes, ¢ servem de base para, por exemplo, a
psicanélise *. Edipo e Antigona nos parecem parentes proximos. De
uma forma ou outra, as lendas e mitos, base da cultura grega,
sobreviveram, desde a oralidade de sua época até os nossos dias,
passando pelas epopéias e pelo racionalismo filosofico, dando-nos as
pecas tragicas que permanecem até hoje questionando a existéncia do
humano perante algo maior do que ele. O homem aparece como a
medida de tudo. Nao ¢ a toa que, enquanto existir o ser humano ¢ a
arte, existira a tragédia como dramaturgia e sentimento do embate
entre a finitude e a grandiloqiiéncia do infinito a frente do tempo.

Por isso, tragédia e morte combinam-se (o termo morte usado,
também, em sentido amplo, metaférico, como a anulagdao do homem
em vida). Parece-nos que uma ndo vem sem a outra. Schiller se
perguntava por que o tragico nos atrai, e concluiu que o comovente € o
sublime coincidem em produzir prazer através do desprazer e que o
sentimento moral ¢ o fundamento da comogao tragica e do nosso
prazer no sofrimento °. E ele nos fascina tanto que estamos pensando e
escrevendo sobre o tragico ha varios séculos.

De um lado, aparece a tragédia no seu nascedouro, com alguns

* “Fascinado pela morte e pelo sexo, mas desejando explicar de forma racional os
aspectos mais cruéis e mais obscuros da alma humana, Freud teve a idéia genial,
em 15 de outubro de 1897, aos 41 anos, de trazer ao palco das dinastias tragicas
da Grécia Antiga o pequeno tema privado da familia burguesa do fim do século,
de que se ocupavam na mesma €poca todos os psicdlogos especializados no
estudo das neuroses: "Cada espectador’, diz [em carta a Fliess], "foi um dia no
germe, na imaginagao, um Edipo que se aterroriza diante da realizagio de seu
sonho transposto para a realidade’”. Cf. ROUDINESCO, Elisabeth. O pensador
das luzes obscuras. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 07 mai 2006. Caderno Mais!

N. 738, p. 6.
* Cf. SCHILLER, Friedrich. Teoria da tragédia. Sio Paulo: EPU, 1991.
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her6is caracteristicos lutando contra a implacavel (in)justica dos
deuses e o limite da vontade humana. Por outro lado, desponta o
tragico caracterizando um mundo sem divindades, sem esperanca e
consolo, em que o homem ndo ¢ mais herdi, mas vitima do
desencanto, da subjetividade e do individualismo. H4 nas duas
vertentes uma “explosdo do mundo de um homem, de um povo, ou de
uma classe” (STAIGER, 1997, p. 147). O tragico rompe os limites
humanos estendendo a sua forca, seja, em alguns periodos, para uma
esfera transcendental, seja para o reconhecimento do humano na
imanéncia.

O tragico ndo ¢ especialidade das tragedias gregas. Além dos
escritos de Homero, varias lendas de povos Ocidentais ¢ Orientais
apresentam elementos do tragico: o padecimento causado pela
inadequag¢dao na organiza¢do da natureza, o sofrimento do homem
virtuoso, a representacdo da finalidade moral superior a finalidade
natural, o arrependimento e a autocondenacdo. No entanto, a forma
tragica que acabou prevalecendo entre nds foi aquela configurada
pelas obras dos gregos do século 5 a.C. Segundo Albin Lesky, “no
centro dessa criacdo literaria ergue-se sempre o herdi radioso e
vencedor, aureolado pela gloria de suas armas e feitos, mas ele se
ergue diante do fundo escuro da morte certa” (2003, p. 24). O herdi ao
ser colocado frente ao nada da morte, depois de um ato de bravura,
pode constituir-se como forma especial do tragico. Uma das vertentes
do tragico seria, entdo, a finitude da vida humana, principalmente a
herdica, de uma maneira quase sempre injusta. Imbuidas do sentido
tragico, as pecas dos poetas gregos, sobretudo da Atenas classica, por
extensdo chamadas de tragédias, solidificaram as duas nog¢des que
chegaram até os nossos dias: as tragédias como género dramatico € o
tragico como principio causal de uma corrente de acdes que levam a
um desfecho desnorteador.

A tragédia, como género dramadtico, so foi capaz de se realizar
naquele periodo classico ateniense que reproduzia o que a teoria
chama de “mundo fechado”, em que todas as pecas eram essenciais
para o perfeito funcionamento social. Exemplo maximo desse
mecanismo ¢ o caso da peca Edipo rei, de Sofocles, em que o erro
tragico do herdi desestabiliza sua casa, sua familia, toda a comunidade
tebana e, por conseguinte, todos os habitantes da regido e das cidades
vizinhas. Vem dessa ¢€poca a no¢do de que tragédia ¢ todo
acontecimento morbido de grande wvulto que desestabiliza certa
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orientagdao humana.

O tragico aparece na tragédia classica quando o homem sai de
sua medida e tenta enfrentar o que a sua natureza nao lhe da o direito
de entender, como, por exemplo, questionar as leis divinas. De certa
forma, o tragico ¢ o resultado da tentativa do homem em buscar uma
saida para a sua angustia. O ato tragico € o destino que lhe cabe dentro
de uma reformulacgdo pohtlca (Antigona); ¢ o pre¢o pago pela
tentativa de se mostrar acima dos outros individuos (Edipo e Ajax);
tragico ¢ a a¢do de causa e conseqliéncia, sem o total controle por
parte do homem, de se submeter a vinganca, violando certas leis
ancestrais do matriarcado (Orestes). Tragico € o ato essencialmente
humano de tentar corrigir a sua propria humanidade.

Depois do século de Péricles, a tragédia desapareceu, vindo
surgir, qual Fénix, em paises europeus, entre o final do periodo
Medieval ¢ o comeco do Renascimento, com a descoberta das obras
gregas teoricas e dramaturgicas. Assim, renasceram, a partir do século
17, até o século 19, com toda a for¢a que a aura humana poderia
reconhecer, as tragédias de Shakespeare, Corneille e Racine, Lope de
Vega e Calderon e de Andréas Gryphius.

Quase dois milénios e meio depois das tragédias gregas, ainda
buscamos uma definicdo para o termo tragico € questionamos a
possibilidade da realizagao da dramaturgia tragica como forma de arte
dramatica nos tempos modernos. A tragédia torna-se impossivel
porque representa uma ¢€poca de predominio da objetividade que
englobava toda sociedade, que hoje ¢ inviabilizada pela subjetividade.
Uma tragédia pessoal ¢ so6 isso, um acontecimento que afeta uma
unica vida; ndo tem forca para expandir suas conseqiiéncias por toda
uma sociedade, como se essa fosse uma unidade. Vivemos numa
época pos-heroica. Isso ndo significa que no s€culo 21 ndo se realizem
acoes heroicas; significa apenas que tudo que se faz de bom, grande,
corajoso e heroico, tudo que se cria de belo e poético ¢ arrastado na
correnteza da banalizacdo e da individualizagdo, perdendo sua
originalidade e sua forca.

Para o brasileiro Gerd Bornheim (1929-2002), a experiéncia
tragica nao foi banida do mundo humano. As duas vertentes principais
da tragédia, o homem e a ordem em que ele se inclui, ainda sdo
perceptiveis nos tempos atuais. A diferenca entre a tragédia classica e
a moderna € questdo de inversao de valores. O homem contemporaneo
encarnaria uma pretensa procura pelo entendimento, pois esta
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destituido de Aybris, enquanto o mundo € injusto. Do choque entre as
partes, ocorre a experiéncia tragica. Esse pensamento de Bornheim ¢
assim expresso por ele:

A possibilidade de uma experiéncia fragmentada
do tragico se resolve nos seguintes termos: na
tragédia grega, a vivéncia da separacdo ontologica
resulta no reconhecimento de uma medida
reconciliadora que transcende a separacao, ao
passo que em nossos dias, a problematica como
que se esgota na meditagdo ou na experiéncia da
propria separagdo ontoldgica, debatendo-se para
encontrar uma medida que possa colima-la, mesmo
através do desespero; tal medida, portanto, j4 ndo
se configura em termos de uma ‘“harmonia
preestabelecida”. Ao “cavaleiro da fé&” resta, além
da auto-afirmacdo que quer vencer o absurdo, a
possibilidade de uma acao que poderiamos chamar
de ¢épica — de um ¢épico que chega a assumir
aspectos, digamos, ontoldgicos, talvez mais
preocupado que ocupado com a medida
instauradora do humano (1992, p. 92).

Bornheim vé€ na tragédia classica a recuperagdo, no final, de
uma ordem que repara a separagdo ontoldgica do herdi e do mundo. O
sacrificio do guerreiro virtuoso repara o seu erro e¢ refaz a harmonia
geral do homem com o mundo. Na atualidade, isto ¢ impossivel. A
tragédia seria uma reflexdo, uma forma de se pensar o homem na
natureza sem a possibilidade de uma restauragdo harmoniosa. O
homem se separa ontologicamente e ndo consegue uma reorganizacao
do seu ser enquanto vivo e presente no mundo. Somente uma agao
épica reagruparia o que estd separado. Tal forca ainda ndo foi
detectada em nenhuma parte. Por isso, o0 homem vive a “experiéncia
tragica”.

Para o francés George Steiner (1929), o mito € a base para
qualquer tragédia; e os mitos que tém prevalecido desde Descartes e
Newton sdao mitos da razdo, que ndo contribuem como resposta aos
clamores da arte. Na época presente, existiria uma surpreendente
mitologia criada em um tempo especifico por um grupo particular de
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homens, dando configuracdes de crengca e forma simbolica,
disponiveis ao poeta quando ele procura um contexto publico para sua
arte: “Mas das trés, ndo ha nenhuma que seja naturalmente adequada a
uma renovag¢ao do drama tragico. O classico conduz a um passado
morto. As metafisicas do cristianismo e marxismo sdo antitragicas.
Esse €, em esséncia, o dilema da tragédia moderna” (2006, p. 184).
Para o critico, a mitologia s6 € representativa quando ¢ resultado de
anos, ou talvez milénios, de vivéncia comum ¢ natural entre as
pessoas de um determinado espaco. O mito seria a solidificagao de
estratos e de aceitagdo cultural enraizados em um meio.

Em sua opinido, ndo ha possibilidade de uma renovacao da
tragédia, visto que as mitologias da atualidade sdo incapazes de
produzi-la. Ou o artista retoma ad infinitum as obras classicas, ou fica
impossibilitado de apresentar qualquer trago de tragédia. O
cristianismo oferece ao homem uma seguranca da certeza final e
repouso em Deus. No marxismo, a utopia da sociedade e da justica
quebra o efeito da tragédia, pois essa sO pode ocorrer “onde a
realidade nado foi arreada pela razdo e consciéncia social”. Apesar de
parecer categdrico quando diz que a tragédia morreu e o tragico ¢
impossivel na atualidade, conforme as trés possibilidades que ele
apresenta: “que ela [tragédia] esteja, de fato, morta; que ela continua
em sua tradi¢do essencial apesar das mudangas da forma técnica; ou,
por fim, que o drama tragico deve retornar a vida” (STEINER, 2006,
p. 199), o critico deixa em aberto a questio acenando para a
possibilidade de que o teatro tragico possa ter diante de si uma nova
vida e futuro.

Contrariamente, o galés Raymond Williams (1921-1988) cré
na possibilidade da tragédia no mundo moderno, ndo na forma
classica, mas desenvolvida segundo padrdes contemporaneos. O
homem atual, ndo mais o her61 em causa, mas a vitima de uma
circunstancia, continua a sofrer as adversidades vindas nao através dos
deuses ou dos erros e falhas mas da incompreensdo do mundo e do
lugar que ele ocupa nesse espago. Assim:

O homem pode atingir uma vida plena somente
ap6s violento conflito; ele ¢ essencialmente
coibido e, na sua realidade dividida, hostil a si
mesmo enquanto vive em sociedade; esta lacerado
por contradi¢des intoleraveis numa condi¢do na
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qual impera um absurdo essencial. Desse modo,
ndo causa surpresa o fato de que dessas
proposicoes usuais e da sua associacdo em tantas
mentes tenha de fato surgido tanta tragédia (2002,
p. 245).

A teoria de Williams, de certa maneira, cria uma forma global
e fechada, como a do mundo grego, s6 que ao contrario. Para os pais
da tragédia, o mundo fechado era completo. Na contemporaneidade, o
mundo subjetivo do homem estd aberto, mas justamente ¢ essa
abertura que faz com que certa homogeneidade se faca presente nao
no mundo, mas nos interiores humanos. Assim, o desespero da
soliddo, a angustia pela incerteza dos tempos e a propria finitude
humana criam um ambiente propicio para que a tragédia possa ser
entendida por outros homens.

Essa seria a esséncia da tragédia moderna. O mundo uno e
objetivo, incapaz de se reconstituir, da lugar ao mundo subjetivo, que,
por ser pessoal, aponta varios caminhos possiveis para o
conhecimento do Homem, criando, na multiplicidade, a unidade do ser
que sofre da mesma forma pela perda dos parametros e medidas de um
mundo organizado. O homem desesperado ¢ igual em qualquer parte
do globo, independente da causa desse fendmeno, porque essa causa ¢
sO e totalmente humana. A unidade do homem, agora, ¢ a humanidade
dividida. Isso seria a causa do sentimento tragico, hoje.

Talvez mais tragico do que a morte em si ¢ a morte
proporcionada pelas proprias maos, intencional, sendo ela por que
motivo for. Sob a otica do suicidio * como resultado do tragico,

* Na obra Ajax, a personagem se mata com as proprias méos, que é a concepgio de
suicidio. Ja em Caligula, a personagem ndo se mata propriamente com suas
maos, mas caminha para a desgraca e ruina por livre vontade. Tendo o poder
para afastar tal designio e ndo o fazendo, caracterizamos tal ato como uma
espécie de suicidio. Segundo Fairbairn: “A mais evidente variedade de atos
suicidas envolve o suicida que causa ativamente um dano a si proprio.
Entretanto, o suicidio pode também ser ativado pela agdo direta de outro
individuo, através das omissdes de acdo do proprio suicida ou de outro e pela
predisposicao pessoal do proprio suicida na forma de acontecimentos que ele
espera e pretende que vao mata-lo”. FAIRBAIRN, Gavin J. Reflexoes em torno
do suicidio: a linguagem e a ética do dano pessoal. Trad. Attilio Brunetta. Sdo
Paulo: Paulus, 1999. p. 31.

DLCV Joao V.5 Ne°1 Jan/ Dez 59-79
Pessoa 2007




66
analisaremos duas obras dramaticas: Ajax ) primeira pecga de
Sofocles (496-406 a.C.), representada em 468 a.C., em Atenas, saindo
vencedora do torneio realizado em homenagem ao deus Dioniso, e
simbolo da tragédia classica; e Caligula ® (1938), de Albert Camus
(1913-1960), encenada pela primeira vez em 1945, no Teatro
Hébertot, em Paris, representando o tragico na modernidade.

Ajax se inscreve na forma classica da tragédia. Apresenta um
herdi constituido na solidificagdo da honra guerreira que ird enfrentar
sua hamartia, seu erro tragico, perante seus colegas de exército e
perante si mesmo, desfazendo o sentido da ordem dentro do seu
mundo. Por isso, o seu caminho s6 pode ser o de alguém que se
direciona para a morte. Essa aparece como solu¢ao para um impasse
entre a honra ¢ o brio do herdi contra a angustia e vergonha do
guerreiro, que sofre o desmesurado das for¢as dos deuses.

Diante das ruinas de Tréia, no acampamento, Ajax esta
recolhido em sua tenda. O dia amanhece. Por cima da barraca, aparece
a figura da deusa Atena, filha de Zeus e protetora do guerreiro
Odisseu, que, prostrado em frente da mesma, espera algo e ouve a voz
da deusa. Essa, em uma espécie de prologo, introduz uma das questoes
centrais da peca: a luta pela preeminéncia entre dois grandes
guerreiros — Odisseu e Ajax. Odisseu esta seguindo os rastros do
inimigo. Pelas pegadas na terra, chegou até a tenda de Ajax. Entre
Odisseu e Ajax, no espaco fisico, ha o obstaculo da tenda que impede
que um veja o que o outro esta fazendo. Atena tenta acalmar a
ansiedade do guerreiro esclarecendo-lhe que ird revelar o que se passa
por tras daquele obstaculo: “Ja ndo teras de imaginar, cheio de
davidas, o que esta porta inda (sic) te oculta” (p. 75).

Em cena, encontram-se dois humanos ¢ uma deusa, entidades
diferentes. Um ente pleno de conhecimento e com poder de decisdo e
outro encerrado no limite da inteligéncia humana e vergado sob o peso
do destino. Um imortal, outro mortal. Um que age, outro que sofre a
acdo. Atena esta pronta a ajudar seu protegido Odisseu, inclusive lhe
revelando o que se passa na tenda de Ajax. Mas, antes disso, quer

> SOFOCLES. 4jax. Trad. Mario da Gama Kury. 5 ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2004. Todas as citagoes serao retiradas dessa edigdo e, no texto, serd indicado o
nimero da pagina entre parénteses.

® CAMUS, Albert. Caligula. Trad. Maria da Saudade Cortesdo. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1963. Todas as cita¢des serdo retiradas dessa edi¢ao e, no
texto, sera indicado o nimero da pagina entre parénteses.
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saber dele, apesar de expressamente lhe dizer que estd ciente de tudo,
por que se cansa perseguindo o seu inimigo. Odisseu lhe relata que
durante a noite, possivelmente, Ajax exterminou os rebanhos
conquistados pelos gregos na batalha final contra os troianos,
matando, além deles, os guardides das reses. O guerreiro fora visto por
um soldado quando aquele “pulava sozinho, alucinado, no meio da
planicie com a sua espada ainda vermelha de abundante sangue
fresco” (p. 76). Odisseu, desde entdo, segue as pegadas do
exterminador, mas ndo tem certeza se elas vdo dar até Ajax, por isso
pede a ajuda da deusa.

A resposta de Atena € simples e objetiva: “Ja sei e vim juntar-
me num instante a ti com o Unico objetivo de te proteger na realizagcao
desta cacada a Ajax” (p. 76). O ente pleno conhece, de antemio,
aquilo relatado em vago discurso pelo guerreiro. As duvidas de
Odisseu cessam no mesmo instante com a resposta da deusa. Ajax é o
exterminador do rebanho grego. Com a certeza da acusacdo, vem o
auxilio. A unido da protetora com Odisseu visa a protecao deste
perante Ajax. Tal proposta refor¢a a humanidade de um guerreiro
contra o outro. A igualdade identitaria dos dois seres desaparece. Ajax
esta sozinho, dentro do seu limite humano, contra um outro homem,
sO que este, agora, protegido por um escudo divino. No campo de
batalha se apresentam Odisseu-Atena contra Ajax. A certeza da
sentenca da deusa nao impede que a cautela de Odisseu o leve a tentar
o esclarecimento dos fatos ocorridos naquela noite através do
raciocinio. Existe uma questdo que Odisseu ainda ndo entendeu: por
que Ajax cometera tal loucura?

Novamente Atena vem em socorro de Odisseu para lhe
explicar que o ato de Ajax ¢ conseqiiéncia “[d']o penoso despeito em
relacdo aos gregos porque ndo lhe outorgaram as armas de Aquiles”
(p. 77). Os dois contendores humanos sdo partes do grande exército
reunido pelos atridas Agamémnon e Menelau para combater contra a
cidade de Troia, numa guerra que durou dez anos. Estavam do mesmo
lado na luta contra o inimigo comum. Quando Aquiles morreu
flechado no calcanhar pela seta de Paris, suas armas foram dadas aos
chefes dos gregos para que repassassem ao guerreiro apropriado para
empunha-las. Este, provavelmente, seria Ajax, um dos mais corajosos,
mas o prémio foi dado para Odisseu. E disso que fala a deusa. Esta
seria a causa do despeito que levou Ajax a exterminar o rebanho

grego.
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A vinganga de Ajax parece, a Odisseu, estranha. Por que
eliminar as reses do rebanho? Atena explica-lhe que Ajax queria, na
verdade, matar Agamémnon e Menelau. Essa seria a vinganca, a
eliminacio daqueles que usurparam de Ajax o prémio pela sua
bravura. Mas tal fato ndo se d4 porque a deusa, em socorro dos chefes
gregos, 1lude o vingador, dirigindo sua revolta contra os animais dos
gregos: “Eu o contive. Espalhei sobre seus olhos a ilusdo solerte de
um triunfo horrivel e o dirigi assim para vossos rebanhos” (p. 78).
Ajax imaginava-se vingando triunfalmente sobre os inimigos, mas o
que lhe ocorria era o deslizar ao encontro do seu destino. Ao intentar
contra a vida dos chefes, o guerreiro despertou a protegdo de Atena
aos comandantes e proporcionou a deusa selar o destino do humano
orgulhoso. O triunfo horrivel passa a ser a favor da deusa em
detrimento do guerreiro, no momento, cego pela ilusdo da vinganga:
“E eu [Atena] incentivava o homem furioso € o impelia para o fundo
dessa rede em que estava encontrando a sua perdi¢cao” (p. 78).

A partir desse momento, a vida gloriosa de Ajax, seus
combates e valentias caminham em dire¢do ao fim. Sem protecao
sobrenatural, com a entidade lutando contra as suas decisdes, 0
guerreiro abre as portas do destino. Ajax esta condenado por sentir-se
traido na premiacdo e, orgulhoso, por ter tentado dar um aparato
honroso para tal desfecho, usando da vinganga contra aqueles que lhe
impuseram tal afronta. Ao atentar contra a vida de Agamémnon e
Menelau, Ajax agrediu sua propria existéncia. Isso é o que relata
Atena para Odisseu. Depois do massacre, Ajax, ainda sob o efeito da
ilusdo, se retirou para sua tenda levando algumas reses como se
fossem prisioneiros. Entre eles, o guerreiro pensa estar Odisseu,
chamado por ele de “raposa maldita”. E nesse momento que comega a
peca. O didlogo entre Atena e Odisseu se propde a colocar o
espectador (ou leitor) a par do ocorrido. A acdo brutal do massacre,
como sempre ocorria, foi apenas narrada. Agora Atena quer que
Odisseu sirva de testemunha da loucura de Ajax frente 4 comunidade
dos guerreiros: “minha intencdo agora ¢ que deponhas como
testemunha unica dessa deméncia Obvia junto aos gregos todos” (p.
78).

Odisseu tem medo do que possa estar por tras da porta da tenda
de Ajax. Mesmo com a garantia da deusa de que nada de mal ira se
passar com ele, pede para que ela ndo o traga para fora. Ajax sai de
sua tenda e comeca um didlogo com Atena. Ele se vangloria de ter
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matado os chefes gregos, de ter feito Odisseu prisioneiro e de ainda
nao o ter matado. A deusa recomenda ao guerreiro que va fazer o que
ele intenciona e Ajax volta para o seu local. Odisseu fica desolado ao
ver o grande guerreiro no estado em que se encontra, manipulado pelo
poder da deusa. Atena queria que Odisseu zombasse do inimigo, mas
o que ele sente ¢ compaixao por aquele que ficou sem a possibilidade
da razao. Ante o inevitavel, o filho de Laertes tenta uma reflexao
sobre a pequenez humana: “Compadeco-me dele em seu grande
infortinio embora seja o pior dos meus inimigos, pois ele esta atado a
um destino horrivel. Medito ao mesmo tempo sobre a minha sorte e
sobre a deste herdi, pois vejo claramente que somos sombras ou
efémeros fantasmas vivendo a nossa vida como os deuses querem” (p.
82-83).

O ente humano se torna sombra ¢ fantasma quando nao pode
resolver, por sua propria vontade, as questdes propostas pelo seu ser e
pela vida. Odisseu sofre pelo inimigo porque sofre pelo carater
humano comum entre ele e aquele. Odisseu medita sobre a sua sorte
porque ela ¢ comum a todo ser humano. Diante de Atena estd o
humano desnudo de toda a sua capacidade de decisdo. Ao ouvir as
palavras de Odisseu, Atena se retira, sem antes dizer que aquele que
dirige palavras insolentes contra a divindade e assume uma atitude
altiva sera reduzido a nada. Nesse sentido, o Coro se pergunta que mal
fez Ajax para receber dos deuses tal condenagdio, mas ndo encontra
uma resposta plausivel. Entra em cena Té€cmessa, companheira de
Ajax, para contar o ocorrido na tenda do esposo e para dizer que o
mesmo nao estd mais possuido pela loucura, mas agora esta sob a
posse de “novos e piores sofrimentos”. Ajax, caindo em si, entrevé
futuros sofrimentos como responsabilidade pelo massacre do rebanho
e pela morte dos guardides das reses, além de perceber que € o objeto
das zombarias e chacotas dos companheiros de exército.

Mais uma vez, Ajax ndo suporta a humilhagdo de ser rebaixado
em sua grandeza heroica e valente. De volta a lucidez, ndo consegue
imaginar outra cena sendo a do escarnio que 0 seu inimigo estara
proporcionando pelo acampamento: “Ah! Tu, que espreitas tudo, tu,
que estas em toda parte, artifice de males, tu, filho de Laertes, mais
nojento de todos os canalhas deste exército! Que gargalhadas longas,
jubilosas, deves estar dando por minha causa!” (p. 94). Ajax,
envolvido pelo ato de vinganca, projeta em seu companheiro um
comportamento que nao lhe ¢ devido, visto que esse se condoeu da
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sua desgraca. A arrogancia, reconhecida pelo herdi, sera a causa de
seu fim, pois, sem o aparato da grandiloqiiéncia herdica, Ajax nio
consegue conviver com os seus iguais. O seu lugar naquele exército e
no estamento social ficou destruido, segundo o seu parecer: “Viver
com honra ou perecer honradamente ¢ o lema para quem de fato
nasceu nobre!” (p. 98). S6 lhe resta, portanto, a morte honrada.

Ajax parte para a praia, espada em punho, presente do inimigo
troiano Heitor como recompensa por sua coragem e bravura. O heroi
encrava a mesma na terra com a lamina exposta para o ar, pronta a
receber o corpo do desafortunado que ndo v€ nenhuma outra saida
para a sua honra. Depois das invocacdes aos deuses Ajax se joga sobre
a espada.

A personagem desaparece da peca, mas continua como mote
central da mesma, pois, logo apos a sua morte, seu corpo ¢ encontrado
pelo seu irmao Teucro que quer enterra-lo, mas esta proibido pela
intransigéncia de Menelau e Agamémnon que nao ddo licenca para o
sepultamento. Curiosamente, essa primeira peca de Séfocles traz um
enredo que serd desenvolvido detalhadamente depois em Antigona,
que € condenada por querer sepultar o irmao Polinices contra a lei de
Creonte. Um dos pedidos de Ajax foi o de ndo se tornar pasto para os
cdes e as aves, pedindo que seu irmao providenciasse o seu
sepultamento. Instintivamente ¢ isso que Teucro tentara fazer.
Baseado em leis divinas e na tradi¢do, os corpos deveriam ter um
destino digno. Assim como Creonte, Menelau e Agamémnon querem
ultrapassar a manuten¢do da lei divina impondo uma lei humana,
baseada no confronto.

Quem resolvera a questdo sera, justamente, Odisseu, que
aparece para saber do ocorrido e se depara com Teucro discutindo,
agora, com Agamémnon. A par da questdo, Odisseu passa a defender
a honra do morto contra os reis atridas. O suporte do seu discurso ¢
justamente a causa da morte de Ajax, a sua honradez, a sua coragem, a
sua bravura e valentia, e, principalmente, o direito sagrado do
sepulcro, que faz o homem ser diferente das feras que apodrecem
pelos campos, vitimas de outros animais. Tais consideragdes sdo
devidas aos reis, aos amigos ¢ também aos bravos inimigos. Odisseu
se apresenta durante toda a peca como um homem de excepcional
equilibrio intelectual, dono de uma consciéncia arguta e balanceada,
sabendo reconhecer os fatos separados dos humores humanos
tendenciosos. Quando ¢ tempo de irar, ele se ira; quando ¢ tempo de
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apaziguar, ele apazigua; quando € tempo de reconhecer o valor de um
outro igual, ele reconhece; quando ¢ preciso discutir com as
divindades, ele discute. Nem Menelau nem Agamémnon, apesar de
serem chefes maximos, conseguem ter essa capacidade de
discernimento. A falta dessa caracteristica foi o que levou Ajax a
cometer o erro tragico ao se entregar a vaidade ferida e a vinganca
desmedida.

A outra personagem tragica estd presente na dramaturgia de
Albert Camus. Caligula esta desaparecido desde a morte de sua irma-
amante Drusila. Na sala do paldcio, os patricios, membros da classe
das familias abastadas, em oposicao aos plebeus, conversam entre si €
demonstram preocupagdo com a auséncia do Imperador.
Sintomaticamente, a primeira frase da pega ¢ “Nada, sempre nada” (p.
9). Esse niilismo perpassa varias vezes a fala das personagens e se
refletird no proprio ato extremo de Caligula. O desaparecimento do
governador de Roma pode ser, segundo um dos patricios, causada pelo
amor. Romanticamente, tentam descobrir o intimo daquele homem.
Entra em cena, entdo, Hélicon, um jovem que, despreocupado com a
auséncia de Caligula, desdenha o sentimentalismo da classe abastada
e, ironicamente, refere-se a problemas de saude, ou nao, pelo
desaparecimento do Imperador: “O figado, talvez. Ou apenas o enjoo
da vossa presenga diaria” (p. 11). Diante da resposta de um velho:
“Prefiro pensar que se trata de amor. E mais comovente” (p. 11),
Hélicon responde jovial e sabiamente: “E mais tranqlilizante,
sobretudo, muito mais trangiiilizante. E o género de doenca que nio
poupa ninguém: nem os inteligentes, nem os imbecis” (p. 11). Para
Hélicon, o amor seria a resposta cliché para todas as duvidas humanas.

Caligula reaparece. Sua figura enlameada, com os cabelos
desgrenhados € a de um lunatico. Tanto € assim que ele diz a Hélicon
que estava a procura da lua. O Imperador ndo se reconhece como
louco, diz que “simplesmente, senti em mim um subito desejo de
impossivel. As coisas, tal como estdo, nio me parecem satisfatorias”
(p- 19). A impressdo que se tem ¢ de que o desaparecimento de
Caligula originou, nele, uma ruptura do homem anterior para o
homem atual, para o bem ou para o mal. A partir da morte da irma,
Caligula comega a ver com outros olhos o0 mundo: “O mundo assim
como estd, ndo ¢ suportavel. Por conseguinte, preciso da lua ou da
felicidade, ou da imortalidade, de qualquer coisa que seja loucura,
talvez, mas que nao pertenga a este mundo” (19). Se antes Caligula era
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um Imperador dentro das normas d* “o necessario: criterioso € sem
experiéncia”, segundo um patricio, agora se mostra um governador
sem limites para qualquer resolucdo de Estado. O seu plano para
salvar o tesouro de Roma, por exemplo, proclama que todo aquele que
tenha bens deve deserdar os filhos e fazer testamento em nome do
Estado, e na medida em que for necessario mais dinheiro, matar-se-ao
essas pessoas.

O governador descobre que governar ¢ “tornar possivel aquilo
que nao ¢€”. No pensamento alucinado de Caligula, o possivel s ¢
realizado através das normas sociais vigentes, das leis. Ele pretende
buscar ndo o possivel, mas tornar possivel o impossivel; e, para tanto,
tem que se libertar, tem que se livrar de todo e qualquer limite:
“Acabo de compreender finalmente a utilidade do poder. Dar
oportunidade ao impossivel. Agora e doravante a minha liberdade nao
vai ter fronteiras” (p. 29). Ele busca a liberdade plena, mas conquistar
a liberdade, se ¢ possivel, ¢ trilhar caminhos que o homem e a
sociedade desconhecem, ou nao aceitam. Em ultima instancia, a
liberdade, para Caligula, s6 ¢ dada para quem despreza o mundo:
“Este mundo ndo tem importancia e quem tal reconhece conquista a
liberdade” (p. 30). Ao desprezar o mundo, Caligula despreza a vida.
Com o mundo e a vida vai-se embora 0 homem.

Apesar de proclamar-se livre, o governador de Roma ainda nao
se libertou de vez. Ele procura meios para obter tal objetivo. O
primeiro passo foi reconhecer que o mundo ndo valia nada. Agora € a
vez de perceber que o homem ¢ um produto do desespero e da
amargura;

Ah, CesoOnia, eu tinha ouvido falar em desespero
mas ignorava o significado dessa palavra. Julgava,
como todos, que era uma doeng¢a da alma. Mas
nao, ¢ o corpo que sofre. Déi-me a pele, o peito, os
membros. Tenho a cabeca vazia e sinto nauseas. E
o mais horrivel ¢ este travo na boca. Nao ¢ sangue,
nao ¢ morte, ndao ¢ febre, mas tudo 1sso a0 mesmo
tempo. Basta mover a lingua para que as trevas
invadam tudo e os seres me repugnem. Como ¢
duro, como ¢ amargo tornar-se homem! (p. 32).

Caligula compreende o desespero humano como uma ferida
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material, que infecciona o corpo e ndo a alma. A amargura humana ¢ a
concretizagdo do homem feito carne. Caligula deixa para tras a alma,
separando-a do corpo. Esta nao pode resolver e nem dar sinais da
decadéncia do ser. Por ventura, ela existe? Poderia ser um
questionamento rondando as entrelinhas da fala do Imperador.

Questionando a postura de Caligula e a sua tendéncia ao
inumano esta Keréa, assim como Odisseu é o contraponto de Ajax.
Keréa, lutando pelo valor do humanismo, vé em Caligula uma besta
desumanizada que pretende negar o mundo e o homem. A sua luta
contra o Imperador nao ¢ pelo poder de governo, mas tem como
pressuposto realcar o valor humano: “Nao ¢ sem duavida a primeira
vez que entre ndés um homem dispde dum poder sem limites; mas ¢ a
primeira vez que se serve dele ilimitadamente, a ponto de negar o
homem e o mundo” (p. 42). E desse embate de forcas que nasce a
necessidade de vinganga dos patricios. Vinganga essa que, de certo
modo, vem a favor de Caligula. Quando de uma reunido para tratar da
conspiracdo, chegando a comitiva do Imperador, Hélicon percebe e
diz que os patricios estavam conspirando contra César. Com a
negativa dos mesmos, Hélicon comenta: “[Caligula] ndo pensa, sabe
[a respeito da conspiragao]. Mas acho que no fundo até o deseja” (p.
46). Caligula vé em tal ato a causa necessaria para a sua libertagao
final.

Scipido, comentando a questdo da desumanidade do
Imperador, prevé que ele atrai para si um destino tragico, em que uma
legido de “deuses humanos” o afogara no seu proprio sangue. A
antevisao do futuro de Caligula, de certa forma, ja ¢ esperada por ele:
“Acertaste, Scipido. Sim, fiz tudo para isso. E-me dificil imaginar o
dia a que te referes. Mas sonho as vezes com ele” (p. 87). A morte ¢
dificil, mas aguardada com certo ardor, por isso Caligula recusa as
provas demonstradas por Hélicon e por um patricio e espera o repouso
final. Caligula aguarda pela morte como se ja vivesse nela. Estar entre
0s romanos em corpo € apenas uma contingéncia do seu ser
tresloucado. O cheiro de morte, exibida nas execuc¢des que o
Imperador ordena, perpassa a peca. O ultimo desses assassinatos
ocorre com aquela que Caligula chama de “ultima testemunha”,
Cesonia, sua amante e companheira.

Durante o ato de sufocar Cesonia, Caligula libera-se com o
discurso do homem em liberdade que, para ele, s6 aparece quando da
destruicdo de tudo aquilo que poderia lhe fornecer felicidade. A

DLCV Joao V.5 Ne°1 Jan/ Dez 59-79
Pessoa 2007




74

liberdade viria através do assassinato, da dor, do desprezo, da solidao
e da amargura. Todos esses sentimentos sdo renegados pelo
Imperador. Tudo isso, para ele, ¢ ilusdo. Nem as lembrancas lhe dao
conforto. Nada permanece: ‘“sei que nada perdura! E saber isso!
Somos sO dois ou trés no decurso da historia a ter feito
verdadeiramente essa experiéncia, a ter alcancado essa louca
felicidade” (p. 132). A ultima frase de Cesbnia ¢ terrivel: “A
felicidade, entdo, ¢ essa liberdade pavorosa?” (p. 132). O paradoxo ¢
mais do que humano, seria a verdade nua, estampada na realidade da
vontade de um mundo livre, em que a felicidade conhecida, até hoje,
pelo homem, ndo passaria de engodo diante da liberdade. CesOnia
acompanhou Caligula pensando participar da felicidade plena dele,
sem perceber que a felicidade dela era diferente da dele. A felicidade
do governador de Roma ¢ ter a liberdade total:

Sem a liberdade eu teria sido um homem satisfeito.
Gragas a ela conquistei a divina clarividéncia do
solitario. Vivo, mato, exer¢o o poder delirante do
destruidor, junto do qual o do criador ndo passa
dum arremedo. Ser feliz € i1sso, € essa a felicidade:
intolerdvel sentimento de libertacdo, desprezo
universal, o sangue, o 6dio, em redor de mim, ¢
esse isolamento sem igual do homem que domina
toda a sua vida com o olhar, a alegria desmedida
do assassino impune, a légica implacavel que
esmaga vidas humanas (p. 133).

Em um crescendo de desespero, Caligula busca fugir do medo
que sente perante o momento que se aproxima. Ele sabe que os
conspiradores estdo a porta para atentarem contra a sua vida. A tao
desejada morte estd chegando. Diante de um espelho, Caligula se
observa e conversa com sua propria imagem. Tece as ultimas
consideragdes a respeito da sua tdo procurada liberdade e chega a uma
conclusdo desesperadora: “Nao tomei o caminho certo, ndo chego a
lugar nenhum. A minha liberdade ndo ¢ a que conta (...) seremos
culpados para sempre. Esta noite ¢ densa como a dor humana” (p.
134). Chegam os conjurados e Caligula ¢ apunhalado por todos os
lados. Deixa a vida para entrar na historia: “Para a historia, Caligula,
para a historia!” (p. 135).

A morte de Caligula ¢ o resultado do sentimento tragico do
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desespero e da revolta quando reconhece a falta de sentido e valor do
mundo. A partir do ponto em que sua irmd morre, Caligula percebe o
absurdo da realidade humana em buscar na felicidade um valor
duravel, mas encontrando tdo somente a morte como fim. Nao
podendo ter o impossivel, a lua, ele busca destruir todos os caminhos
que levam as possibilidades humanas de felicidade, tais como: a
familia, a amizade, a honra, a honestidade e o perceber-se vulneravel e
findo. Caligula ndo quer momentos felizes, ele procura a felicidade
plena na desconstrucdo da mesma. Presa do desespero humano, o
homem quer atingir o inatingivel, a plenitude da felicidade. Como essa
ndo € possivel, so lhe resta a morte como solugdo. Caligula busca o
nada absoluto no intento de cessar todo o seu desespero diante da
vida.

Portanto, estamos diante de duas personagens tragicas - Ajax e
Caligula - que caminham para a morte por iniciativa propria. Aquele,
envergonhado pelo ato de loucura que, no entanto, foi uma imposi¢ao
da deusa Atena; este trilhando o caminho que, achava, o levaria ao
conhecimento pleno da felicidade. Aquele, deixando-se perpassar pela
propria lamina da espada; este, ndo impondo resisténcia aos gumes
dos punhais conspiradores contra a sua vida. Aquele, her6i dos
campos de batalha; este, Imperador romano tresloucado em busca da
liberdade. Aquele, orgulhoso e obstinado; este, obstinado ¢ niilista.

Ajax, aviltado pelo ato de matar os guardas e as reses do
exército, ato esse realizado pela imposicdo de Atena, resolve tirar a
propria vida como forma de aplacar sua desventura. Permanecer vivo
para suportar a humilhagao era demais para o seu porte orgulhoso. A
sua hybris, responsavel por sua queda, ndo facultaria o sustento da sua
posi¢do. O que dizer para os pais e os familiares em Salamina, depois
desse ato? Como encarar os companheiros de luta? Uma vez rompido
o elo que construia a sua posi¢do dentro do estamento local, Ajax ndo
consegue mais suportar o peso de seu ato. A agdo que desconserta a
fama guerreira leva a uma segunda intervencao da personagem, agora
contra a sua propria vida. O ato devera selar a volta a ordem e ao
equilibrio que a sua hamartia rompeu. Ao ir contra os designios dos
deuses, Ajax promove o desfecho de sua existéncia. Ao refutar a ajuda
dos deuses, principalmente de Atena, durante a batalha, o guerreiro
tenta se colocar em uma instancia superior a daqueles que regiam o
universo e o destino humano. Ajax acaba atraindo para si a firia e a
colera implacéaveis da deusa ofendida.
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Ao quebrar o pacto entre deuses e humanos, Ajax desfaz a
harmonia daquele mundo e esta s6 retornara depois que o agressor
pagar pelo seu erro. O guerreiro ndo fica a espera que os outros
contendores exterminem com aquele que trouxe a desconfianga dos
deuses para o acampamento. O seu orgulho € tanto, que ele proprio da
a si o remédio necessario; assim como Edipo, outro orgulhoso, se d4 o
direito de fazer justica com as proprias maos ao perfurar os proprios
olhos. Ajax comete a sua falha por ndo se encaixar dentro de um
molde que pregava a total dependéncia dos humanos pelos deuses do
Olimpo. Ajax queria ser vitorioso e valente pelas proprias mios, mas
descobre, desafortunadamente, que tal proceder ndo € possivel e ndo
serd tolerado dentro daquele mundo. Se ele conseguisse tal facanha,
toda a estrutura grega desmoronaria. O seu erro, portanto, afetaria, se
nao fosse corrigido pela morte, toda a comunidade daquele local.

Uma imagem opaca do que queria Ajax, sdo as falas de
Odisseu que, também ele, coloca em duavida o destino tracado pelos
deuses para os seres humanos. S6 que Odisseu ¢ um diplomata. Ele
sabe dizer o que quer sem colocar as divindades contra si. Foi isso o
que ele fez diante de Atena e Agamémnon, quando discordou desses
dois, indo a favor de Ajax. A sua preocupagio com o destino humano
e com o sofrimento que ele representava ndo era um pensamento que
afrontava os deuses? E, no entanto, ele nao foi punido, pelo contrario,
sempre contou com a protecdo de Atena. Odisseu defende, sempre,
aquilo que ele entende por justica. Por que zombar do inimigo, se ele
se encontra em estado de loucura, cometendo atos irresponsaveis? Por
que negar-lhe sepultura s6 por causa do 6dio que alimentou contra o
outro? Odisseu nos dd uma idéia de que entende o uso da desmedida
nao s6 dos homens como dos deuses. Ele, ao contrario, saberia
compreender até onde as paixdes sdo possiveis € em que medida elas
devem dar lugar ao bom senso e a justiga. E s isso que ele pede aos
reis atridas.

Ja a morte de Caligula ¢ o ato de desespero de um homem que
se vé diante somente de si e que ndo encontra uma resposta adequada
para os seus questionamentos. A sua vida ndo faz parte de um mundo
em harmonia, fechado. Esse mundo se evaporou deixando cada
homem sozinho consigo mesmo, imerso na subjetividade que da lugar
a multiplicidade de pensamentos e atos. Caligula ¢ a representagéo do
homem diante da liberdade de escolha. Se Ajax sofreu a reprimenda
da deusa por ter se dado o direito de escolher, Caligula se culpa por ter
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tido a liberdade de poder escolher e, ao chegar ao fim da vida,
perceber que escolhera mal. Caligula ¢ a imagem do homem sem
deus, sem divindade alguma que possa socorré-lo no momento de
aflicao, de duvida, de arrependimento.

Ao construir um mundo fora dos padrdes reconheciveis pelos
homens, o Imperador adentrava, cada vez mais, na impossibilidade de
achar um sentido para a vida e para o seu papel nela. Diante da
liberdade que cada um tem, Caligula ndo ficou estatico, a espera do
que viria, mas tratou de, sozinho, procurar pelas respostas que o
homem se faz. Onde esta a felicidade? Como alcanca-la? E o homem
maior que o mundo ou este € maior que 0 homem? As suas tentativas
de responder as perguntas primordiais do ser humano levaram-no a se
tornar vitima de si1 mesmo. Com toda a liberdade nas maos,
representada, sobretudo, pelo fato de ser o imperador-tirano, Caligula
¢ 0 dono do seu destino. Ele pode fazer dele o que quiser. Basta
acertar na escolha.

De posse do reconhecimento de incompatibilidades entre a
intensidade da vida material e a certeza da morte e a crueldade
indiferente e arbitraria do mundo, Caligula torna-se livre para o seu
reino a sua propria imagem: arbitraria, indiferente, cruel. Caligula ¢
infiel a humanidade, para ser fiel a si mesmo, até certo ponto. Ja& no
final da pec¢a, diante de um espelho, a personagem vé a si mesmo ¢
dialoga consigo, se culpando e percebendo que ninguém poderia
condena-lo em um mundo sem deus, em que ninguém € inocente.
Caligula se demonstra medroso e covarde ante a morte iminente,
como qualquer homem, e sente nojo. Ao estender as maos para a sua
imagem, a personagem sente um grande O0dio por si mesmo. Essa
figura derradeira de um homem separado ¢ bem a representagdao do
desespero humano diante do mundo e da vida, a procura de uma
harmoniza¢do. A morte de Caligula ndo repde a ordem no mundo.
Depois dele, um novo ser humano assumird o seu lugar e estara em
suas maos o destino dele e dos outros.

Caligula ¢ a representacdao do sentimento tragico de desespero,
pois encarna o homem acuado diante do absurdo do mundo. Esse novo
humanismo, diferente do mundo grego (fechado), do mundo medieval
(cristdo) e renascentista (da razdo), baseado, segundo Raymond
Williams, no marxismo, freudismo e existencialismo, colocou o
homem em choque e s6 depois da passagem por esse conflito, pode
atingir uma vida plena.
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O contraponto ao desespero niilista de Caligula ¢ a
personagem Keréa que luta pela vida e pelo humanismo. Mesmo
sendo o homem como ele ¢, ser incompleto, fendido, busca, através da
sua liberdade, ndo a crueldade, mas sim uma harmonia possivel dentro
do espago restrito da humanidade. Keréa ndo quer deixar esfumacar-se
o sentido da vida. Para ele, ndo se pode viver sem uma razdo. Ele
acredita em um mundo que tenha novamente a coeréncia perdida pelas
maos de Caligula. E sonha recobrar a paz, apontando para uma
liberdade que leve ndo ao niilismo, mas a possibilidade de construir-se
um novo modo de harmonia e sossego: “Nao ¢ a ambi¢ao que me faz
agir, mas um medo logico, o medo desse inumano lirismo junto do
que a minha vida ndo conta para nada” (p. 43). A liberdade do homem
nao precisa ser, necessariamente, um fardo.

Caligula e Ajax sdo homens, sdo seres humanos, sio
personagens imbuidas de humanidade até o amago do ser. Apesar da
distancia temporal das duas representacoes em cena, o traco tragico
faz com que as personagens experimentem uma mesma questdo: até
onde vai a atitude humana quando se trata de resolver problemas
caracteristicamente de esséncia pessoal? As duas pecas nao invocam o
social propriamente dito. As conseqiiéncias dos atos das duas
personagens ecoam e atropelam todo um contexto histérico-social,
mas a fonte de tais terremotos € a curiosidade humana perante o
insondavel.

O guerreiro salamino, frente a perda de sua honra, ndo v€ um
lugar para si na sociedade e decide desaparecer. O imperador romano,
frente a si mesmo, se descobre vazio e impotente para ser aquilo que
desejava e decide desaparecer, pois ndo consegue imaginar um mundo
em que possa se adaptar. A morte, para as personagens, ¢ a solucao de
seus problemas mais profundos. O tragico aparece justamente nesse
ponto: o desespero perante o descobrir-se dentro do contexto limitado
humano. Para Schiller, ai reside o sublime: “E que poderd ser mais
sublime do que o herdico desespero que pisa no pd todos os bens da
vida e a propria vida, pois ndo pode suportar nem atordoar a voz
desaprovadora de seu juiz interior?” (1991, p. 25).

Os juizes interiores de Ajax e Caligula acabam por leva-los a
morte. Ajax assume heroicamente essa sentenga que ele se auto-
aplica. Caligula, disfarcando seus medos, vai ao encontro de seu
destino, desprezando toda a humanidade. Duas personagens, um
orgulhoso de seus atos, outro, indiferente a vida. Duas personagens,
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um soO trago tragico, pois, desde que se fale de homens, sempre se
falara de ocorréncias tragicas.
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