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SOMBRIA LUZ?
O RESTO EM NUNO RAMOS

Maraiza Labanca Corréia

“para fazer reaparecer ou transparecer
algum resto, vestigio ou sobrevivéncia”

(Didi-Huberman A sobrevivéncia dos vaga-lumes

RESUMO:

Concomitante a passagem de uma ldégica binariagpdesorganizacao da rede — e da
multiddo —, parte da literatura também avanca daditdo da ruptura”, dominante na

modernidade, para o trabalho com o resto. Nesselgeaste artigo pretende examinar

a nocao de resto como possibilidade de sobrevig&lacexperiéncia no contemporaneo
a partir da obra de Nuno Ramos, especialmenteto t&alinhas, justica”, do livr®.

Palavras-cahve: Resto; Experiéncia; Sobrevivéncia; Multiddo; Lateira
Contemporanea.

ABSTRACT:
Concomitantly with the passage from a binary ldgithe disorganization of the net —
and the crowd —, part of literature also advancesnfthe “rupture tradition”,

prevailing in modernity, so as to work with the m@nder. Therefore, this article intends
to examine the notion of the remainder as a pddgilmf experience survival in
contemporary times, considering Nuno Ramos’s wedpecially the text “Galinhas,
justica”, from the boolO.

Keywords: Remainder; Experience; Survival; Crowd; Contemppotaterature.

1. Lixo

Tomando primeiro o resto em seu sentido mais ljteamecemos pelo lixo. A
l6gica exacerbada do consumo exige que descart@a@s continuar comprando.
Descartamos a medida que aquilo que desejamos,veadmais, perde valor no ato
imediato da compra, e passamos a querer, novanteqie esta para ser lancado nas
lojas, nas vitrines, nos sites. O valor de uma adErga existe enquanto ela ainda é
inovacao inatingivel; apds ser incorporada aos loensm sujeito, jA € quase nada.
Assim, largamo-na nas latas de lixo.

Para amenizar o problema da quantidade de lixo destino adequado,
aumentam-se os discursos pro-reciclagem, redugétlizacdo. Os chamados trés R’s
dos ecologicamente corretos. Coleta seletiva éngsslo dia, junto ao nascimento de
uma artepop que usa como matéria-prima o que jogamos fora famwse, por

! “Sombria Luz” é parte do nome da exposicdo: “Odwaboeldi: Sombria Luz”, que ocorreu no Museu
de Arte Moderna de S&o Paulo, de 15/6 a 19/8/20a80 Ramos dedicou a Goeldi, entre outros textos, o
ensaio “Agouro e Libertacdo” publicado no liEasaio Geral2007).

2 Universidade Federal de Minas Gerais.
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exemplo, os afamados trabalhos do artista Vik Mukiegsmo com as tecnologias de
reciclagem, todavia, a moda da reutilizacdo e @srad sanitarios a céu aberto
continuam existindo, a alguns quildmetros dos csntlas grandes cidades, como se 0s
proprios centros urbanos, personificados, preasassibmeter o seu lixo a um local
fora do alcance dos seus grandes olhos, no empento de vetores de doencas e dos
lencois freaticos que nos cederiam agua potavel.

Em um mundo em que o lucro é a simula de quase agddo que permanece
fora dessa l6gica assombra, preocupa, restringpaaer de acdo. Sabemos ainda que
os trés R’s e o lixo trazido para a cena da pog além de revelar que essa € uma
questao crucial para o tempo de agora, instaurpranesso de limpeza, de assepsia, de
domesticacdo daquilo que, conforme ja dissemogndsa. O lixo, disforme, indtil,
perigoso, ao ser reaproveitado, ganha um novo wgw)toreterritoraliza-se, é
incorporado novamente na série do consumo. Circtmsouma forma artistica ou em
um novo objeto, oferece seguranca, hdo contamawasua.

Todavia, o lixo continuara, apesar de tudo, a absmm Ainda que
conseguissemos impor a reciclagem como pratical gixs sociedades urbanas
brasileiras, parte do residuo produzido pelo honresiste até mesmo ao seu
reaproveitamento. H4 um irredutivel do lixo, ageiton o qual nada mais pode ser feito
de dutil, que permanecerd fora do circuito mercagloy e, embora seja uma
consequéncia direta dele, permanece ameacandmese® circuito. Sempre residuo,
resistente a inclusdo e ao mesmo tempo a exclus@&oogara sobre seus locais de
armazenamento, sua poténcia de contaminacéao ssey enfim.

2. Corpo

O resto pode ser ainda, além de objetos indessja@eimundo do consumo,
tudo o que do corpo se extrai ou nele se dissimNi.nossa ldgica asséptica,
maquiamos ou retiramos 0 que NnO COrpo possa prowsteanhamento: marcas de
envelhecimenty cicatrizes, pelos, verrugas, excessos de gortsugiras” em geral.
Marcus André Vieira (2008) cita a “Ciranda da h@ila’, de Chico Buarque e Edu
Lobo, para avaliar que essa cancao

exibe o que sustenta a imagem da perfeicdo, e &oeruma bela
imagem, mas o0s restos que se foram extraindo de memina e
colocados sob o tapete para compor, por subtragdmleal da
bailarina. Um corpo s6 € Um corpo porgue lhe falgo. (...) Eis o
nosso drama: com o lixo na lixeira, podemos maatzenca de que o
nem-sei-o-que-me-falta é a cereja do bolo, ou ggg@antimos a
possibilidade de perseguir o ideal, de obter mainags objetos,
sempre com a sensacdo de que aquele que tenh@gmh&os ainda
ndo é ‘o bom'. Passar do Outro-dancgarina ao objggto ndo quer

dizer que se abandonara a bailarina [o ideal] ematde identificacéo

% No inicio do texto presente e@® “Manchas na pele, linguagem”, lemos o relato desujeito que
passa a estranhar seu proprio corpo em funcdo deham que surgem em seu rosto. Esse estranhamento,
entretanto, é apaziguado a medida que seus arhigao§ib um nome, o nome de uma doenca. Nesse caso,
o diagnéstico dos amigos, ainda que impreciso,fddwa, contorno, identidade, para aquilo que pareci
inexplicavel, puro estranhamento colado a peleattepo corpo pela qual somos reconhecidos: a face.
Em outros momentos desse livro, 0 corpo e suasan@amo pontos de estranhamento serdo novamente
focalizadas.
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com o resto [no nivel do real]. Embora ndo hajatileacdo possivel
com esse resto total, absoluto, é em relacdo quelese pode forjar
uma saida (VIEIRA, 2008, p. 107).

Vemos, com Vieira, que o homem ganha uma formaaubib parte do que seu
corpo produz e, assim, pode ele ser idealmente ad@ritivilizado”, convivendo e se
aproximando dos outros. ISso porque o resto repele.

Porém retorna a pele. No livro de Nuno Ranidg) texto intitulado: “Galinhas,
Justica” promove uma reflexdo mordaz sobre 0 emegéo dos espacos de passagem
e de estadia, culminando na pior das penas: ogljmgsque envolvem os homens e as
galinhas das granjas. Tratados como massa unifopsgrisioneiros trapaceiam e
resistem — tornam-se multiddo informe -, ainda se se vislumbre apenas em seu
proprio corpo: suas tatuagens, feridas, cicatrizesnguelas — inscricbes que
diferenciam um corpo do outro.

A compressao da multidao, tal como pensada por PétePelbart (2003), é
diferente do entendimento da massa, porque a sagéndontrolavel, enquanto a
primeira € instavel, tensa, disforme, heterogéme@or isso capaz de refratar, em
alguma medida — ainda que em seu préprio corpo -sqgobrar da singularidade. A
resisténcia, porém, é vislumbrada aqui em minimagsdes e na superficie do corpo.

Ao corpo liso da massa, soma-se 0 estriado opastoeaoperacao higiénica que
atinge a quase todos aqueles que moram fora das. &¢hs prisdes lotadas, o corpo,
mais do que atrair o outro e formar com ele umaseasdistinguivel ou “civilizada”,
deseja repeli-lo a fim de conseguir algum espaexaddo vazar, com isso, alguma
singularidade. Nesse ponto, as marcas decarpo todo seuainda funcionam por
subtracdo, mas, diferente da limpeza — que recalcaima subtracdo que imprime
uma marca: realca a distancia entre os corpos,ezmi® operar por homogeneizacao.
Trata-se de uma soma que se faz por subtracaoabsdtum dente, um pedaco de pele,
inscrevendo com essa sulcagem, no Unico suportéhgeerestam — 0 corpo —, um
resto, um minimo traco que, por vezes, da origesews novos nomes-apelidos: o
careca, 0 banguela, o caveira etc. Configuram, émmal instancia, uma fragil
resisténcia.

Suas marcas e seus apelidos, que substituem dicagssl do corpo liso e da
numeracdo seriada que recobrem o corpo dos prigisnendo chegam, porém, a
formatar uma identidade, permanecem como singaldeisl ja que operam por
distanciamento e desterritorializacdo, tornandorsaitas vezes, motivo de temor.
Quanto mais assombroso for o corpo do outro e s m@pelido, mais medo e
desorganizagdo ele provocara aos seus colegas rdagudNdo tém, portanto, a
consisténcia de um nome proprio; talvez seja mags|@ado dizer que esses apelidos
provenientes de tragos inscritos no corpo tém, @anm das vezes, a inconsisténcia de
um nome provisorio, que mudara conforme contexditsacdes e marcas diferentes no
corpo, ao longo da vida daquele que um dia foiqres

3. Multidao

Em um texto dedicado a reflexdo sobre a vida s@etPelbart aciona a
importancia da soliddo, como espaco de diferergya, gonstruir outras modalidades de
encontro e de vizinhanca. A soliddo, como marcarda diferenca, € ilustrada por ele
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ao mencionar a Companhia Teatral Ueinzz de SdmPeujbs integrantes sdo usuarios
de saude mental. Em uma apresentacdo da companhieCwitiba, um dos
componentes do grupo, que ficou hospedado em uet liauoso da cidade, poderia
passar como um individuo “normal”, “civilizado”. & é magrinho, cabelo branco,
olhos bem azuis (...)” (PELBART, 2008, p. 271).fetdnto uma inscricdo marca a sua
necessaria dose de solidao:

Olho para baixo e vejo saleddo do pé, com um imenso bloco de
unha amarela retorcidaaltando de dentro do chineldo Ridéomo
quem diz: ndo cheguem perto. (...) O que é meuirdepamente
minha distancia, ndo possuo sendo distancid3..bloco animal e
monstruoso, a unha indomavel, signo do inumanaoadstancia, sua
solidéo (...) (PELBART, 2008, p. 272. Grifo n0sso0).

Trata-se de uma dispersédo, no sentido de uma raefigana sociabilidade
sufocante, como a da massa. E a convocacao daistande um espaco que possibilite
0 nascimento de singularidades.

“O inferno, se existe, é com certeza um lugar chgig o horror maior esta
associado a multiddao” (RAMOS, 2008, p. 73). Assomeca o referido texto de Nuno
Ramos sobre as granjas e os presidios e, por értessbre 0s espacos cada dia mais
comprimidos nas cidades, nos apartamentos, nasnuasnsito.

O enxugamento do espaco pode levar a morte dalaitiade, isto é, a
massificacdo. “Pois as galinhas, como tantos ouiicsos, formam logo legido, mal
conseguindo elevar-se a um significado préprio” MR2S, 2008, p. 74). As galinhas
nao representam nada, a ndo ser uma refeicdodmmsossa” (RAMOS, 2008, p. 75).
Nelas, segundo nos diz o texto, o resto é, no n@xmnovo, com seu “amarelo
incontrolavel, (...) mesmo ndo sendo sdlido refisgianuma unidade gelatinosa que
reage e escapole entre nossos dedos, e continyaingla dentro do bolso” (RAMOS,
2008, p. 75).

Este é talvez o momento sublime de um passaro-atiniadado a ser
grelhado imediatamente, mas sua excessiva geragtalitodas as
aves, e mesmo as tartarugas, péem ovos semelhkgespuba este
atributo das galinhas (é claro que se em todawrerat somente elas
produzissem ovos, estariam associadas para noés aameia muito
mais nobre de projecfes e metaforas). Nao, se as ddo afinal as
galinhas aquilo que seu aspecto mais imediato Heggm — um
interior complexo, algo incontrolavel -, pelo fato mesmovitedelas
este interior logo foi visto como oportunidade dooita, e as pobres
aves passaram a ser excessivamente alimentadasaajasg numa
frenética producdo de coxas, sobrecoxas e ovosnespcom gemas
vermelhas e baixos indices de colesterol (RAMOS8820. 76-77).

Segundo o texto de Nuno Ramos, nas galinhas, atadondos bois em
rebanho, ndo se preserva nenhuma medida de salieidloym espaco que faca brotar a
singularidade. “A multiddo, tornada coisa fisica&s@ e matéria, torna-se também
repugnante — acho mais facil ver cortado o pesdegoma galinha do que observa-las
enjauladas” (RAMOS, 2008, p. 78). Mas é justamentgue se torna repugnante que a
multiddo, se ndo das galinhas, a dos homens, podea @agir.

A multiddo, segundo Peter Pal Pelbart, diante darporacdo global imposta
pela ordem econbmica, politica e cultural, reafisea desejo de singularizacdo. Ela
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promove uma abertura naquilo que limita e conformamassa. Se resiste a
incorporacdo, mantém uma relagdo intima com o.resto

A multiddo escapa ao controle. Seu aspecto disfdamecom que seja mais
passivel de recomposicdo: é uma variacdo de foriNas. opera segundo um
movimento de passagem ao ato, isto é, ndo age efroct direto com o poder e 0
sistema vigente, mas resvala, com seu corpo nérmegeeensivel. Para Pelbart, sobre
a multiddo a sociedade do controle precisa impatanale vida estabelecidos - o poder
sobre a vida — a que a multidao responde com aatéacia de vida

Na légica moderna do poder disciplinar e na estautdas massas,
encontravamo-nos diante de um todo horizontal gaptm, sem relevo (irrelevante),
que fazia com qu#uitos formassenlJM — logica da metafora.Muitos comoUM”
opera por generalizacoes, fixacdes, representasipethadas e identidades (o nacional,
as minorias, as alegorias). Quamdoitosndo formaniJm, como é o caso da multidao,
entramos na antilégica do resto, do que deslizaeeacde maneira mais metonimica do
gue metaférica, permitindo qudJm seja, agorayluitos

O resto gira em falso, lanca uma sombra sobreeasiithdes e sobre 0 excesso
de luz da sociedade do espetdculo. Nesse sentdgereeralizacbes e os grandes
conceitos aparecem enquanto ruinas — o nacionah éesto, a identificacdo a um
grupo qualquer se faz por resto que nunca circemeaum campo de localizacdo por
completo. Isso porque 0 resto € uma atopia, umlugar- ou ainda um lugar em
constante movéncia.

A multidao €, além de tudo, acentrada; ndo tendénaou aoUno, uma vez que
€ um conjunto disjunto de singularidades, ou “cotguvivo de estratégias”
(PELBART, 2003, p. 21). Sendo assim, é dificil témbataca-la de frente — assim
como a sociedade de controle, cujo inimigo naccéliwavel, visivel ou concreto. Seu
impossivel contorno desfaz, dissolve o que poderiaim alvo, um enquadramento que
sustentasse as investidas das forcas de poderdoS# arremate de identidades; o que
temos séo pedacos, escombros de identidades em fis&sformacao, e possibilidade
de criacado de modos de vida outros.

4. Experiéncia

Ja falamos aqui do resto em seu sentido mais donereo lixo — e do resto
como 0 que se extrai do corpo e a ele retorna.dvitasto, sendo aquilo que permanece
fora de série, também corresponde a nocaegeriénciatal como abordada por
Georges Didi-Huberman (2011) eksobrevivéncia dos vaga-lumes

Segundo conta este autor, Pasolini temia e anum@adesaparecimento dos
vaga-lumes — que, com o fiapo de luz intermitent@@el emitido de seu préprio
corpo, teriam sucumbido a luz totalizadora dos fotds. Se Pasolini anunciava o fim
dos vaga-lumes, Giorgio Agamben afirmava o desapaento da experiéncia — cujo

4 “Muito cedo o préprio Foucault intuiu que aquiloesmo que o poder investia — a vida — era
precisamente o que doravante ancoraria a resiat@nele, numa reviravolta inevitavel. Mas talvez el
nado tenha levado essa intuicdo até as Ultimas goéseias. Coube a Deleuze explicitar que ao poder
sobrea vida deveria responder o podiervida, a poténcia ‘politica’ da vida na medida eme gla faz
variar suas formas e, acrescentaria Guattarriveéaba suas coordenadas de enunciacdo. De manéfra ma
ampla e positiva, essa poténcia da vida no contmtitemporaneo equivale precisamente a biopoténcia
da multiddo (...)” (PELBART, 2003, p. 25).
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declinio ja havia sido apontado por Walter Benjaamm “Experiéncia e pobreza” e “O
narrador: consideracdes sobre a obra de Nikold&dwqCf. BENJAMIN, 1987) — por
projetores que devassam ainda mais o corpo do guepaganda nazista. O excesso de
luz da chamada sociedade do espetaculo reduzAparaben, a vida e a linguagem a
uma logica comercial, espetacularizada e meramarggumental, extinguindo a
possibilidade de emissédo de uma luz discreta codus araga-lumes. Com 0s excessos
de luz dos projetores, 0s corpos estariam irremaebireente superexpostos. Falando
com Deleuze, extinguir-se-ia, assim, a possibikda@ criacdo de modos de vida
desviantes ou, no ambito da literatura, de cunimaa lingua estrangeira dentro da
Grande Lingua Materrta

Didi-Huberman, diferente de Agamben, vé, justameamtese declinio, uma
possibilidade de sobrevivéncia da experiéncia —ekagexperiéncia pensada por
Georges Bataille en® experiéncia interior(1992), que porta o ndo saber, ou, se
dissermos como Nuno Ramos, porta um “coeficientepdeidade® Em lugar do poder
gue tudo revela, vé, devassa e sabe; a poténcidedoonhecido, que recusa a
comunicacao ou a clareza excessiva, reprodutosalikres instituidos. O pensamento a
altura da experiénciaiaga-lume o que esta em vias de desaparecimento, mas nao se
extingue, porque esta sempre reaparecendo emlog#io

O néo-saber, porém, ndo é escuridao total, ndon@leta ignorancia, mas um
saber discreto. E fiapo de saber que inquietaesepd. Obscurece o espetaculo, a luz
dos projetores, conforme a definicdo de “contempawa empreendida por Agambem
(Cf. AGAMBEN, 2009). Nesse sentido, sobreviver €,partir do declinio da
experiéncia, resistir ao excesso de luz e permarmereo resto. Nesse caso 0 tempo
também aparece como resto; o contemporaneo tornarse trama intrincada de
temporalidades esgarcadas, esfarrapadas. Temas), assexperiéncia como uma
revelacdo provisoria e em trapos. Vaga-lumes samems-restos, momentaneamente
visiveis ou legiveis - imagens impuras (como o)lide focalizacdo dificil. Contra o
comportamento imposto pelo poder de consumo, ssigt&acia inscreve um espaco
intermitente, ndmade e um tempo estilhacado. “Sofpobres em experiéncia’?
Facamos dessa mesma pobreza — dessa semiescuridéoa—experiéncia” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 127), erguendo “a queda a digdal e propondo “uma réplica
das ‘palavras-vaga-lumes’ as ‘palavras-projetonegiostas pela propaganda nazista”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 131) e, depois, pela satade do espetéculo.

Fiapo de vida é a sobrevivéncia. De singularidadesiagularidade, ndo ha aqui
estados definitivos, mas uma invencdo constanteoda forma. Quando a experiéncia

®> A possibilidade de cunhar um traco de estrangeldd ainda que minimo, dentro da lingua materna,
seria uma possibilidade de retorno da experiémmeague lanca, em vez de uma grande luz sobre a
Lingua-M&e — tornando-a excessivamente clara -, lumdiscreta, uma luz que é também sombra. Luz
sombria.

® Em um dos ltimos fragmentos @ejo, encontramos um elogio & opacidade das coisasagieemete
também a realidade da linguagem. O vidro e o espefio sdo matérias opacas. O primeiro, a luz
atravessa; no segundo, a luz é refletida. N&o die, objetos vistos em si mesmos. O que vemos no
mundo existente como coisa €, como lembra Nuno Ramque tem um certo coeficiente de opacidade.
Os objetos opacos ndo remetem a outros, como oocomed espelho — gasta metafora da representacéo.
Por isso operam uma espécie de separacio conoalesstoisas, preservando alguma singularidade. E o
seu grau de opacidade que faz delas certeiras coisas, separadas de tudo. “A matéria deve caminhar
disforme, dispersa, irrepetivel, portanto insubgtél.” (RAMOS, 1993, p. 15).
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“cai de cotacdo” — fora da légica do mercado, quando é lixo —, easoa

possibilidade de nova beleza.

Nada mais fora da l6gica do mercado que o restditeratura. Resistindo a
reificacdo operada de modo generalizante, incluswiere a vida e os corpos, a
literatura, que cada vez mais também “cai de cota¢dz sobreviver a experiéncia. Ha
nela o saber discreto reclamado por Agamben e iRasolreencontrado por Didi-
Huberman. Um saber que néo se vale de uma luz tegegaas de um saber fragil,
relativo a desterritorializacdo das identidadessiia queda, a literatura ainda encontra
alguma autoridade, ndo para ensinar - em um semidalizante e pedagégico como se
encontra em outros saberes -, mas para interrogaudempo, lancando a duvida, a
suspensao, a hesitacdo, a disformia. Duvida que discreta — ja que o0 excesso de
certezas €, no fundo, um engodo, um apaziguamemt@utoritarismo — ou zona de
sombra: sombria luz. Ha nas palavras literaria® alg, segundo Didi-Huberman,
hieroglifico, clandestino rajada de escuro no excessivamente claro ouar@eduz nas
trevas; traco, risco, palavra portando seu coefieide obscuridade.

5. Morte e ruina

Antes de avancar, sintetizemos o que foi até adjtvao resto pode ser o lixo, 0
gue se extrai do corpo, 0 que retorna e singulanmacorpo e uma possibilidade de
sobrevivéncia da experiéncia — sendo, portantopreredo na literatura, ao menos
naguela literatura capaz de interrogar o seu tesrgmmanejar umlaz sombria Todos
esses restos atuam, portanto, como aquilo que peoadora de série.

Em Nuno Ramos, ndo raras vezes, a maneira comambraEs manejam essa luz
sombria se relaciona a Morte. Tanto na leitura €esstextos como na de suas
entrevistas, vemos que a morte é um elemento badtaquente: além de ser tema, a
morte é um fundo sobre o qual suas escritas gamoapo. E como se fosse preciso,
antes de tudo, pér a morte em jogo, em cena, pg@isidar inicio as palavras. Mais do
gque um tema, portanto, ela € uma situacdo, umaeatalgéo, um clima: € o apagamento
das luzes. Apagam-se as luzes para que seja daaskeegar uma outra luz, sempre de
novo, sob esse fundo de auséncia de onde apareadamrgs (palavras vaga-lumes),
mesmo quando elas pareciam “prisioneiras de umacsio sem saida” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 130).

A morte, sabemos, €, como o lixo, tudo aquilo quergmos esconder bem, ou
dissimular. E o resto mais intoleravel e inconteetda vida. E aquilo com o que mal
podemos lidar, para o que n&o ha remédio, ndorth&idd que evite. E o imponderavel,
0 nada, o abismo do homem.

Nuno Ramos parece querer, em sua escrita, que omostra da morte venha
residir no coracdo do vivo. Que vida e morte seturesn. Se Nuno Ramos, por
exemplo, diversifica as linguagens usadas (ensaiejro, poema, relato, letra de
musica), ele o faz apoiado, digamos, na coisa déepma coisa irrepresentavel que € a
morte. No livro Juncq fotografias de pedacos de arvores mortas na raides
atropelados na margem das estradas podem serchaos poemas, trabalhando, na
escrita, na indistingdo entre o organico e o inoia Nesse sentido, a morte traz um

"*0 valor da experiéncia caiu de cotacdo, mas sabeente a nés, em cada situacdo particular, erguer

essa queda a dignidade, a ‘nova beleza’ de umagafia, de uma invencdo de formas” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 127).
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além da série que desintegra o binarismo, desfap@sices e traz o termo que, ainda
que por instantes, reinstala o0 que nédo tem medkdé&raldo que havia ganhado um
contorno - como as existéncias identitarias e stidawa logica do mercado.

A morte abre “uma fenda na vida”; zona sombriailtrafse na vida — faz
vibrar seus limites — e aparece na escrita de NRamos, “assim como uma faca/ que
sem bolso ou bainha /se transformasse em parte/ssa anatomi&”

Nuno Ramos ja revelou seu desejo de trazer a giedrdade cinzas para o
carnaval. Além disso, na polémica obra “BandeiranBa”, da 292 Bienal de S&o Paulo
mais uma vez sua atracdo pela morte fica evid@ntestalagdo composta, dentre outras
coisas, por urubus vivos e a nebulosa voz de AonAlitunes interpretando a cancao
“Bandeira branca, amor”, revela o desejo de impsua luz sombria. Ao cavar um
“buraco negro no prédio da Bienal” (RAMOS, 2010, )straceja uma rajada de sombra
na atmosfera de otimismo e desenvolvimentismo wiegios, segundo afirma o proprio
autor, nos anos 50, e representada pela arquitkudscar Niemeyer.

[Nuno Ramos] Est4 sempre a se renovar, a dar unagiada trabalho
—, mas colocando ao mesmo tengplado sombrio da vidga morte]
evidente em suas obras. "Meu lance € opor, crisureeicdo entre
extremos. Me identifico com uma vontade de totgimada vida, em
gue o carnaval possa incluir a Quarta-Feira de a&slhzdefine.
Arvores com avifes e sabdo falamuéa e morte,assim como os
urubus da obra Bandeira Branca (...) remetem am (MOLINA,
2010, s.p. Grifo nosso).

No primeiro texto de O, “Manchas na pele, linguagemcontramos a invencao
da origem da linguagem, para chegar a um pontooréenda linguagem. Denuncia-se
essa morte e convida-se a um renascimento da gegugoor meio, entretanto, de suas
ruinas. Segundo o que lemos, na origem tudo pésteéndinguagem, sem cisdo ou
alheamento, isto €, sem mediacdo ou representAcgalavra, nesse caso, ndo era a
remissdo de alguma coisa, mas ela era a propri@rima&, como qualquer outra, era
mutavel e perecivel. Havia, assim, um texto diskppor tudo. Apés um grande
cataclismo, a matéria-texto emudeceu para semprigando a sua substituicdo. Desde
entdo os homens tiveram que substituir o que fodige, desenvolvendo a lingua
instrumental que utilizamos hoje para nos comunicar

O texto termina, nesse ponto, com perguntas guenderm essa cisdo operada
pelo homem ao valer-se de (e acreditar em) um nmeoamue foi substituindo o real.
Propbe-nos, ainda, uma pratica outra: “E se tivesskesafiado o cataclismo e
construido uma linguagem com @stosda antiga, calcinada?” (RAMOS, 2008, p. 30.
Grifo nosso), “se tivessem a coragem de escrevValae compedacos e destro¢®s
(RAMOS, 2008, p. 31. Grifo nosso). Lidar com asraskda perda, com as ruinas, em
vez de criar um duplo para o que existia antesatistrofe: este o convite da escrita de
Nuno Ramos? Escrever a partir do resto?

® Trecho do poema “Uma faca s6 lamina”, de Jodo & ater Melo Neto, utilizado na exposicdo de Nuno
Ramos “Sé lamina”, que ocorreu em varias capitagsileiras nos dltimos anos. (Cf. MELO NETO,
1986).
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6. Sobrevivéncia

“Precisamos de ar a nossa volta, de vento, da @imeava sempre um pouco
além de nos, e nossa visdo faz o elogio da distadoiazul e da miragem” (RAMOS,
2008, p. 79). Para haver distancia, é precisopongfo de soliddo, uespaco todo seu
capaz de permitir uma visdo, em lugar da cegueaibpgocionada pelo inchaco da
multiddo. A distancia, o que me separa do outrangbém a minha singularidade, a
minima diferenca que me torna capaz de olhar a alenim mesmo. Até diante de um
espelho, hd uma distancia da qual ndo vemos nada;nmuito longe ou muito perto,
porém, podemos enxergar o corpo por completo:rassiida que ndo cega nem obstrui.
E preciso distancia também para enxergar além dpripreu e além do que se vé
comumente, ou, em outras palavras, para ver adueldiscreta que ndo se desnuda
obscena, mas passa como uma miragem fugidia.

Quando o ar torna-se quente e rarefeito, e sentimg®oOr de NOSS0s
semelhantes, o bafo de suas bocas, quando quesaitas como
zebus, por sobre os ombros a nossa frente, atnéentie e imensidao,
e nosso coracdo dispara aprisionado, entdo é air@mpe nos
chama, o balido da campina, o sino da campinardev®irva, e ainda
outra, como a terra prometida depois da compress@im exilio
(RAMOS, 2008, p. 79).

A multiddo, excessivamente comprimida, parece datgparece portar uma
tensdo incessante a forgar seus limites disforquess,por isso também, se transformam,
liquidos, provisoérios; sempre prestes a se rompana explosédo, no entanto exploséo
para sempre adiada. Como ameaca, seu efeito coatanmnn efeito de resto, de risco.

“E se a propria alegria passa por nés feito um bangeie desgovernado,
atravessando tudo a sua frente, por certo ndo pEsjene@m por um segundo, ser
contidos por barras, algemas ou, pior ainda, peliiddo” (RAMOS, 2008, p. 79). O
resto é o incontido — fora do poder politico, dis$esnas e das formas. E o que sobra
do controle, € o que sobra da possibilidade de dame de impor conformacéo,
resignacdo. A multiddo impde-se o controle, masuliiéo resiste como resto, como
dismorfia, como ameaca ao controle.

Assim, contra todo bom senso, seria preciso alsirpesidios,

soltando cada prisioneiro, qualquer que tenha sideu crime, em
nome do direito a uma quota de metros quadradotiaéade cada um.
Nosso passo deve permanecer livre, desgovernaddidpe- deve

poder perder-se sempre, e mesmo quem foi violemaoebe agora a
carga fria e organizada da violéncia coletiva devealireito a passos
largos, a gestos inexplicaveis, deve poder espragse, girar a
cintura para trds sem motivo aparente. E preciswnear a

compressao fisica como castigo (RAMOS, 2008, p. 80)

Os prisioneiros sao tratados “pior do que galindgauladas, amontoadas (...)
sem mistério e sem vida pregressa”, configuramemanto, “rostos inexpressivos que
qguanto mais parecem fundidos ao anénimo coletivis m@bam singularizando-se do
anico modo que lhes restou: pefesidas cicatrizes, tatuagens, pelo inexplicavel de
suas expressoes faciais” (RAMOS, 2008, p. 81).nidaridade, prestes a sucumbir a
compressado, retorna ao corpo, em uma espécie dea‘fselvagem”. “tatuagens
desbotadas, cicatrizes malfechadas, ferimentosrdeoupo que nunca foi tratado nem
uniformizado pela medicina, pela podologia, pelaicwe, pelo barbeiro, pelo banho
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diario, pela prevencéo e profilaxia” (RAMOS, 20p880). Com isso, uma “espécie de
assinatura vai se formando, uma soma de sofrimeéméaprimivel para a fala e para a
inteligéncia, mas que encontra na imediatez doocarpa descarga, uma via de saida”
(RAMOS, 2008, p. 80). Contra a “mondétona uniforndiefa esses presos, entao,
naquilo que deforma seus corpos, operam uma i@scrignica, que escapa as
identificacdes, provoca estranhamento e, portahsbancia — possibilitando, assim, a
respiracdo menos sufocada. Operam um alargamduatarsaexpressivo do espaco.

Talvez a prépria ideia de justica comungue este immenvto de
compressao, se nado fisica, simbdlica, aplicada da aama das
histérias a ser julgada. A sentenca, para quersgatgrecisa encarar
cada sentenciado um pouco como uma ave ho galinhsém
especificar a cor de sua penugem, as notas deasgureem o tom de
seu penacho. Deve ignorar a longa cadeia causalegoa ao ato
ilegitimo que, caso fosse reconstruido minuciosaeetabaria quase
sempre por justificar-se. Pois mesmo o pior assassisto de muito
perto, torna-se um homem comum, e seu ato vai @osop deixando
de ser dele, resultado de uma escolha sua, Unmastraosa, para
pertencer ao ciclo de condicionantes que o levaaafazer aquilo.
(RAMOS, 2008, p. 82-83).

Nesse sentido, a singularidade como resto, comitoagye € dificil de ver, que
nao ganha uma forma definitiva nem se ilumina monmeto, € matéria da literatura,
que faz, por exemplo, as versfes da histéria magpir em sua distancia. As versoes das
vozes mais dispares aparecem na sua diferencajunaea domesticadas como quer o
discurso do politicamente correto ou o discursotaswezes moralista-pedagdgico das
telenovelas e outras formas de contar histériaspéar a distancia é respeitar a
disparidade no que ela traz de estranhamento queade nem deve ser eliminado.
Estranhamento necessario para o deslocamento dodagium que um sujeito ocupa
nas massas, como assujeitado, que vé todos corais,igamiliarizados, e, com isso,
nao da ouvidos a sua falta de ar. Assim, vive ereansem nunca ter respirado, sem
possibilidade de sobrevivéncia.

“Na verdade, se fossemos compreender completaneestntido dos atos a
nossa volta, jamais poderiamos emitir um juizoesetes, recompensa-los ou puni-los,
pois coincidiriam consigo, fechando-se como um rtmdebre o modelado” (RAMOS,
2008, p. 83). Assim também o literario permanecewviamento do juizo, no sentido de
que, como ja dizia Oscar Wilde, suspende a moraljutlgamentos pobres que
sustentam a pretensa ordem social. Em vez daz&mi@és, a insisténcia do parcial, do
desintegral, do aberto.

A literatura pode desestruturar pouco a pouco aeeagem da lei, ou pelo
menos o discurso de sua sustentacao, trazendd@chesa suspensao, um olhar menos
cegante, menos uniforme. Traz a tona a ambiguidaddutivel do homem: nossa
“borra confusa de generosidade e de ciime, de senisnentos e de doacao infinita”
(RAMOS, 2008, p. 86). Irredutivel que desejamosueser limpando-nos da macula do
pecado e do egoismo para nos mantermos sociaieados; irredutivel que retorna
ao corpo da cidade no lixo, ao corpo social no eriao corpo do prisioneiro nas
cicatrizes, ao corpo da lingua na literatura. Capmum, que reune todos os homens
como comuns, mas também como singulares, comativeds e restantes.

) A sentenca de um juiz € ela também uma forma, assino a lei e a gramatica.
E uma “operacdo essencialmente formal e higiéni(RAMOS, 2008, p. 86).
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Entretanto, se elegemos a forma, o represamentomdem detrimento do seu fluxo,
boiaremos “em seus destro¢cos” (RAMOS, 2008, p. B6<kremos apenas morte.

Pois a propria justica, pouco a pouco, foi se frangndo naquilo

gue queria excluir, oferecendo involuntariamentermatelo para os
crimes que pune, canalizando em alguns poucos ctenpentos e

atos-padrdo desviantes a enorme diversidade ques t@mao. Assim,

este duplo, em vez de apaziguar o rio de lavasfitemou-se de certa
forma nele, circunscrevendo a largura de suas lpbdades mas

aumentando, por isso mesmo, a intensidade de stmdestrutiva. A

ponto de ser dificil, agora, fugir a conclusdo abdé que os crimes
organizam-se a partir das penas, levando-as ema eomtseu proprio
ato, e que por mais que o juiz se fantasie de negrosua toga, sua
peruca e seu martelo, procurando diferenciar-sendogens comuns,
cada vez mais se parece com 0O réu, € 0 crime atangsa quase
copulam no tribunal (RAMQOS, 2008, p. 87).

Lemos ai o perigo de estabelecer uma forma defnitiO perigo das
identificagBes e a importancia de trazer o resto demestica-lo em um limite/lei, o
resto apenas como resto, como estranhamento, aograe de opacidade. E ele o que
gira em falso, dejeto, caos, mas também libertdggurisdo e das formas.

Os presidiarios sabem, de alguma maneira, quetire§isa Unica maneira
possivel de existir, sendo fraco lampejo. Recorngon,isso, a luminosidade palida e
fraca do corpo. Ao resto ndo cabe extravagancgrandiosidade. E o esvaziamento do
excesso: modo contemporaneo de dar conta dos essidLexperiéncia.
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