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) ) O ARCO DO TEMPO:*
FICCAO, HISTORIA E MEMORIA CULTURAL EM CHICO BUARQU  E

Wilma Martins de Mendonca

RESUMO:

No entendimento de que a histdria e a memoériaralltionge de constituir-se como um
peso morto, situam-se como wmntrelugar simultaneamente aberto ao presente e ao
futuro, esta leitura se propde averiguar o seuvageomento na obra de Chico Buarque,
em particular em suas memorias ficcionamife derramadpapreciadas a luz de nossa
tradicdo historico-literaria.

Palavras-chave Literatura; Memoria; Tradicdo; Historia.

ABSTRACT:

Considering that history and cultural memory, fani being a dead weight, are situated
in a place in-between, simultaneously opened topttesent and to the future, this
analysis aims at investigating how that notionleberated in Chico Buarque’s work,

particularly in his fictional memoried,eite derramadpthrough the perspective of our

historical and literary tradition.
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Dedicado a Paulo Xavante

O século XX foi designado por Eric Hobsbawm, hisitor britdnico, como a
era dos extremos. Encarando-o como um periodo tambércado pela brevidade,
Hobsbawm o demarcaria como a fase que se esterat@die 1914, inicio da Primeira
Guerra, até a década de Noventa, isto €, apésmodasamento da Unido Soviética e o
esgotamento do processo de desenvolvimento na éaréakina, assim como em todas
as nacOes do chamado terceiro mundo. No Brasilepemplo, os anos Oitenta s&o
comumente avaliados como uma década perdida, esgaregm seu tecido
socioecondmico pelo aumento da pobreza, do desgmprda violéncia.

Representado pelas tintas vigorosas das contradecdas polaridades, o século
XX de Hobsbawm se apresenta como um quadro histduilecelado pelas cores da
confusdo e do desordenamento, um especioso cenfmimado, a um sé tempo, por
revolugdes e por contrarrevolugbes; por guerrasdmisy pela barbarie impetrada
contra Hiroshima e Nagasaki; pelas ideologias doisano, nazismo e do socialismo,
pelo aniquilamento da Unido Soviética, pela quendlavidro de Berlim; pelo advento
das descolonizacbes em Africa e na Asia; peladutiés e pela Teologia da Libertag&o
em Latino América, pelos grandes movimentos coati&sos nos Estados Unidos e na
Europa, Movimento Hippie, Maio de 68, Black Poweeminismo, Ecologismo, etc.,
etc.

! Titulo sugerido pelo artigo de Roberto Schwarztii@ laranja sobre fundo escuro”, referente & obra
Leite derramad, de Chico Buarque.
% Universidade Federal da Paraiba.



Revista Graphos, vol. 14, n° 1, 2012 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 109

Ao tratar da literatura e da critica desse periedoseu sugestivo trabalho “Os
estudos literarios na Era dos Extremos”, que iategobraliteratura e resisténcia
publicada em 2002, Alfredo Bosi situaria esses rfe1ios textuais em seus contextos
historico-sociais, numa confessada aproximaca@dekar critico a visao histérica de
Hobsbawm.

Nessa circunvizinhanga interpretativa, Bosi obsemaa letras ocidentais —
ficcionais e criticas — uma curiosa reconfiguragés contrassensos e das oposi¢coes
que pontilharam o século passado, em especialajaklboradas nos Estados Unidos
e, de maneira extensiva, em suas areas de regaaugtural, como a América Latina.
Ante as aporias escriturais que marcam as produtdesa fase dprovacdq como
acentua Bosi, o critico encaminha a sua leitura pabusca dos eixos norteadores, ou
metodoldgicos, que auxiliam e escoram a feituraatemanifestacdes, avaliadas como
loucuraliteraria:

Nessa fase de provacdo que estamos atravessahdd que estaria
acontecendo com a cultura letrada no universo apanente caotico
gue se d& aos nossos olhos neste fim de milénie@ridaum eixo de
polaridades mais visivel ou mais significativo? et@valgum método
nesta loucura? Talvez (BOSI, 2002, p. 249).

Voltando-se para a diversidade escritural que tenaa e da colorido a
atmosfera literaria dos fins do século XX, favodeci sobretudo, por uma notavel
variedade tematica que arrasta, por si s6, um qoibdiceptor também notadamente
diverso, Alfredo Bosi assinala como caracteristjaéante, ou eixo unificador dessa
discursividade, chipermimetismp parametro escritural com o qual essas obras sao,
solidariamente, tecidas e avaliadas, conforme sanwacritico, responsabilizando os
estudos culturais, em suas prerrogativas analitidaspriorizagcdo do assunto e de
referencialidade, pela substituicdo da leituraicerliteraria, num breve e &acido
inventario da literatura e de sua critica, nosnds decénios do século ocorrido:

Surgiram, desde pelo menos o0s anos 70, uma litaratuma critica
feminista, uma literatura e uma critica de minorisicas (0s

exemplos americanos do romance negro e do romdricano séo

bem conhecidos), uma literatura e uma critica hemagl, uma
literatura e uma critica de adolescentes, ou deritar idade, ou
ecologica, ou terceiro mundista, ou de favelados ett. O que as
diferencia é o publico-alvo; o que as aproximahépermimetismo, o

qual, no regime de mercadoria em série, cedo ok @araba virando
convencéo [...] Que o digam os estudos culturaes spbretudo nos
Estados Unidos, mas também nas suas periferiastitaifam a

interpretacdo literaria e critica estética pelaosigéio nua e crua do
assunto, valorizando-o, se politicamente corretopredenando-o, se
politicamente incorreto (BOSI, 20002, p. 251).

Ao corroborar a perspectiva de extremo, que nodesaa interpretacdo, Bosi
nos chama a atencéo para a simetria de inversé@adappor essa ficcionalidade. De um
lado, a escrita hipermimética; no reverso, a higeliatdo estética, carquitetura de
citacdq ambas, igualmente, produtos do fenbmeno da gtaigdlo cultural e, do
mesmo modo, coibentes dansciéncia mediadorasto é, da realiza¢do do entrecorte
individual e da memoria cultural, como acentuadfs Bosi:
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Nesse quadro de polaridades, preenchido, de um f=lo hiper-
realismo brutalista (aparentemente sem véus nentam¥ésy e, de
outro, pela hipermediacdo literaria e retdrica,eparrestar pouca
margem para a consciéncia mediadora. Esta, desktacantona em
uma faixa estreita e incémoda de resisténcia, que parece
saudosismo, ora utdpica, nunca perfeita e cabagmmnttemporanea
do seu préprio tempo (BOSI, 2002, p. 253-254).

Na verdade, o sacrificio da ficcionalidade, acuzakexiguas margens do texto,
em prol da referencialidade, ndo se constitui, faopente, como novidade na literatura
brasileira. Desde os ultimos decénios do século, ¥pbca de prestigio das ideologias
naturalistas, a inclinacdo hipermimética frequeatanossocorpus literario, como
ilustram as narrativas de Aluisio Azevedo, escitisise 1880 e 1895, e, mais tarde, na
década de Trinta, as experimentacdes modernistderde Amado, seguidor confesso
do ideal literario de Emile Zola, segundo explicém prélogos de suas obras, a
exemplo deCacau(1933), no proprio entrecho de seus romancespooef se verifica
emSao Jorge dos Ilhéy4940), ou mesmo em seus textos-entrevistas.

Sinuosa, a preeminéncia tematica se alastra pstardividade brasileira desse
periodo, a despeito da propria visdo estética ds setores, como ilustra o caso
singular de Abguar Bastos, precursor do modernisimoNorte. Este, conscio da
especificidade do ficcional, traca, no introitosie obra pioneira, um programa estético
que se pretende como guia de sua narrativa. Paiadente, o romance de Abguar
Bastos se realiza a contrapelo da compreensadaidruta, como bem verifica Antonio
Candido, ressaltando, como excec¢les discursivase daper-realismo, as obras de
Graciliano Ramos e as de Dionélio Machado, aut@sleatos(1935):

Outros autores mostravam ter consciéncia dos ligapiigla producdo
literaria, mas na prética a sua escrita permamecisivel cursivo que parecia
ignora-los — como Abguar Bastos, em cujo roma8afra (1937) ha um
licido prefacio onde, depois de informar que vascdever a vida dos
apanhadores de castanha da Amazénia, pondera pldno do livro, isto €,
a sua intencdo social e a sua aparéncia artisécajisturam sem que um
perceba o outro. Nao serd como a agua e o azeit&.aBtes como a luz e a
cor’ [...] Poucos, naquele periodo, tiveram capadédde corresponder ao
programa tragcado por Abguar Bastos: Graciliano Ramanélio Machado,
alguns mais (CANDIDO, 1987, p. 197).

Nos anos Setenta, a referencialidade alcanca uemssaadora hegemonia na
economia poético-romanesca no Brasil. Neste cen&i@cintosa e violentamente
marcado pela influéncia politica e cultural dosaliss Unidos, de onde advémmew
journalism de Truman Capote,denominado, entre nés, demance-reportagem —
observa-se uma verdadeira disseminacado de obrasriipéticas, caracterizadas pela
exposicdo crua e brutal da violéncia social, clamte alinhadas ao género jornalistico,
presas, portanto, ao factual, como testemunhallnsgeiro, recortando sua descricdo

% Ver, a esse respeito, a obra de Flora Siissekaldrasil, qual romanceuma ideologia estética e a sua
histdria (1984), e o textoJorge Amado e a repras@ntdo mundo &rabe, capitulo do trabalho académico
de Valter Luciano Gongalves VillaA presenca arabe na literatura brasileirdorge Amado e Milton
Hatoum. 2006. Dissertacao. (Mestrado em Letras) ent@ de Ciéncias Humanas Letras e Artes,
Universidade Federal da Paraiba, Jo&do Pessoa, 2006.

* Truman Capote (1924-1984) é reconhecido comoaulerido chamado jornalismo literario, ou novela
nao ficcional, que passaria a se chamar, entreded@mance-reportagem. A sua obra mais importante,
Sangue Frio(1966), na qual reconstré6i um grande assassiroaido nos Estados Unidos, se tornaria
paradigma desse género discursivo orientado palidade brutal de grandes crimes.



Revista Graphos, vol. 14, n° 1, 2012 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 111

pelo brutalismo, sinal indicativo de nossa desudad@, conforme registra no prélogo
de sua obra, que se volta para a fereza que atimg@ancia no Brasil:

Os fatos que substanciam esta narrativa foramoratb nosso amargo
cotidiano. O autor ndo teve a preocupacao de aloh&ronologicamente,
nem se absteve de descrever situacdes brutais @gteam muito bem o grau
de desumanidade a que chegamos (1984, p. 7).

Dessemodusescritural, além das narrativas de José Louzeirtnfancia dos
mortos Lucio Flavig o passageiro da agoniatacelli, meu amarum anjo espera a
justica dos homens$) estrangulador da Lapa— avultam as obras de Aguinaldo Silva,
Republica dos assassino® crime antes da fest&abado malditoe asde Valério
Meinel, Porque Claudia Lessin vai morrerSequestrpentre tantas outras.

Sé&o tempos de protagonismo de Lucio Flavio, de éliade Pixote, de Claudia
Lessin, personagens saidas das paginas polidi@esportadas, sem mediagdo estética,
para o que se afirmava como literatura nao fic¢idim meio a esseealismo ferozse
destacariam, pelo aprumo da técnica narratRabem Fonseca e Jodo Anténio,
conforme assinala Antonio Candido (1987, p. 211).

De forma geral, essas letras, imagens-violéncieanghriam, no discurso
cinematografico, o sucesso equivalente ao de suas$ textuais, se afirmando nos
decénios subsequentes, como exemplifica a dboatos cruéisas narrativas mais
violentas da literatura brasileira contemporane@062, organizada pelo também
escritor, Rinaldo Fernandes. No preféacio, onde giteca um apanhado da coletanea,
Linaldo Guedes reitera a conexao entre a tematisaektos colididos e a da narracao
cinematografica, caracterizando-as como iconeswalizacdo da violéncia:

Enfim, € um livro que constroi um painel ndo sarel@idade brasileira hoje,
retratando situacdes cotidianas urbanas que bammali violéncia e fazem
com que filmes com€@idade de Deuse tornem fenémeno de publico no pais
(GUEDES apud FERNANDES, 2006, p. 17).

Nesse quadro de diregBes multiplices e de indigéimgtional, Chico Buarque
se move e toma vulto como musicista, compositoreligta, dramaturgo e romancista.
Distingue-se, desde o inicio de sua trajetOrisstanfi, no segundo decénio dos anos
Sessenta, pela intercessdo do estético e da memdtigal, em suas composicdes,
sejam elas textuais ou melddicas, como bem apre@ades Drummond de Andrade,
ao destacar o lastro da tradicdo inventiva queitessr “A banda”, composta em 1966:
“tdo simples, tdo brasileira e tdo antiga na sadig¢éo lirica” (DRUMMOND, apud
FERNANDES, 2004, p. 27).

Notadamente distinta, a obra de Chico Buarque é@sgse em meio a
referencialidade reinante, acantonando-se, paramosaa expressiao de Bosi, ha
apertadafaixa da consciéncia mediadqraomo corrobora o préprio compositor, em
entrevista a Radio do Centro Cultural de Sdo Paulanscrita por Wagner Homem —
na qual explicita seu desejo consciente de busgaodacidade: “A banda’ era uma
retomada do lirismo, proposital mesmo” (BUARQUE @épiOMEM, 2009, p. 46).

Informado por essa mediacdo e enformado pela diaels, o conjunto dos
escritos de Chico Buarque ora se apresenta coefatad saudosistas ou melancélicos,
ora como tecidos utopicos e de resisténcia, nutargimmento olimpico dos modismos
que singularizam as nossas letras, nas ultimasldeéaco século XX, como reconhece
Antonio Candido:
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E um homem realmente exemplar, cuja integridade pedvir de modelo e
cuja variedade de aptidfes chega a causar espaomoo compositor (de
textos e melodias) denota essa coisa rara queoBranseria em relacao as
modas, a absoluta indiferenca ao éxito, que pod#ioworoa-lo, mas néo o
fard jamais desviar-se do seu caminho para seggar@u aquela voga. Como
homem de teatro, poucos foram capazes como elend@ harmonicamente
a maestria artistica e a consciéncia social [arhRoroar, a surpreendente
vocagdo de ficcionista, que revelou um dos melhpraticantes do género
no pais (CANDIDO, apud FERNANDES, 2004, p. 19).

Nessa contracorrente, a obra de Chico Buarquegseiaj umbilicalmente,
através dos fios da tradigcdo. Se nos reportamssassprimeiras letras — representadas
pelos trés primeiros discos, produzidos até 196&bservamos que as mesmas Sao
alimentadas pela vertente romantica da nostalgipadsado, do sentimento de perda,
inerente a melancolia, nem sempre retrégrada atiorgia, como uma leitura menos
atenta poderia sugerir.

Compreendendo o romantismo como uma forma espectiE critica da
modernidade, em consonancia coma perspectiva deablit. 6wy e de Roberto Sayre,
diriamos que Chico Buarque, numa indisfarcavelmenia de nosso chéao literéario,
estreia, no universo artistico, pela intercessacéthon nacional-romantico, carro-chefe,
entre nos, do projeto de constituicdo de uma @ikudte uma literatura nacional.

Orientadas pela sensibilidade romantica, portagdgoasquanto, do impulso
anticapitalista, as letras iniciais de Chico Buarge reportam a um Brasil de outrora,
de um tempo em que o0 sistema socioecondmico modenua ndo tinha atingido
plenamente seu desenvolvimento, entre nés. Nes#samao da modernidad€hico
Buarque recusa o tempo presente, isentando asemgosicoes das letras brutais do
negocio, do calculo e do espirito industrial, afadb-se, assim, da perspectiva do
Tropicalismo® considerado como o movimento vanguardista de entéo

Em meio a essa tensdo, Chico viaja para a Eurapde permaneceria por
quinze meses. Volta no inicio dos anos Setentagnérando o pais imerso na mais
agonica anomia politica: censura, prisdes, tortdesaparecimentos e assassinios. No
universo literario, a explosdo editorial do romammgortagem aponta para o
estabelecimento de outra fase escritural brasileida rentncia a ficcionalidade. Novos
tempos, velhos tempos. A década de 70 assinakeal@areorientacdo e de diversidade
estética de Chico Buarque. Novas letras, novasieane géneros outros e, ainda assim,
a permanéncia da tradicdo e da memoria culturabdandis de seu fazer artistico.

Nesse movimento, Chico Buarque lanca, em 1970,uogs®arto LP e um
compacto com “Apesar de vocé”. Em 1971, langca oQdnstrucdo Em 1972, em
parceria com Ruy Guerra, traduz o musfoghomem de la Mancha no ano de 1973,
escreve a pec&alabar A seguir, em 1974, publica sua primeira novélazenda
Modelqg lanca o disc&inal fechadpcom musicas de outros compositores e “Acorda
amor”, de sua autoria. No ano de 1975, com PauldeBaedigeGota d’adgua Em
1976, compbe “O que serd”, para o filldena Flor e seus dois maridode Bruno
Barreto, langando também o distteus caros amigosNo ano de 1977, além da
montagem da peca infantBaltimbancoscompde “Feijoada completa” para o fillSe
segura, malandrode Hugo Carvana. Nesse mesmo ano, escreve ogedmpde as
cangdes d®pera do MalandroEm 1978, estreia a pe@pera do Malandree lanca o

®> Sobre 0 movimento tropicalista, consultar o ted@oRoberto Schwarz, Vertente tropical, que integra
obraMartinha versus Lucrécia ensaios e entrevistas, publicada em 2012.
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LP Chico BuarqueEm 1979, publica seu primeiro livro infant@hapeuzinho Amarelo

e compde “Sob medida”, para o fillRepublica dos assassinage Miguel Faria Jr., e
“Nao sonho mais”, para a pelicula de Caca Dieghlés, sonho maisNessa variedade
artistica, inicia o decénio de 80, compondo as cadspara a pedaeni de Marilena

Ansaldi.

Nessa reorientacdo inovadora, marcada pela pladdiddiscursiva, Chico
Buarque ndo abole nem muito menos abdica da intkaigio do estético e da memadria
cultural, como se vé em “Rosa dos ventos”, que éamp disco de 1970. Escrita,
inicialmente, na Italia (1969), essa composicdo -ermeada pela atmosfera do
apocaliptico — se estrutura pelos lastros da mentiritural® como se averigua, em
seus Uultimos versos, nos quais 0 poeta entrelagama libertario da Inconfidéncia
Mineira — “E a multiddo vendo atbnita/ Ainda qued& O seu despertar”, proposto
pelo poeta Alvarenga Peixoto, que toma de empréstimefrdo de Virgilio, para o
movimento inconfidente. Durante as elaboracdes matas do Rio de Janeiro, essa
divisa poética seria retomada por Cecilia Meirelesp seu Romanceiro da
Inconfidénciade 1965.

Entre os anos de 1972 e 1973, em parceria com Rigyr& Chico Buarque
compde “Fado tropical®, uma das trilhas sonoras da peGalabar No alinho a
memoria historico-literaria, essa composicao retopgla via do pessimismo e do
desencanto, a profecia grandiosa acerca do dedirirasil, tecida pelo memorialista
lusitano, Gabriel Soares de Sousa, nos séculos eX¥éguinte, pelo Padre Antdnio
Vieira.

%E do amor gritou-se o escandalo/ Do medo crion-s&gico/ No rosto pintou-se o pélido/ E n&o rolou
uma lagrima/ Nem uma lastima/ Pra socorrer// E eeggdeu o habito/ De caminhar pelas trevas/ De
murmurar entre as pregas/ De tirar leite das peBmawver o tempo correr// Mas, sob o sono dos sétul
Amanheceu o espetaculo/ Como uma chuva de péGdasd se o céu vendo as penas/ Morresse de pena/
E chovesse o perdao// E a prudéncia dos sabios/ddsou conter nos labios/ O sorriso e a paixaad Po
transbordando de flores/ A calma dos lagos zangbwsrosa-dos-ventos danou-se/ O leito dos rios
fartou-se/ E inundou de agua doce/ A amargura dd/ Mama enchente amazodnica/ Numa exploséo
atlantica// E a multiddo vendo em péanico/ E a mati vendo atdnita/ Ainda que tarde/ O seu
despertar’(BUARQUE, 1970).

"“0Oh, musa do meu fado/ Oh, minha mae gentil/ Teodeixsternado/ No primeiro abril. /Mas
néo sé tédo ingrata/ Nao esquece quem te amou/tBaedensa mata/ Se perdeu e se encontrou/
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal/ Ainda tornar-se um imenso Portugal//.“Sabe, no
fundo sou um sentimental/ Todos nés herdamos ngusatusitano uma boa dosagem de
lirismo... (além da sifilis, € claro/ Mesmo quaraminhas maos estdo ocupadas em torturar,
esganar, trucidar/ Meu coracdo fecha os olhos eersimente chora...”// Com avencas na
caatinga/ Alecrins no canavial/ Licores na moringdad vinho tropical/ E a linda mulata/ Com
rendas de Alentejo/ De quem numa bravata/ Arrebiatdoeijo/ Ai, esta terra ainda vai cumprir
seu ideal/ Ainda vai tornar-se um imenso Portugdgu coragdo tem um sereno jeito/ E as
minhas maos o golpe duro e presto/ De tal maneieqa depois do feito/ Desencontrado, eu
mesmo me contesto// Se trago as maos distantegd@eito/ E que ha distancia entre intengéo
e gesto/ E se 0 meu coragdo nas maos estreito/sbbenara a subita impresséo de incesto//
Quando me encontro no calor da luta/ Ostento asagmgbunhadura a proa/ Mas o meu peito se
desabotoa// E se a sentenca se anuncia bruta/gMeidepressa a mao cega executa/ Pois que
sendo o coracdo perdoa..”// Guitarras e sanfod@asimins, coqueiros, fontes/ Sardinhas,
mandioca/ Num suave azulejo/ E o rio Amazonas/ uee Tras-os-Montes/ E huma pororoca/
Desagua no Tejo/ Ai, esta terra ainda vai cumpmir gleal/ Ainda vai tornar-se um império
colonial/ Ai, esta terra ainda vai cumprir seu lfiédanda vai tornar-se um império colonial”
(BUARQUE, 1972-1973).
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Profetas as préprias expensas, ambos anunciavaro Buasil estava fadado a
tornar-se um grande império, como prediz SoareSaiesa, ao rei espanhol, a quem
Portugal estava subjugado, arrastando consigo swddnias: “Em reparo e
acrescentamento estara bem empregado todo o cujdaddua Majestade mandar deste
novo reino:pois estd para se edificar nele um grande iMp&80OUSA, 2000, p. 1-2,
grifos nossos}.

Em “Fado tropical”, longe do esplendor colonialisaigpredestinagao de Soares
de Sousa se converte em arma de acusacao do pregpetimentado, apreendido em
estreita analogia com o passado vivido e, comoreteisado. O momento — trincado
pelas ditaduras na América Latina, necessariasnéaresses dos Estados Unidos e de
seus defensores nacionais — nao deixava margemvidad de que estdvamos sob a
tutela compulséria de urmmperialismo multinacionalou de umcolonialismo sem
colonos para usarmos as expressdes de Kwame Nkrumalderesde Gana (1960),
destituido pelos Estados Unidos, pratica comumgadesrnos estadunidenses contra 0s
governos nacionalistas em Africa e América Latina.

A desdita longinquamente anunciada e, ameacadotartargivel, se expressa
pela interjeicdo de dor. Repetida, em continuidagdé reforca o lamento da cangéo:
“Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal”, Pssa&s trilhas discursivas, Chico Buarque
e Ruy Guerra desvendam o passado dentro de un@epeva engajada do presente,
enquanto redimensionam os novos e o0s velhos desadéionossa sociedade, em seu
tortuoso andamento historico.

Pouco raro, o alinhamento a tradicdo perpassa a adrChico Buarque. Em
“Sabia” (1968), Chico Buarque remodela o retrato do Brasil roncantdelineando-o
pelo prisma da caréncia e da escassez, mazelhsid&s a Portugal, na poesia de
Goncalves Dias. A remodelagcdo da cancao goncalumaada desde Casimiro de
Abreu, perpassa a nossa literatura, singularizang@mo um dos poemas mais
parafraseados, parodiados e estilizados de nosgto titerario. Na letra de Chico, a
insuficiéncia da nacdo ndo a anula como abrigojalbseconforme a reiteragcdo do
desejo-resisténcia de a ela retornarou voltaf Sei que ainda vou voltar Nesse
entroncamento do passado ao presente, se escaraisaas vezes, a poeticidade de
Chico Buarque.

A retomada dialética — procedida através da rupgda problematizacdo — de
nossa memoaria literaria, notadamente a da vertent@ntica, se encaminha tanto para
0s textos poéticos quanto para o discurso romanesom ilustram “Iracema voou®,
de 1998, ou mesmo “Doze ands’desconstrucdo do poema romantico “Meus oito

8 MENDONCA, Wilma.Memérias de nd Brasil no redemoinho do capital, p.247-248.

® “vou voltar/ Sei que ainda vou voltar/ Para o rhegar/ Foi |4 e é ainda &/ Que eu hei de ouvitamn
Uma sabid/ Cantar uma sabia// Vou voltar/ Sei gudaavou voltar/ Vou deitar a sombra/ De uma
palmeira/ Que ja ndo ha/ Colher a flor/. Que ja dabE algum amor/ Talvez possa espantar/ As noites
que eu ndo queria/ E anunciar o dia// Vou voltai/dbie ainda vou voltar/ Ndo vai ser em vao/ Qme fi
tantos planos/ De me enganar/ Como fiz enganosh®encontrar/ Como fiz estradas/ De me perder/ Fiz
de tudo e nada/ De te esquecer// Vou voltar/ Seiajada vou voltar/ Para o meu lugar/ Foi |4 enéai

l&/ Que eu hei de ouvir cantar/ Uma sabia/ Cante sabia” (BUARQUE, 1968).

% racema voou/ Para a América/ Leva roupa de laha lépida/ Vé um filme de quando em vez/ N&o
domina o idioma inglés/ Lava chdo numa casa dd @le@h saido ao luar/ Com um mimico/ Ambiciona
estudar/ Canto lirico/ Ndo da mole pra policiap8der, vai ficando por la/ Tem saudade do Cear&d Ma
ndo muita/ Uns dias, afoita/ Me liga a cobrar:/ -kdeema da América” (BUARQUE, 1998).

H«Aj, que saudades que eu tenho/ Dos meus doze @umssaudade ingrata/ Dar banda por ai/ Fazendo
grandes planos/ E chutando lata/ Trocando figufiflatando passarinho/ Colecionando minhoca/
Jogando muito botdo/ Rodopiando pido/ Fazendo troca// Ai, que saudades que eu tenho/ Duma
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anos” (1857), de Casimiro de Abreu — caminho jaddo,nos anos Vinte, por Oswald
de Andrade em “Meus oito anos” (1927) — e ©pera do Malandrptexto dramatico
elaborado em 1979, que além de retomar, pelo avasspresentacdo da infancia de
Casimiro de Abreu, recorre a tematica da malandnagee alimenta o Unico romance
de Manuel Antonio de Almeiddylemoérias de um sargento de miligiasscrito no
periodo mais avancado do romantismo, entre osdn®854 e 1855.

Constituindo-se como um dos matizes de brasilidadedo, portanto, um dos
icones de nosso mosaico cultural, a tematica dana@gem €, também, um traco
recorrente das letras europeias, como demonstratesagurasOpera do mendigo
(1728), de John Gay, @pera dos trés vinténd 928), de Bertolt Brecht e Kurt Weill.
Funcionando como elemento de desmistificagdo denord dos ideais burgueses,
representado commais valiada sensibilidade humana, esse texto dramaticcetiesv
dialogo de Chico Buarque com a memoria culturaDdidente, da qual a brasileira é
um dos ramos constitutivos.

Nesse mote continuo, Chico Buarque publica, em,1881 primeiro romance,
Estorva Na sequéncia, editBenjamim em 1995, encerrando o século XX como
reconhecido romancista. Inaugura a nova centuna as publicagcbes dBudapeste
(2003) e de seu quarto romankeite derramadpem 2009.

Escritas na modalidade discursiva das memoriagenter literaria ha muito
cristalizada na ficcdo ocidental, as reminiscéndiesionais de Chico Buarque se
instituem como um relato de vicissitudes e de Eergadecidas pelo seu narrador-
protagonista, entdo aos cem anos de idade, emralalaondicdo de viuvez, ungido
com um nome de manifesta distingdo da progéniernmatéEulalio Montenegro d’
Assumpcéo, 16 de junho de 1907, viavo. Pai, Eutiikesumpcao” (2009, p. 77).

Nomeacédo-eco,como observa o narrador, em suasiaefes de sua primeira
confabulacdo com Matilde — por ocasido do ato imsig das exéquias de seu pai —
num discurso cavilosamente prenunciador do desgimiento e do infortinio que
marcariam o breve e ardoroso romance que viveiiraiiciando o pré-julgamento, ao
do caréater, daquela que se tornaria sua mulhea $ssgpeicdo, retomada ao longo de
suas memorias, contamina todo o ritmo da narracao:

Chegou, me fitou com os olhos marejados, me abracgussurrou no meu
ouvido, coragem, Euldlio. Matilde falou Eulalio, nee confundiu [...] O
Eulalio do meu tetravbé portugués, passando pavidisbisavd, avb e pai,
para mim era menos um nome do que um Eatdo a encarei e disse, nao
entendi Matilde repetiu, coragem, Eulalio, e j4 agora, sma voz
ligeiramente rouca, parecia que meu nome tinha textra. Falou meu
nome como se o arranhasse um po{&a99, p. 31-32, grifos nossos).

O debulhar genealdgico, em seus galhos ascendedésoendente, funciona
como sinalizagbes breves, imagens-sintese do mbnasileiro. Essas indicagdes
concisas, que se alargam um pouco mais na apre€eoséatimo século, abrangem,
historicamente, o periodo da chegada da familib lss#tana, com quem viera seu
trisavd — que, desde a travessia,se tornara caisehl confidente da Rainha Louca —
estendendo-se ao primeiro decénio deste sécultinglislo pelas atividades do
narcotrafico e pela espetacularizacdo da violémciaRio de Janeiro, mazelas da

travessura/ O futebol de rua/ Sair pulando murba@dlo fechadura/ E vendo mulher nua/ Comendo fruta
no pé/ Chupando picolé/ Pé-de-moleque, pacocaisputando troféu/ Guerra de pipa no céu/ Concurso
de piroca” (BUARQUE, 1977-1978).
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segunda metade do século Vinte arrastadas pareuto sstual. No ambiente carioca,
viveriam os Assumpcéo, desde 1808:

Ninguém vai querer saber se porventura meu trises@mbarcou no Brasil
com a corte portuguesa. De nada adianta me gabele der sido confidente
de dona Maria Louca [...] meu tataraneto vocé sd&he, comércio de
entorpecentes, acho que outro dia o vi com a nafimdra nessa televiséo, os
dois algemados, escondendo a cara (2009, p. 5); 120

Construido a contraluz, esse espaco-tela aponta gsmrgrandes eventos do
cenario brasileiro, nos quais os Assumpc¢ao adquusra blasonada corporatura, de
nobreza e de aristocracia. A afiancada distinc@oresiste as letras duplas do narrador,
inscritas entre a afirmacéo e a desconstrugcéoedaa@d fidalguia.

Dessa apreciacao dupla, erigida pelos tracos dagaidade, desfilam as efigies
dos vardes da familia Assumpcao: a do Assumpcsavtj desembarcado no Brasil
com D. Joédo VI e que, nos intervalos das confidg&nda rainha louca, responsavel pelo
enforcamento de Tiradentes, se dedicava a aca@taraoujos; a de Assumpgao-bisavo,
o Bardo dos Arcos, ou “bardo negreiro”, como o raheuo bisneto-narrador. O titulo
nobiliarquico, concedido por D. Pedro |, represeata agradecimento imperial pelas
suas atividades no mercado da escraviddo. Tambénostea a figura do Assumpcao-
avo, conviva de D. Pedro Il, penhorado como abmiista e benfeitor dos africanos, na
realidade um continuador do trabalhado paternmmocele, acoitador de negros. Por
fim, a do Assumpcao-pai, importante senador, repaid de primeira leva, na verdade
um corrupto encasacado que lesava, em causa pBpeainteresses estrangeiros, as
financas da jovem nacgao republicana.

Afeito e afoito aos prazeres da carne, o Assump@a@ assassinado numa
garconniere por um marido traido e inconformado, pejorativateechamado de
Rodolfo Valentino pelo narrador. Nas memorias, @ sessassinio demarca o
fenecimento da era gloriosa, de poder financeiamias e politico, em que “os
Assumpcdo davam as cartas no pais” (2009, p. X2®forme reforca o narrador,
tecendo o contexto adverso que se anunciava:

Numa conversa de homem, eu poderia convencé-loas@dneter com a
mulher de Rodolfo Valentino. Eu tentaria dissuadide comprar aquele
vestido azul-celeste, mas é claro que papai nerdeixaria terminar a frase
[...] e afinal morreria como estava destinado arefpma garconniére com
seis tiros no peito. E ainda que me escutasseeztabeguisse para a
emboscada. Porque talvez tivesse a intuicdo deequébreve os tempos
seriam outros, € meu pai jamais se prestaria agrercer num tempo que
ndo era seu. Sua fortuna no estrangeiro estavaepaporar, € ndo consigo
imagina-lo sem suas viagens anuais a Europa, searcte, seus hotéis,
restaurantes e mulheres de primeira classe. Naéicpolh civilidade daria
lugar ao cabotinismo e ao espalhafato, e tampoepm meu pai pedindo
votos em praga publica, subindo palanques, apertancido de populares,
sorrindo para fotografias com a roupa suja de gar(®009, p. 131-132).

A morte do pai ndo coincide tdo somente com 0 ab&r de uma nova era
politica no Brasil e de revezes para os Assumggdambém o tempo do encontro e do
subsequente casamento de Eulalio e Matilde, erdéo winte e dezesseis anos, do
nascimento de Maria Euldlia, Unico fruto do matmiode Unica herdeira de Eulalio
Montenegro d’Assumpcdo. A efemeridade do enlacecinlpg prenunciada pelo
narrador, pelos signos da improvisacdo, da ausédeiduxo e de personagens
importantes, comuns as familias aristocraticasmoess enlutadas; pela ma vontade do
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sacerdote celebrante, pelo descaso da mae de &/ afild chega atrasada a cerimonia, e
principalmente pela sombra agourenta da morte wlpaie vivificada pela indumentaria
da mée de Matilde:

A rogo de minha mée, o padre da Candelaria se @balsua pardquia [...] Fez
0 sermdo de cabega baixa, e tinha um ar mais BEstinque nas exéquias de
meu pai, talvez pelo vestido informal de Matildestampado com flores
vermelhas [...] E a quarta testemunha seria a @radsubstituida afinal pela
méae de Matilde, que apareceu de surpresa com io @iadiantado. Usava o
mesmo chapéu da missa do meu pai, com um véu eadhe cobrir o rosto
(2009, p.72-73).

Detendo, pela sua condi¢ao na narrativa, o cabdastabulacéo, que manipula
com maestria, como afianca Roberto Schwarz (20d2)arrador goteja, pelas suas
reminiscéncias, indicios da adversidade que sexiapaoa galope. Nesse gotejar
insinuativo, se autorrepresenta como arqueiro déeampo-transicao, a que sucederiam
os infortanios, a queda e a perdi¢do, como suge@rador, pelas letras populares do
adagio-pressagio, repetido ou insinuado ao longsuds memdrias — “E como se dizia
antigamente, pai rico, filho nobre, neto pobre”020p. 38) — salvaguardando para si 0
estatuto da nobreza, cultivado em meio as intep&a bancarrota, como a moradia
num bairro suburbano, segundo enfatiza o narraglmegado ao seu antiggatus
senhorial:

Mesmo vivendo em habitacdo de um s6 compartiment;y endereco de
gente desclassificada, na rua mais barulhenta de cidade-dormitério,

mesmo vivendo nas condi¢des de hindu sem casteya@mento algum perdi

a linha. Usava pijamas sedosos com 0 monograma @o pai, e nao

dispensava um roupao de veludo para caminhar aifemdre do quintal,

onde fazia minha higiene num banheiro com parebapiscadas e chéo de
cimento (2009, p. 137).

Esse apego ao passado o levaria, no mais das wemasar-se alvo facil dos
chamados desclassificados, como se vé no epigirdigrosamente descrito pela verve
da ironia, em que Eulalio, ja entdo avancado ndeidse dirige a um motorista de taxi,
com a arrogancia e o descaro peculiares as elitesldiras” Ouve, de volta, uma
réplica desaforada. Esta, longe de coibir o narraftmra o violento preconceito étnico
que pontilha as suas lembrancas, fazendo com gpengabilize a constituicdo mulata,
porquanto suarenta, do chofer, como pontua Euld@iogindo-se, desta feita, de
maneira geral, aos seus leitores brasileiros:

Do meu Ultimo passeio, s6 me lembro por causa dedasavenca com um
chofer de praca. Ele ndo queria me esperar meimhaoem frente ao

cemitério Sdo Jodo Batista, e como se dirigissénade forma rude, perdi a
cabeca e alcei a voz, escute aqui, senhor, euisoetd do bardo dos Arcos.
Ai ele me mandou tomar no cu mais o bardo, desafoeonem lhe posso
censurar. Fazia muito calor no carro, ele era udatmsuarento, e eu a me
dar ares de fidalgo. Agi como um esnobe, que coougs devem saber,
significa individuo sem nobreza. Muitos de vocés,ndo todos aqui, tém
ascendentes escravos, por isso afirmo com orguligo meu avd foi um

grande benfeitor da raca negra (2009, p. 50).

12 Sobre essa tematica, ler A mesticagem como prabléeninvestigacdo: algumas consideracdes, de
Larissa Viana, contida em seu livd idioma da mesticagemas irmandades de pardos na América
Portuguesa. Sao Paulo, Unicamp, 2007.
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Na verdade, o avO-benfeitor da raca negra seguatayalmente, as pegadas de
seu antecessor direto, o Barao dos Arcos. Muite naalical do que um Nina Rodrigues
(1862-1906) ou mesmo de um Silvio Romero (1851-13%4ambos defensores da
doutrina do embranquecimento progressivo da sodéeteasileira, a ser garantida pela
miscigenacdo sucessiva — 0 avd de Euldlio trabplila eliminacdo da negritude
brasilica, unindo o pensamento a acao esforcageatiaa. Incumbe-se de criar um pais
para os afro-brasileiros. Nesse devaneio, comddispnarrador, devolvia, imediata e
sumariamente, os brasis-afro-descendentes ao entgiafricano:

Creiam que ele visitou a Africa em mil oitocentok @ai fumaca, sonhando
fundar uma nova nacéo para 0s ancestrais de VWdizdsu de cargueiro até
Luanda, esteve na Nigéria e no Daomé, finalmenteCoata do Ouro
encontrou antigos alforriados baianos na comuniddaie Tabom, assim
chamados porque da nossa lingua conservaram oteamdéalar t& bom. E
diante de meu avd repetiam seu borddo como a @yaohue era uma terra
auspiciosa, a Costa do Ouro, para o tal empreenthmE apds um acerto de
parceria com os colonizadores ingleses, meu avéolamo Brasil uma
campanha para a fundagdo da Nova Libéria. Vovénesmo um visionario,
desenhou do préprio punho a bandeira do paiss listalticores com um
triangulo dourado no centro, e dentro do tridnguio olho. Encomendou o
hino oficial ao grande Carlos Gomes, enquanto tetps britanicos
projetavam a futura capital, Petrévia. Conquistowapmio da Igreja, da
maconaria, da imprensa, de banqueiros, de fazesdear do proprio
imperador, a todos parecia justo que os filhos filiedpudessem retornar as
origens, em vez de perambularem Brasil afora narmise na ignorancia
(2009, p. 51)

Nesse orgulho de raiz, sem arredar pé do lugacbsenhorial, ainda ligado a
ele, a maneira de ostra, Eulalio Montenegro d’Agstin desliza do topo da piramide
social, numa descida interminavel, apenas mitigaelas baques sucessivos, como
lamenta o narrador, recorrendo ao aforismo de cpopalaresco, pessimista e fatalista,
a um so tempo: “Dizem que desgraca atrai desgeaédyom que seja assim, 0s baques
me seriam muito dolorosos se eu ja nao estivesde’q2009, p. 59).

A sucessédo de infortinios comeca com o abandonMatéde, perspectiva
respaldada, posteriormente, por Maria Euldlia, ajubui a mae-devassa, suas proprias
atribulacées e cansacos. Nessa transferéncia degenexpde a mae desaparecida,
dada como morta, nos pulpitos das igrejas evarageljcie se alargam no pais, como
confidencia um incomodado narrador, numa azediaopaituosa de cunho étnico-
social. Efetivamente, a intolerancia religiosa sulante da animosidade, de raca e de
classe, conforme se |é no ordenado escarnecimargqyobres e negros do pais, numa
diccédo aproximada a do narrador insolente de MaxtadAssis:

E por culpa dessa méae, devassa como a mulher tigof@seias, minha filha
diz que cresceu sem amigas, levando trotes nootelefe pior que ser
chamada filha-da-puta era a pecha de carregar acaloge Lazaro. Jura
perante a assembleia que em crianca andava comigmrgp pescoco, e que
todo mundo na rua fugia dela, porque a mée havierdercado num
leproséario. E eu sou obrigado a ouvir essas enadegl no alto-falante.
Maria Eulélia expde sua méae ao juizo daquela demntdd igreja. Nao vai ai a
intengéo de ofender os mais humildes, sei que sdigovocé séo crentes, e
nada tenho contra a sua religido. Talvez seja lang@vpara 0s negros, que
ainda ontem sacrificavam animais no candomblé, randa agora
arrumadinhos com a Biblia debaixo do braco. Tampa@antra a raca negra
nada tenho, saibam vocés que o meu avd era umrm@dokcionista (2009,
p. 193).
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O tempo dodesarvoramentode Matilde, como o metaforiza o narrador,
“desarvorada, tinha partido sem deixar um bilhetdazer as malas” (2009, p. 95), na
realidade, coincide com o da fase primeira da gdedzarrador. S&o os dias de grandes
perdas de capital. As quedas do café na Europabmlda de valores de Nova York
volatilizam a fortuna da familia Assumpcao, atéerdupostamente salva no exterior.

No Brasil, os tempos também séo outros e, do mesotm, pouco promissores.
Inicia-se a decadéncia dos conservadores e, com é&linio social do narrador, como
expressamos editoriais @’ Paiz em circulacdo entre 1884 a década de Trinta.
Importantes lanternas desses anos, a apreciac&e ¢@®al entremostra a nova
condicdo do narrador, num procedimento de recogendssa memoria cultural,
notadamente a que se refere a hegemonia politama gosto e aos habitos de leitura
jornalistica:

Havia mais de um més fora sustada a importacad@fédeetn toda a Europa,
levando a faléncia os atacadistas sécios de me{L.gainilhdes de libras
esterlinas fulminadas da noite para o dia, devmerack da bolsa de Nova
York. Era o caso do espodlio da familia Assumpcaesatbrtunadamente
aplicado no mercado de acdes norte-americano Agdra sofriamos
frequentes ataques da imprensa [...] 8téPaiz nos achincalhava em seus
editoriais, charges ridicularizavam (2009, p. 59).

A evaporacdo do dinheiro aplicado no exterior setajua perda dos bens
imoveis, localizados no Brasil — o chalé de Copaoab a fazenda da raiz da serra, o
casardo de Botafogo — subtraidos pelo genro que“dlie@ o bote e partiu”
e,posteriormente, pela propria Maria Euldlia. Esta,condicdo de abandonada pelo
marido, retorna a casa do pai, lhe desfalcando ¢antinuo. E o tempo do nascimento
do neto do narrador, o garotdo. E a época da pmbremo traduz o narrador na esteira
da alocucédo popular, antecipando as agruras quetcopadeceria durante sua curta

existéncia:

E como se dizia antigamente, pai rico, filho noletp pobre. O neto pobre
calhou de estar na sua barriga, Euldlio d’Assuma@omba, o garotdo por
nés criado, que cresceu rebelde com toda raz&oadéro entrou nos eixos,
mas vocé deve lembrar quando ele meteu na cabesgr demunista. Agora
imagine a sua avé o que diria, neta casada com dithimigrante e bisneto
comunista de linha chinesa. Esse seu filho engravalitra comunista, que
teve um filho na cadeia e na cadeia morreu. Voz&udeé ele proprio morreu
nas maos da policia, e com efeito tenho vaga lamhbrde tal assunto (2009,
p.38).

Nesse relato de ma-aventuranca, a narrativa deloseiempos que se seguem ao
primeiro abril de 1964, relembrado, pelo memorialisomo o tempo da perda do seu
neto, um afeicoado ao conhecimento de nossa lastiirte se quedaria a0 comunismo:
“um aluno sagaz, interessado em Histéria do Brdgkutia com seus professores de
igual para igual, e um dia virou comunista” (20p9.127). O momento dessa perda se
confunde com a ocorréncia do nascimento do bishetearrador. O novo descendente
nascera na cadeia, onde o pai e a mae haviamssdssinados:

N&o esqueco o dia em que me telefonaram para bodszlve no hospital do
Exército, o coronel foi atencioso, disse me conhdeeoutros Carnavais. Até
me emocionei ao ver o pimpolho, praticamente 6dégai e de mée [...]
Talvez por ter recebido a noticia em contrapé, wa@or uma desfacatez,
aquela crianca para ela era um engodo. Na cabdgaet¢regaram-lhe um
menino a modo de escambo, como um cala-boca pgparare o
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desparecimento do outro [...] passou o berco dm peta 0 meu quarto e nem
se dignava alimenta-lo. Cabia a mim [...] Pensei Iipe fazia um agrado, ao
registrar a crianca como Eulalio d’Assumpcdo Pakimidnior, em
homenagem ao pai. No entanto ela sé se referizemaomo esse ai esta
chato, esse ai esta fedendo (2009, 39, 145-146).

Extrapolando o periodo da ditadura, as reminise8rbg Eulalio acercam-se dos
fins do século XX. Senhoras do advento da demaxras duas Ultimas décadas da
centuria assistem ao desenvolvimento do comeércientierpecentes. Intensifica-se a
criminalidade, microfilmada pela violéncia no Rie daneiro. Em crescente ferocidade,
a violéncia social se alarga, invadindo o novo leg@m seu percurso inicial. Nele, o
narrador sofre um novo baque. Seu bisneto EuldAssdimpcdo Palumba Janior é
assassinado num motel, confundido com um sequesttfada morte é anotada como o
fim da estirpe dos Assumpcéo, como confessa unrgeesaarrador: “quando o caixao
bateu com peso no fundo da tumba, o baque abafadsmou como o fim da linha dos
Assumpcéao” (2009, p. 153).

N&o obstante a sentenca de Eulalio, lhe nasceritet@aneto, Eulalio
d’Assumpcdo Palumba Neto. Confinado em reformaténpsua fase de menoridade,
sairia do acolhimento correcional mais genioso @® quando entrara. Na idade adulta,
se converte em negociante do mercado de entorgscdhtpreso juntamente com a
namorada, também parceira da empreitada ilegal.

Exibindo olhos azuis e cabelos ondulados, aparentad galds, o tetraneto
apresenta-se em feicdo epidérmica diferenciad&uke antecessores diretos. Afasta-se
da tez do avd comunista, assim como a do pai mpaiosuspeita de sequestro, que,
conforme notifica o narrador, “era tdo preto quanithefao de quadrilha ai” (2009, p.
168). Sobre o tetraneto paira a sombra da duvidatqua sua autenticidade parental,
como segreda Eulalio, numa prelecdo em que redpitinaaMaria Eulalia pela
dilapidacao de seu patrimonio, acusando a filhabd@dono e de abdicagao paterna:

Porque meu tataraneto, vocé sabe, faz comérciatdgpecentes, acho que
outro dia o vi com a namoradinha nessa televisf@ois algemados num
aeroporto, escondendo a cara. Se ele for parandiez, ai mesmo € que
Maria Euldlia vai me entregar as baratas [...] con®torrou o casarao, 0
chalé, os iméveis todos, até o jazigo da famil@apeElssou nos cobres [...]
Mesmo porque ndo tem mais de onde tirar, transnstia heranca

recentemente ao meu tataraneto. Esse talvez osresrdonhecam, Eulalio
d’Assumpcao Palumba Neto, metido a gala, cabelrs<londulados, para
Maria Eulalia seus olhos azuis lembram os do méu awm retrato a 6leo

gue se perdeu por ai. Ca entre nds, tenho divigdag@a ascendéncia do
rapaz dado como filho péstumo do meu bisneto Eu{2009, p. 120; 168).

Numa queda vertiginosa, que lhe faz descer laddiaixo, Eulalio Montenegro
d’Assumpcédo despenca do topo da piramide socialalaancar, em solavancos, suas
camadas mais abominaveis. Encerrado, compulsortameaoma casa de saude, do
circuito publico hospitalar, cerceado em seus astigrivilégios, até mesmo no reles
direito ao resguardo tumular, torna-se restolhana@arremata sombrio, apesar do
timbre petulante e ofensivo & maioria da populdxgésileira:

Estou neste hospital infecto, e ai ndo vai intertgofender os presentes. Nao
sei quem sdo vocés, ndo conheco seus nomes, nsal yicsr 0 pescogo para
ver que cara tém [...] Aqui ndo gozo de privilégio§ Hoje sou da escoria
igual a vocéd...]JEsta pocilga serd interditada pela vigilansamitaria [...] da
Gltima vez que fui ao cemitério Sdo Jodo Batist,lugar do jazigo dos
Assumpcao encontrei um monstrengo de marmore IRabjtado por um
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defunto com nome de turco. Foi crueldade da miitha 2009, p. 49-53; 170,
grifos nossos).

Nesse rosario de desdita, desfiado entre os estladesnho, da vigilia, do lapso
da memodria e do devaneio, o narrador alanceia, reoorrente vaivém, a vasta, a
progressiva e a irremediavel ferida — a chaga aamdante — como metaforizam suas
memorias 0 abandono e a perda de Matilde. Ess@eimdalizam os signos acusadores
com os quais Maria Eulalia configura a mée, uma&aspde Pandora, de onde advém
todas as desgracas de sua vida e da existéncfesdospcao:

Quando perdi minha mulher, foi atroz. E qualquesague eu recorde agora,
vai doer, a meméria € uma vasta ferida [...] comcascada passo eu me
rasgasse um pouco, porque minha pele tinha ficadsapna pele daquela
mulher [...] Guardou-se de tocar no nhome de Matife saber que a chaga
ainda estava ardente (2009, p. 10; 56).

Apesar das sinalizacbes a um vasto periodo dabvakileira,Leite derramado
ndo se pretende dramatizacdo desse trajeto de hist®aia, ndo se amoldando,
portanto, a vertente romanesca do discurso histoN@a verdade, as indicacdes de
época se constituem como cercaduras das imagenblatitle, recorrentemente
corporificadas pela pulsdo humana do ciume, paidé@sbragada, como atesta o
narrador, situando-a no campo da inveja e da impmsnhum discurso em que ele
proprio se desnuda:

Com o tempo aprendi que o cilme é um sentiment® jparclamar de peito
aberto, no instante mesmo de sua origem. Porquescer, ele é realmente
um sentimento cortés, deve ser logo oferecido éhenutomo uma rosa.
Sendo, no instante seguinte ele se fecha em repoitentro dele todo o mal
fermenta. O ciime é entdo a espécie mais introlertlas invejas, e
mordendo-se todo, pde nos outros a culpa de suaafeSabendo-se
desprezivel, apresenta-se com nomes supostos (208B62).

Assim, Chico Buarque realiza, em suas memdrias mestas, a perspectiva
escritural que Abguar Bastos reivindicava paraesm lograr, contudo, a sua efetuacéo.
Nesse sentido, caminham as ponderacdes de Robdmwai@ que vé no ciime de
Eulalio, metéforas do abismo étnico-social entre el Matilde, a forca-motriz da
narracdo. Dessa visdo, assinala o inventivo paentdelLeite derramadocom a
narrativa machadian®om Casmurrpaproximando a moreninha de Euldlio, insinuada
como mestica e crioula, da morena de Bentinho. diduacdo deste avizinhamento,
Schwarz rejeita a perspectiva que insciesiée derramadpnolécusdiscursivo da saga
familiar, ou mesmo ntoposda vertente romanesca, de inclinacéo historica:

O ciime que ela desperta no marido-narrador, Buléissumpcao (com o p,
para ndo ser confundido com os meros Assuncgdo)pibéodo livro e da
margem a sequéncias e analises memoraveis [...p@mDom Casmurro,
ndo ha resposta segura para o traiu-ndo-traiu, lier@ é construido de
maneira a alimentar o animo fofoqueiro dos leitofe$ Pelo foco nos
Assumpcao, pelo arco de tempo abarcado e pelagqaate classe e de racga,
Leite derramadapareceria ser um romance histérico ou uma sagdidam
coisas que nao é (2012, p. 143-148).

A leitura efetivada por Roberto Schwarz apreendssing o cendario da
modernizacao brasileira — tracejado pelo ingressoittho do maxixe, do samba, da
cachaca, do consumo de opiaceos nos ambientbglldaépoquenacional; sucedido
pela intensificacdo da criminalidade do narcotafio Rio de Janeiro, a Chicago-
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Copacabana, segundo toponimia de Eulalio, e pstemiinacdo dos alto-falantes das
igrejas evangélicas — como personagem das menf@agsnais de Chico Buarque,
qualificadas como umlafada de ar frescoem nossa ficgdo contemporanea:

Como nos filmes em que a ambientac@o diz tanto ai$ oue a intriga, o

pano de fundo contemporéneo talvez seja a personggmcipal, a que

Euldlio, a despeito das presuncdes, se integra comandnimo qualquer. A

pretexto disso e daquilo, da petulancia populaividgilde, das surras de
chicote que sdo tradicdo na familia, do horror lemspitais publicos ou do
samba na vitrola, o que se configura € a moderfizata sua variante
brasileira em que tudo desemboca [..] Sem saudosisem adesdo

subalterna ao que esta ai, a invencéao realistaite® Buarque é uma soberba
lufada de ar fresco (2012, p. 148-150).

Como quer que seja, em meio a essa tensdo profondanance de Chico
Buarque insere a sua personagem feminina, na @atkas mulheres tragicas e
fascinantes do acervo literario brasileiro. Em s®&ia-discurso das memdérias — “um
quebra-cabeca de pegadas justapostas” (2009, p—13%nana, sem pedir licenca, sua
menina de olhar de pingue-pongue, a Capitu, de Mixhe a Madalena, de Graciliano
Ramos, tecidas, igualmente, pelas lentes do citengeds maridos senhoriais. Desse
modo, Chico Buarque incorpora, como pilastras ddiagéo, a convencao e a memaria
histdrico-cultural ao seu fazer literario, ondeaéalta ou sobeja.
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