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RESUMO

Apesar de, até os dias de hoje, o nome de Simorigedevoir (1908 — 1986) estar
fortemente associado@ Segundo Sexpé importante lembrar que ela € autora de uma
vasta obra, composta por diferentes géneros: enfil@igoficos, romances, testemunhos
de viagens, narrativas autobiograficas, etc. Ogntestexto é resultado de uma tese de
doutorado na é&rea de Historia Cultural, que tinlmma principal objeto as
autobiografias de Beauvoir. Entre 1958 e 1972paldicou quatro livros neste género,
nos quais narrou sua histéria de vida do nascim&melhice. Neste artigo, exploro a
narrativa autobiografica da sua trajetoria de swerj destacando como a autora contou
a histéria de sua vocagéo para a escrita, seuslpescdesafios e conquistas, bem como
as criticas que recebeu pelos seus livros.

Palavras-chave Simone de Beauvoir, narrativas autobiograficdeniidade.

RESUME

Bien que, encore de nos jours, le nom de Simon&eatuvoir (1908 - 1986) soit
toujours fermement attachd.@ Deuxiéme Sexgil se fait important de noter qu'elle est
l'auteur d'une ceuvre tres vaste, composée dedtiffégenres: essais philosophiques,
romans, témoignage de voyage, récits autobiographjgetc. Ce texte est le résultat
d'une these de doctorat dans le domaine de I'fastuilturelle, qui avait pour objet
principal les autobiographies de Beauvoir. Entrgg16t 1972, elle a publié quatre livres
dans ce genre, dans lesquels, elle a raconté stwir@ide vie, de la naissance a la
vieillesse. Dans cet article, j'explore le récitodnuiographique de sa carriere en tant
qu'écrivain, en soulignant comment l'auteur racditistoire de sa vocation pour
I'écriture, ses hauts et ses bas, les défis e¢ddisations, ainsi que les critiques qu'elle a
recu pour ses livres.

Mots-clefs Simone de Beauvoir, récits autobiographiquesititie

“Nao se nasce mulher, torna-se mulher”, a célefasefque da inicio a um dos
mais importantes livros do Século X®, Segundo Sexd949) €, muito provavelmente,
a afirmacdo mais conhecida de Simone de Beauv®®8(:- 1986). E inegéavel o
importante papel que Beauvoir desempenhou no maonvorieminista, bem como no
campo da filosofia, notadamente como uma das pamiexpoentes do pensamento
existencialista. Todavia, era sobretudo na condigdescritora - em especial, no campo
literario - que Beauvoir prioritariamente se rececia e queria ser lembrada. Na
abertura do Coloquio Internacional Simone de Bemuwealizado em janeiro de 2008
em virtude do seu centendrio de nascimento, sha fidotiva, Sylvie Le Bon de
Beauvoir, convocou 0s participantes do evento acdius reparacdo de certas
deturpacbes da imagem de Beauvoir, que a afasegundo ela, da sua verdadeira
propensao, entendida como “essencialmente, racddoddihde escritora: “desde a sua

! Doutora em Histéria pela Universidade de Brasilaofessora bolsista PRODOC/CAPES no
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juventude, ela afirma sua vocacgéo, a vontade devascdominou toda sua vida, e
agora nos cabe preservar, na imagem que daremmsseel status de escritora” (LE
BON DE BEAUVOIR, 2008, p.17)2.

Neste artigo, me proponho a investigar como Beaunasrou tal vocacao na sua
obra autobiogréafica. Entre 1958 e 1972, ela publigoatro livros neste género. Sao
elesMemoadrias de uma moca bem comportédlifEemoires d une jeune fille rangéae
1958),A forca da idaddglLa force de I"agede 1960)A forca das coisafla force des
chosesde 1963) € balanco final(Tout compte fajtde 1972). O primeiro narra a sua
vida do nascimento aos 21 anos (1908 — 1929); anseg do inicio da sua
independéncia financeira até o final da Segundarr@udundial (1929 — 1945); o
terceiro, do fim deste conflito até a época da ipabéo deste livro (1945 — 1963) e o
quarto cobre a ultima década compreendida entezcaita e a quarta autobiografias
(1963-1972). Em todos eles, Beauvoir concede uevaeke espaco para narrar 0s
percalcos e as vitorias do oficio que escolheucexar

Ser amada através de seus livros foi um sonho abBpauvoir aludiu com
bastante frequéncia. Aos quinze anos, ao resp@nder questionario sobre seus gostos
pessoais, foi indagada sobre seus planos paraum fuespondeu sem pestanejar que
desejava ser uma escritora célebre. Nao foi umaosés fortuita, afirma Beauvoir:
“neste ponto eu n&o hesitava: cobicava este dewicJuindo qualquer outro.”4
Explicando os motivos que a conduziram a esta lescBeauvoir remeteu-se ao sonho
acima citado:

Os livros, todo mundo os lia: eles tocavam a imagfo, 0 coracao;
[..] Ela [a literatura] me assegurava uma imaitadie que
compensaria a eternidade perdida: ndo havia maiDews para me
amar, mas eu gueimaria em milhdes de coracdes.5

Escrever era a atividade central de seus diaspero tla qual, se organizavam
todas as outras: “um dia em gue nao escrevo temosto de cinzass! No prélogo de
A forca da idadeBeauvoir afirmou que um dos motivos que a levasaperseguir no
empreendimento autobiogréfico consistia em, comtau trajetdria, oferecer ao leitor
a possibilidade de conhecer um caso particulalode® trabalho de um escritor pode
ser desenvolvido. Tratou, pois, de narrar sua @E@periéncia.

? Le Bon de Beauvoir é professora de filosofia. Aldenresponsével pelos direitos autorais de Simene d
Beauvoir, é profunda conhecedora tanto de sua obmo de sua intimidade. “Dés sa jeunesse, elle
affirme sa vocation, la volonté d"écrire a dominédté¢ sa vie, et maintenant ¢’ est a nous qu’il ifeode
préserver, dans I'image que nous donnerons déallstature d écrivain.”

* No seu primeiro livro autobiogréfico, Beauvoiratl seu desejo, aos quinze anos, de tornar-se uma
autora célebre (BEAUVOIR, Simone dilémoires d’une jeune fille rangéParis: Gallimard: 1988
[1958], p. 196 — 198.); nos volumes seguintes das |utobiografias, ela reafirma este projeto e nos
conta 0 seu processo de realizacdol(idforce de I"ageParis: Gallimard, 2002a [1960], p. 21; pp. 71,
72; p. 92, p. 173 — 178, pp. 415-417; llch force des choses Paris: Gallimard, 2002b [1963], p. 372-
373). Na sua Ultima autobiografia, ela conclui thi¢essencialmente no dominio da criagédo litergua

fiz uso de minha liberdade” (c’est essentiellentmts le domaine de la création littéraire que fadi
usage de ma liberté”), (ITout compte faitParis: Gallimard: 1972, p. 37).

4 Mémoires d’une jeune fille rangée. 196. “...sur ce point je n’hésitai pas: je cdtais cet avenir, a
I"exclusion de tout autre.”

® |bid., p. 197. “les livres, tout le monde les iisals touchaient |'imaginantion, le coeur; (...)I&l
m’assurerait une immortalité qui compenserait ifét& perdue; il n"y avait plus de Dieu pour m"aime
mais je brllerais dans des millions de coeurs.”

® La force des chosesp. 373, “une journée ou je n’écris pas a un deltendres.”

" Cf. 0 item 2.2.5.



No volume seguinteA forgca das coisgsBeauvoir propds ao leitor um
intermédio, interrompeu a narrativa sobre o praxress criacdo d€®©s Mandarinse
passou a refletir sobre o significado da escrita 8. Também neste caso desejava
descrever o processo de surgimento de um livro. gama sempre com pesquisas,
reflexbes, concentragédo exaustiva. Vinha entdo mento de jogar tudo de uma vez no
papel: “guando me sinto pronta, escrevo consegutwée trezentas ou quatrocentas
paginasd. Mas, logo em seguida, descartava todas essasapague se revelavam um
amontoado confuso, e recomecava do zero. Poucaam pacabava encontrando enfim
o tom, o estilo, o ritmo certo:

Com a ajuda de um rascunho, redijo em grandesstnagocapitulo.
Retomo a primeira pagina e chegando ao seu figfa¢co-a frase por
frase; em seguida corrijo cada frase de acordo coronjunto da
pagina, cada pagina de acordo com o capitulo apteEimpos depois,
cada capitulo, cada péagina, cada frase de acordaadotalidade do
livro. [...] Também cada uma de minhas obras ed&enim de dois a
trés anos — quatro para Os Mandarins — duranteas passo de seis
a sete horas por dia diante de minha mesal0.

A assiduidade, juntava-se a indispensavel inspitaghegava por fim o
momento de submeter o livro ao seu principal asaliaSartre. O resultado final da
obra continha muito das sugestdes feitas por alepesma forma que, nos seus livros,
ele também costumava aderir as observagdes feitd8gauvoir. Parava quando sentia
gue néo tinha mais condi¢cdes de aperfeicoa-la, mesm estar inteiramente satisfeita.
A escrita, afirma, era a razdo de seus dias, a@asée sua liberdade. Ndo era apenas
uma profissdo, nem sequer uma paixdo, mas umaderdanania, alguma coisa sem a
gual ndo podia se passar.

Beauvoir iniciou a redacéo deconvidadaguando tinha trinta anos, tinha trinta
e cinco quando o livro foi finalmente publicado.a@do adolescente, imaginava que
haveria feito sua grande obra até os vinte e dwois.aComo a autora explicou este
intervalo de tempo? Por certo, a inexperiéncia a@or@m grande parte. Era preciso
adquirir alguma maturidade na arte da narrativa:

Na minha familia e entre minhas amigas de infarciehichavam que
eu era um fruto seco. Meu pai se impacientavaefagem alguma
coisa no ventre, que o ponha pra fora.” Eu ndompacientava. Tirar
do nada e de si mesma um primeiro livro que, cosjee custar, se
sustente em pé, eu sabia que esse empreendimenten@s que
ocorressem situacdes excepcionais, exige uma dadetienorme de
tentativas e erros, de trabalho, uma quantidademrenale tempo.
Escrever € um oficio, dizia-me, que se aprendeescdo.11

® Ibid, pp. 371-376.

° La force des chosesp. 372. “ Quand je me sens préte, j écris dédftfois ou quatre cents pages.”

1% bid, p. 372. “M’aidant de mon brouillon, je rdig grands trais un chapitre. Je reprends la premié
page et arrivé en bas, je la refais phrase pasphransuite je corrige chaque phrase d aprésalitéadu
livre. [...] Aussi chacun de mes ouvrages me demdsldde deux a trois ans — quatre pdugs
Mandarins pendant lesquels je passe six a sept heurestdeeatable.”

1 |a force de I'agep. 415. “Dans la famille et parmi més amies ddané on chuchotait que j étais un
fruit sec. Mon pére s’agacait: ‘Si elle a quelqi®se dans le ventre, qu’elle le sorte.” Moi je ne
m’impatientais pas. Tirer du néant et de soi-mémpramier livre qui, vaille que vaille, tienne deibge
savais que cette entreprise, a moins de chanceptemnelles, exige énormément d essais et d agreur
de travail, énormément de temps. Ecrire est unemétie disais-je, qui s’apprend en écrivant.”



Mas havia outro motivo principal no seu entendé&made um bom tema a
desenvolver e da capacidade pra narra-lo, parawescé preciso certo distanciamento,
uma soliddo necessaria, € necessario querer suggrana coisa, desejar recriar a
realidade. Quando ela satisfaz plenamente, pordgsejar escapar dela? Em outras
palavras, a literatura, segundo Beauvoir, naseaerdeonflito, de um problema.

Na adolescéncia, dedicou-se algumas vezes ao @reailai criagcdo literaria, mas
foram textos que nao levou adiante, ndo os coraideseriamente. Foi apenas por volta
dos vinte e cinco anos que comecgou de fato a Seadeadl rotina da escrita. Quando
finalmente conquistou, em 1929, sua independéncandeira e pdde conduzir sua
existéncia de acordo com suas escolhas pessoaaydde se atribuiu longas férias.
Tinha um prazo de dois anos até ocupar seu caggwcefle funcionaria do Estado e
decidiu, por enquanto, aproveitar Paris. Saiu da Eaterna e alugou um quarto a sua
avo materna, que a tratava da mesma forma quetras @ensionistas, sem interferir na
sua privacidade. Para ganhar a vida, ministravanag aulas no liceu Victor-Duruy e
também tinha alguns alunos particulares.

N&o levava a sério sua profissdo: “nossa verdadia [d de Sartre] estava
alhures. Ela se inscrevia na eternidade e o fudurevelaria: éramos escritores.”13 O
futuro, ndo o presente. No fundo, adiava o inigicsda vida de escritora, pois passava
por uma fase na qual pensava néo ter grande cdigara

Aos dezenove anos, apesar de minhas ignoranciag enidha
incompeténcia, quis sinceramente escrever; sergi@xiiada e meu
Unico recurso contra a solidao, era manifestarAgera, ndo sentia
mais nenhuma necessidade de me exprimir. Um livrde éuma
maneira ou de outra um chamado: chamar a quem, qué® Eu
estava satisfeita4

Estava feliz com sua nova vida, tinha vontade deligertir, ndo queria se
esforcar, se cansar. Considerava seu emprego &Esgom apenas como um grande
jogo, brincava de gente grande. Seu verdadeir@altrapbescrever, deixava-a, naquele
momento, entediada. Ainda assim, quis cumprirpalavra e se esforcou em arrancar
letras da sua cabeca a forca. Decidiu escreveroumarrce o quanto antes. Faltava-lhe
criatividade, inspirava-se, entdo, em modelos Wedique havia lido na adolescéncia,
plagiava imagens propostas por outros escritoreabdu abandonando o projeto.
Martirizava-se: estava feliz sem escrever, masahdecidido muito antes que o sentido
da sua vida se encontrava na escrita, queria, ggi$eal aos seus propdésitos1b.

Neste momento, o confronto vivenciado por Beauvsdr dava entre a
necessidade — seu projeto existencial: saber eessqr através da escrita — e a
contingéncia — a preguica, a falta de motivaca@ mecrever e 0 desejo de apenas
aproveitar a vida. Dar sequéncia a seu projetdendgl era uma maneira de manté-la
reconhecivel tanto aos seus préprios olhos, comdém aos dos outros. Sartre, em
especial, cobrava que ela se dedicasse ao trabbalhjoe me sensibilizava ainda mais, é

2 bid., p. 416.

3 La force de I'agep. 27. “Notre vérité était ailleurs. Elle s’inisit dans |’éternité et |'avenir la
révélerait: nous étions des écrivains.”

bid., p. 71. “A dix-neuf ans, malgré més ignorem@t mon incompétence, javais sincérement voulu
écrire; je me sentais en exil et mon unique recoandre la solitude, ¢’ était de me manifester. dspnt,

je n’éprouvais plus du tout le besoin de m’exprinabr livre, c’est d'une maniére ou d’une aure un
appel: a qui en appeler, et de quoi? J étais caniblé

15 Cf. La force de I"agepp. 71 — 73.



gue Sartre ele mesmo se preocupava: ‘Mas outrastpf; vocé pensava um bocado de
coisinhas’, dizia-me com espanto. ‘Tome cuidada psio virar uma mulher do lar’,
dizia-me também.”16

Ao abordar o tema da palavra cumprigarfle tenug Ricoeur salientou seu
aspecto conservador da identidade, mostrava comal&safio ao tempo, uma negacao
da mudanca: ainda que meu desejo mudasse, aindaugoeidasse de opinido, de
inclinacdo, ‘eu manteria’ [minha palavra].”17 O éjesde ser leal em relacéo a si e a
outrem, de dar continuidade a certo passado, del@aoom o autor, possibilitaria ao
eventual pesquisador encontrar um ponto de estafddi no sujeito analisado, capaz de
elucidar, com mais precisdo, de quem este se #radavfato. Neste caso preciso,
Beauvoir optou por manter a sua palavra e tornamse escritora: a realizacdo desta
promessa €, pois, um dos mais fortes elementoscpafgecer a sua identidade, para
compreender quem ela foi.

Findo o prazo para ocupar um cargo definitivo, Beaufoi nomeada para
Marselha. Exercia uma profissdo divertida, que e&#igia muita dedicagdo: eram
apenas quatorze horas semanais de aulas de filasofLiceu Montgrand, que né&o
pediam nenhuma preparacao particular. Retomoureget de escrita, comegando um
novo romance. Desta vez, sentia ter algo a dizesejdva explorar “a miragem do
Outro” - tema bastante recorrente na sua escatda personagem seria descrita pelos
olhos de uma segunda. Também se considerava esudbviein relacdo a amiga Zaza,
companheira de infancia e adolescéncia: sentiaasehmigacdo de representar as
circunstancias amargas que a conduziram a mord&lBavia até mesmo pensado em
um fim para o livro. No entanto, sua inexperién@aarte da narrativa acabou pesando
mais forte do que sua imaginacdo: achou melhordalvean mais uma vez seu projeto,
pois precisava encontrar um estilo mais eficaz pagestrar suas criacdes. Desta vez,
contudo, tinha consciéncia de estar no caminh@:ceéio escrevia apenas por pressao,
como se estivesse sendo castigada, sentia prarebatho e estava certa que esta fase
de treinamento resultaria, algum dia, na publicatgioma bela obral9.

Em 1932, Beauvoir conseguiu ser transferida pa@&oRuo intuito de ficar mais
perto de Paris, que se encontrava apenas a umal&dram. Dedicou-se a um novo
romance. Mais uma vez, a histéria de Zaza serviaocpretexto para sua escrita: “o
espiritualismo burgués ndo aparecia apenas consoria, mas como assassino.”20
Beauvoir sentia progressos na sua escrita: nagdavama maneira mais convincente,
conseguia introduzir as situacdes e os didlogosindg maneira mais adequada. No
entanto, ndo conseguia apresentar as historiasocgnau de verossimilhanca a que
aspirava: “ap0s um comec¢o razoavel, o romance &stava, ndo acabava mais.
Terminei as pressas o0s Ultimos capitulos: compregreda partida estava perdida.”21

1% 1bid., p. 74. “... ce qui m’était beaucoupe plassible encore, c’est que Sartre lui-méme s’inajtiét
‘Mais autrefois, Castor, vous pensiez um tas dégsethoses’, me disait-il avec étonnement. ‘Prenez
garde de ne pas devenir une femme d’intérieurdiseat-il aussi.”

" RICOEUR, Paul.Soi-méme comme un autr&990, p. 149. “.. un défi au temps, un déni du
changement: quand méme mon désir changerait, quémk je changerais d opinion, d’inclination, ‘je
maintiendrai’.”

8 Zaza era o apelido de Elisabeth Lacoin (Elizabédbille em Memoérias de uma moga bem
comportada. Foi a melhor amiga de Beauvoir. Faleceu preraatente, aos vinte e um anos.

91 a force de I'age pp. 118 — 122.

2 |bid., p. 176. “le spiritualisme bourgeois n’appssait pas seulement comme dérisoire, mais comme
meurtrier.”

2 1bid., p. 177. “Aprés un début passable, le rosairainait, il n’em finissait plus. Je baclaidesniers
chapitres: j"avais compris que la partie était perd



Apds um ano de pausa, Beauvoir retomou seu prdg#screver. Optou, desta
vez, por empreender ndo um romance, mas narrdireags. O tema que as unificava
continuava 0 mesmo de antes: o combate ao espsitta burgués. Desta vez,
Beauvoir sentia uma nitida melhora no seu estilvatiao, mas ainda ndo estava
satisfeita: o tragico fim de Zaza mais uma vezestava bem representado, considerava
suas heroinas “anémicas”, havia exagero no tonicligd&tc. Ainda assim, algumas de
suas passagens estavam bem construidas, valeeiaaav@-lo impresso. A época, no
entanto, o manuscrito foi recusado pelos editoreé giria a ser publicado mais de
guarenta anos depois. Tratava-s€dando o espiritual domina

Durante este periodo, Beauvoir conheceu Olga KesatZz, uma jovem russa
de dezessete anos. Era uma de suas alunas. Ap@stensimulado, Olga se derramou
em lagrimas, Beauvoir propds que se encontrassetomogo seguinte: era o inicio de
uma longa relagéo. Segundo ela, Olga era intebgehispersa, extremada, auténtica.
Passava por uma fase de perturbacdo e rancor, ef@tionamento com 0s pais
desandava. Queriam que ela se tornasse medicafasasso nos exames preliminares
causou uma grande decepcéao, que eles nado tentesfangar:

Havia passado este Ultimo ano na confuséo e na, fapgtil a0 mundo

inteiro e a ela mesma. [...] ninguém podia salvééate marasmo.
Ninguém, exceto eu. Eu estava admiravelmente bdotama para

ajuda-la. Nove anos mais velha, dotada de minharidatle de

professora, de prestigios da cultura e da expéziéeg me sobressaia
ao pessoal do liceu e da burguesia de Rudo; viriarae preocupar
com as convengles; Olga reconhecia em mim, tramafigs e

fortificadas pela idade e pela sabedoria que elaatribuia, suas

repugnancias, suas recusas, sua sede de lib&8ade.

N&o tardou a apresenta-la a Sartre, que também éicoantado. Convenceram
os pais de Olga a deixa-la sob seus cuidadosnseeas tutores, responsaveis por sua
educacao, pela sua moradia e pelo seu sustengaralu para ela um quarto no mesmo
hotel no qual Beauvoir residia. Nesta época, Sartewva no Havre e ia visita-las com
certa frequéncia: “era o comeco do ‘triangulo amsoro[...] Beauvoir originalmente
havia sido professora de Olga, depois ficaram asniga por volta dessa época,
tornaram-se amantes ocasionais. Sartre também aarmamtejando Olga, e agora
também passara a ser seu professor.”23

Tracaram um horario de estudos minucioso paragel@,Olga nunca seguiu.
Poucos meses depois, pararam de insistir para lguseededicasse aos livros, mas
continuaram sustentando-a financeiramente e comdovguntos, formando um “trio”,
nas palavras de Beauvoir. Olga passava os diadritora, a noite, gostava de sair para
dancar. Levava uma vida quase oposta a de Beatizaime entendia muito bem com
Olga, mas ndo nos pareciamos. Eu vivia de projetasyegava o futuro; todo esforco
parecia-lhe desprezivel, a prudéncia uma mesquéntaiperseveranca uma mentira a

2 |bid., pp. 263 - 264. “Elle avait passé cette #@mannée dans le désarroi et dans la colérelehast
monde entier et a elle-méme. (...) personne ne pblevaauver de ce marasme. Personne, sauf moi.
J'étais admirablement bien placée pour lui veniaide. De neuf ans son ainée, dotée de mon autierité
professeur, des prestiges de la culture et depiérgance, je tranchais sue le personnel du lycéerefa
bourgeoisie rouennaise; je vivais sans souci desertions; Olga reconaissait en moi, transfigurtés e
fortifiés par I’'age et par la sagesse qu “elle tnibakit, ses répugnances, ses refus, as soibdedi.”
 ROWLEY, Hazel Téte-a-téte2006, p. 82.



si"24. Os valores da pequena russa eram demasiatantiferentes dos dela:
formavam outra verdade. Aceita-la seria negar a @oaria. Beauvoir ndo estava
disposta a isso. Acabava de surgir o tema do e enfim faria de Beauvoir uma
autora publicadaA Convidada Nao por acaso a epigrafe do livro traz uma fdese
Hegel: “Toda consciéncia visa a morte da outra”.

N&o foi uma escolha facil. Utilizar uma experiénd@aseu presente significava
comprometer-se, envolver-se, expor-se. Ao esc@uando o espiritual dominara de
seu passado que se tratava, de um acontecimetdotdjdesta vez, seria diferente. Em
1936, Beauvoir conseguiu ser nomeada em Parisamp#ssa trabalhar no Liceu
Moliére. Sartre foi transferido para Laon, maspp®elenos, duas vezes por semana ia
para a capital. Foi numa das noites em que passargos num bistrd, que veio o
grande impulso para que Beauvoir ousasse aboréana

Uma noite, um pouco apés a volta as aulas, euaes@ntada com
Sartre no fundo do Déme; falamos de meu traballede se queixou

da minha timidez. [...] “Enfim! Por que vocé ndocedoca em pessoa
no que vocé escreve? Disse-me com uma subita veEm&wocé é

muito mais interessante do que todas essas Ressss, kisa...” |...]

“Nao ousarei nunca!” disse. Jogar-me toda crua linnm ndo tomar

distancia, me comprometer: néo, esta idéia me @assusOuse”, me

dizia Sartre. Ele me pressionava: eu tinha minteseinas proprias de
sentir, reagir, e era iSso que eu deveria expri@omo cada vez que
ele se dava a um projeto, suas palavras faziammtevam bando

possibilidades, esperancas, mas eu tinha medo. ueeaq certo?

Parecia-me que no dia em que eu a alimentaria ddampropria

substéancia a literatura se tornaria algo tao gunaeato a felicidade e a
morte25

Beauvoir optou, evidentemente, por dar sequénié@ia. EmA forca da idade
fez questdo de detalhar o processo de construgh® alara26. Salientou as deturpacdes
feitas da imagem de Olga no romance. De fato, @l@alsido a principal inspiragéo,
mas entre a pessoa de carne e 0SSO e sua repgaeeliteraria, Xaviere, houve um
incessante trabalho de criacdo. Na verdade, ai¢isaeste processo se tornaria uma
praxe: dai em diante, a cada vez que se referim aeaiseus livros, sobretudo os de
ficcdo, Beauvoir buscou explicar quais foram as seéeréncias para abordar o tema,
de onde surgiu a inspiracédo, quais 0os motivos dimeem escolher certo estilo e nédo
outro. Procurou igualmente analisar com severigatgsultado do texto, apontando as
falhas mais do que os pontos fortes. Também comema maioria das vezes, a
recepcéao do livro pelo publico. Nao deixa de sea umaneira de se defender: tomando

4 La force de |'agep. 274. “Je m’entendais trés bien avec Olga, m@is ne nous ressemblions pas. Je
vivais de projets; elle niait I"avenir; tout effddi semblait méprisable, la prudence une mesqigintx
persévérance un mensonge a soi.”

“% La force de I'agep. 360. “Un soir, peu aprés la rentrée, j étasise avec Sartre au fond du Déme;
nous parlames de mon travail, et il me reprochaimaité. [...] ‘Enfin! Pourquoi ne vous mettez-vou
pas en personne dans ce que vous écrivez ? mieadiéd¢ une soudaine véhémence. Vous étes plus
intéressante que toutes ces Renée, ces Lisal.J¢.n"oserai jamais !" dis-je. Me jeter touteierdans un
livre, ne plus prendre de distance, me compromettom, cette idée m’effrayait. ‘Osez’, me disatt&e.

Il me pressait: j"avais mes maniéres a moi de rsatdiréagir, et ¢'était tout ca que je devais iexgr.
Comme chaque fois qu’il se donnait a un projet,msets faisaient lever en foule des possibilités de
espoirs; mais j"avais peur. De quoi au juste? llsemblait que du jour ou je la nourrirais de mappeo
substance la littérature deviendrait quelque cléaassi grave que le bonheur et la mort. ”

6 Cf. Ibid., pp. 384 — 393.



a iniciativa de, ndo apenas fazer, mas divulgarastiacritica, ela tornava o trabalho de
eventuais depreciadores um tanto supérfluo. Esteiroofoi, pois, aplicado para

descrever os livros que publicou nas duas décasiisnges, inclusive sua primeira
autobiografia.

Uma das criticas que recebeu com certa freqliéefdaa-se a sua suposta falta
de imaginacdo no que se refere a criacdo de sésafifticias. Acusavam-na de
simplesmente transcrever elementos da realidade gsmipaginas de seus livros. Seu
romance de estréia, por exemplo, foi compreendataruitos como unmoman a clef
no qual Beauvoir apenas narrava em codigo — muiopnotegido - a experiéncia que
viveu no trio, com Sartre e Olga Kosakiewicz. Beaugeria Francoise; Sartre, Pierre
Labrousse; Olga, Xaviére; Jacques-Laurent Bost&sea7:

“E Sartre retratado em sua inteireza”, disse a uigamantrop6logo
Claude Lévi-Strauss, “e ele aparece como um filaordie torpe.”
Raymond Queneau observou em sua revista: “Extraémiei
veracidade da descricédo, total falta de imagina&oquando S de B
atribui uma infancia diferente a um de seus pegEms € a de outra
pessoa — por exemplo, a infancia de Gerbert (J-st)Bé a de
Mouloud;ji.28

Da mesma formaQs Mandarins(1954), sua mais importante obra literéria,
também foi entendida como o resultado de uma ssripéesferéncia de personagens
reais para as paginas escritas — Beauvoir seria;/artre, Dubreuilh; Nelson Algren,
Lewis; Albert Camus, Henri, etc. Quando, temposoggpnarrou 0 processo de
composicao destes livros, Beauvoir ndo negou &eligispiracdo fornecida pelo seu
cotidiano; todavia, insistia que estes escritomegipenas evocacdes e nao reproducdes
fiéis de sua realidade e de seus desejos:

Pois, contrariamente ao que pretenderam, é ment@®s mandarins
seja umroman a cleftanto quanto as vidas romanceadas, detesto 0os
romans a clefimpossivel dormir e sonhar se meus sentidos raggutn
despertos; impossivel ligar-se a um conto permagecancorada no
mundo. Se visa a0 mesmo tempo imaginario e owoeaahar do leitor

se turva, e é preciso ser um autor muito malvada Ipe infligir esse
peso.Pouco importa em que medida e de que maneira adicg
inspira do dado realela s6 se edifica pulverizando-o, fazendo-o
renascer para uma outra existén2.

Sobretudo apdés a publicacdo postuma de seus sserfiancipalmente de sua
correspondéncia — foi possivel constatar que emnag cenas de seus romances,

" Sobre a relacdo do trio, cf. o item 2.2.5. do tedpianterior. Jacques-Laurent Bost (1916-1990)ahav
sido aluno de Sartre no liceu do Havre. Foi um dwds importantes colaboradores des Temps
Modernes Teve um relacionamento amoroso com Beauvoir @ aaie casar com Olga Kosakiewicz, que
desconhecia a ligagédo entre ele e Beauvoir. Mavicelloudji (1922 — 1994) era um ator francés que
freqUentou o circulo da “familia” de Sartre e Beziupor algum tempo.

8 ROWLEY, Hazel Téte a tétep. 170.

%9 La force des choses pp. 364 — 365., grifo meu. “Car, contrairemeeagu’on a prétendu, Il est faux
que Les Mandarinssoit un roman a clef; autant que les vies roma)cggedéteste les romans a clef:
impossible de dormir et réver si mes sens resteréveil; impossible de se prendre a un conte tout e
demeurant ancré dans le monde. S’il vise a lalfoiaginaire et le réel, le regard du lecteur seuble,

et il faut étre un bien méchant auteur pour Iuligef ce cumul. Peut importe dans quelle mesurmeet
quelle maniére la fiction s'inspire au donné: edes’édifie qu’en le pulvérisant pour le faire feraa
une autre existence.”



Beauvoir havia descrito momentos “reais” de sua.vil o caso, como lembra Hazel
Rowley, da cena na qual Francoise e Gerbert, pagems deA Convidada iniciam
uma ligacdo amorosa. O dialogo é praticamente i@#@at conversa entre Beauvoir e
Bost quando viveram a mesma situacdo. Na cart&mieu a Sartre, contando o inicio
deste relacionamento no verédo de 1938, Beauvaedis

Aconteceu comigo uma coisa 6tima, que eu ndo esparaando
parti: trés dias atras, transei com o0 pequeno Basteu que sugeri,
claro. [...] Afinal, olhei para ele e ri como unaiota. E ele disse: “Por
que esté rindo?” e eu disse: “Estava tentando imaagiua cara se eu
Ihe sugerisse que transasse comigo”, e ele dissbef que estivesse
pensando que eu queria beija-la e ndo me atréda.”

No romance, narrou o episodio da seguinte maneira:

Ela sorriu nervosamente. “Por que vocé estd rindi8%e Gerbert.
“Por nada”, disse Francgoise. [...] “Eu ria a0 megpatar que cara
vocé faria, vocé que ndo gosta de complicactesi $kee propusesse
transar comigo”. “Achei que estivesse pensando equestava com
vontade de beija-la e ndo me atrevia”, disse Ge&ier

Embora tenha durado alguns anos, Beauvoir nuncaciom&mu na sua
autobiografia, seu relacionamento amoroso com é&asehgaurent Bost. Ainda que o
tivesse mencionado, inclusive contando o referidéogdo, isto ndo seria suficiente, a
seu ver, para comprovar sua falta de criativid@dgrau de proximidade entre realidade
e ficcdo ndo era importante, insistia a autora.ofods elementos tirados da sua
experiéncia foram, segundo ela, triturados, altesadmartelados, distendidos,
transpostos, torcidos e revirados para pulverieardamente o dado real e criar outro
universo32. Deste modo, o didlogo em questdo, @i semelhante que fosse aquele
vivenciado, adquiria, de acordo com ela, uma did@enmova a partir do momento em
gue se inseria numa trama diferente, ilusoriaidical.

Muitos eram os que discordavam desta perspectiesmm antes que outros
textos sobre Beauvoir viessem a tona e revelassais samelhancas entre sua vida e
passagens de sua obra. Nelson Algren, com queneweanin intenso relacionamento
amoroso durante anos, sentiu-se profundamenteidéendm o personagem criado por
Beauvoir espelhado nele (Lewis, @8 mandaring Beauvoir tentou se justificar e/
forca das coisadivro no qual também narrou o envolvimento dosdo

De todos 0s meus personagens, Lewis € aguele gaesenaproxima
de um modelo vivo; estranho a intriga, ele escapaganecessidades
dela, eu era totalmente livre para pinta-lo a0 medo; ocorria que —
rara conjuntura — Algren era na realidade, muippegentativo do que
eu queria representar; mas ndo segui uma fidelidlae@otica: utilizei

%0 Apud. ROWLEY, HazelTéte & téte p. 105.

3L 'invitée pp. 457 - 458. “Elle sourit nerveusement. — Poargouriez-vous? dit Gerbert. — Pour rien,
dit Francoise. [...] — Je riais en me demandantlleuéte vous feriez, vous qui n‘aimez pas les
complications, si je vous proposais de coucher aveic — Je croyais que vous pensiez que j"avaigeenv
de vous embrasser et que je n"osais pas, dit Gérber

32 Cf. La force des chosesp. 367.



Algren para inventar um personagem que devia esietn referéncia
no mundo dos vivo83

Sua explicagdo nédo parece ter convencido Algrenasgdantes de morrer, teceu
0 seguinte comentario a respeito de Beauvoir deranta entrevista: “Ja estive em
bordéis no mundo inteiro, e a mulher ali semprédea porta, seja na Coréia, seja na
india. Mas essa mulher escancarou a porta e chamahlico e a imprensa.”34

Mesmo quando Beauvoir ndo utilizava um modelo paah seus personagens,
era comum que seus criticos sugerissem que elarsalapcrevia nos seus livros uma
situagcao que vivenciou de perto. Obra de maturidadaulher desiludid41968), seu
altimo livro de ficcao, tratava de situacdes dosa®vividas por mulheres — a solidéo, o
fracasso, a decadéncia — alguns viram nessas paginalesabafo da prépria autora:
“muitos dos leitores pretendem me encontrar emstoaeus personagens femininos.”35
Desta vez, foi enD balanco finalque Beauvoir contou a recepc¢édo do livro e sua
decorrente reacdo. O escandalo suscitado pelacpgéti destas novelas devia-se
segundo a autora, a ma leitura do livro e/ou a éndels seus detratores. Até mesmo
entre as feministas o livro foi mal recebido, maiientenderam o livro como uma
traicdo. Beauvoir se explica: descrever o sofrimemfio significa prega-lo; “nada
impede que se tire uma conclusdo feministd deulher desiludidao sofrimento dela
[da personagem] vinha da dependéncia a qual coms86t Outros qualificaram a
novela que da nome ao livro como romance para rhasiquando Beauvoir “nunca
tinha escrito nada tdo sombrio quanto esta histtoda a segunda parte € apenas um
grito de angustia e o despedacamento final da rieeréimais lagubre do que uma
morte.”37 Muitos deixavam subentendido que o liera resultado da senilidade de
Beauvoir ou entdo da sua depressao, fruto do supéshino de seu relacionamento
com Sartre. Para expor seus argumentos, Beauueir-sa da defesa da obra realizada
por outras pessoas:

O despropésito dos meus censores ndo me espant@ue hado
entendi, foi por que este pequeno livro desencadaato odio.
Defendendo-o contra Pivot ao longo de um debateliqoib
retransmitido pela O.R.T.F. [Office de RadiodiffusiTélévision
Francaise], Claire Etcherelli quase se deixou le¥@rque vocé faz
ndo tem nada a ver com critica literaria”, dissedia com uma voz
que tremia de indignacdo: ele suscitava risos distéacia com
brincadeiras grosseiras. [...] Minha irma foi evist&ada na Televisao
por ocasido de uma de suas exposicdes, seu inienodhe
perguntou: “Por que a senhora escolheu ilustrarlesd que é o mais
mediocre que sua irmd@ escreveu?” Ela o defendeu aaor e

¥ |bid., p. 364. “De tous mes personages, Lewicekti qui se rapproche le plus d’'un modéle vivant;
étranger a l'intrigue, | échappait a ses nécesgédajs tout a fait libre de le peindre a ma guitse
trouvait que — rare conjecture — Algren était déngéalité, trés représentatif de ce que je voulais
représenter; mais je ne me suis pas arrétée adéie fanecdotique: j"ai utilisé Algren pour inventn
personnage qu idoit exister sans référence au nueslgivants.”

% WEATHERBY, W.J., “The Life and Hard Times of Nefsé\Igren”, Sunday Times, 17 May 1981.
Apud. ROWLEY, HazelTéte-a-téteTrad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeilgetiva, 2006, p.
355.

% Tout compte fajtp. 145. “... beaucoup de lecteurs prétendentatieuver dans tous mes personnages
féminins.”

% |bid., p. 145. “Rien n’interdit de tirer une comsion féministe déa femme rompueson malheur vient
de la dépendance a laquelle elle a consenti.”

37 bid., p. 144. “... je n"ai jamais rien écrit deipsombre que cette histoire: toute la secondgéepaiest
qu’un cri d"angoisse et I"effritement final de Fdi@e est plus lugubre qu’une mort.”



completou: “Existem duas categorias de pessoagostam dele: as
pessoas simples que sdo tocadas pelo drama de WMonag
intelectuais que captam as intencdes do livro. i@sngo gostam dele,
sdo os semi-intelectuais, ndo suficientemente patia compreendé-
lo, muito pretensiosos para |é-lo com um olho imbeg Nao €, de
certo, totalmente verdade. Pode-se captar minbesgides e concluir-
se que é um fracasso. Mas o fato é que fui apgeldes pessoas que
mais estimo e 0s que me atacaram nunca me deramrazéa
valida38

Apesar de ter passado um tempo consideravel pemarimoncretamente sua
carreira de escritora, quando a iniciou, Beauvao parou mais, dali em diante sempre
teve 0 que comunicar, justamente por que suadalie dependia cada vez mais da sua
escrita: “foi apenas quando uma falha foi cavadanimda experiéncia que pude tomar
distancia e falar dela. Desde a declaracao daayyert a infelicidade fez irrupcdo no
mundo: a literatura tornou-se tao necessaria quaatajue eu respirava.”39

Este momento coincidiu, na verdade, com a transfofim da imagem que
Beauvoir tinha de si mesma. Tornou-se escritoréattequando se sentiu plenamente
integrante do mundo. Isto significava assumir aigmtdade presente na representagcao
da realidade:

Decidi que, queiramos ou néo, intervimos nos destestrangeiros e devemos
assumir esta responsabilidade. Mas esta conclisfinava uma contrapartida;
pois eu sentia com acuidade que eu era a0 mesnpo tersponsavel e que eu
ndo podia nada. [...] Assim, cada livro me jogouadante em direcdo a um
livro novo, porque o mundo se desvendou a mim ctvarsbordando tudo que
eu poderia experimentar, conhecer e dizer.40

Como toda forma de escrita, a autobiografia tambsta sujeita a parcialidades.
Trata-se de um relato de carater retrospectivank criacdo realizada a partir de certo
debrucamento sobre o passado na intencdo de fabatarminada racionalidade que,
consequentemente, impde certa simplificacdo ao@a®e a vida humana. Além disso,

% Tout compte fajtpp. 144-145. “L"étourderie de mes censeurs nepasaétonnée. Ce que je n'ai pas
compris, ¢’est pourquoi ce petit livre a déchatmé tle haine. Le défendant contre Pivot au cowns d”
débat public retransmis par I'O.R.T.F., Claire Etefii a failli s’en aller. ‘Ce que vous faites mian a
voir avec la critique littéraire.’, lui a-t-elle tdil"'une voix qui tremblait d"indignation: il susaitles rires

de I'assistance par de grossieres plaisanterigsMp soeur étant interviewée a la Télévision apps
d’une de ses expositions, son interlocuteur luemahdé: ‘Pouquoi avez-vous choisi d'illustrer geeli
qui est le plus médiocre quait écrit votre soelt®e I'a défendu avec feu et elle a ajouté: ‘lldeux
catégories de gens qui I'aiment; les gens simpléssgnt touches par le drame de Monique; les
intellectuels qui saisissent les intentions dueliv€eux qui ne I"aiment pas, ce sont les demilattielels,
pas assez subtils pour le comprenre, trop prétenpeur le lire d’un oeil naif.’ Ce n’était sirermpas
tout a fait vrai. On a pu saisir mes intentionsaiclure a un échec. Mais le fait est que | aisététenue
par les gens que j'estime le plus et ceux qui matatjuée ne m’en ont jamais donné de raison edlabl
Claire Etcherelli (1934 - ) é escritora. Em 196%¥nbu-se secretaria daM. Bernard Pivot (1935 - ) é
jornalista, critico literario e animador de progesnde auditorio na televisdo francesa.

% Ibid., p. 693. “C’est seulement quand une faill&tast creusée dans mon expérience que j'avais pu
prendre du recul et en parler. Depuis la décataradie guerre, les choses avaient fait irruptionsdan
monde : la littérature m’était devenue aussi néigsgue | air que je respirais.”

“%bid., p. 694. “Je décidai que, bon gré, mal gays intervenons dans des destins étrangers etoyse
devons assumer cette responsabilité. Mais cettelusian appelait une contrepartie ; car je serdaec
acuité qu’a la fois j"étais responsable et queejpauvais rien. [...] Ainsi chaque livre me jetsaiénais
vers un livre nouveau, parce que le monde s étaibitt & moi comme débordant tout ce que j'en
pouvais éprouver, connaitre et dire.”



Beauvoir possuia uma escrita reconhecidamente itdmi@r A autora tinha uma
mensagem precisa a passar aos seus leitores ¢osgws para eliminar o maximo
possivel de davidas e de mal entendidos:

E uma escrita as antipodas do que, nos anos @6r0u-se o alfa e o
O6mega de toda reflexdo sobre literatura: nenhugo tesan Beauvoir,
mas antes uma recusa completa a qualquer refer@naiarte do
autor; ou a intransitividade do texto. Sua escétdvetorizada”,
claramente orientada em direcdo a um objetivo —d&daisto alids
numa linguagem que recusa com desdém a teoria naodeds
literatura: “Tenho uma ambicdo, comunicar.” Ela vos pega pela méo,
e vos leva ali onde ela quer vos levar, com umageneum charme,
uma forca, as vezes uma astlcia, e mesmo umavi@#éacia. Mas
com um grande poder de convicgdao, um grande chaemescrita
(SALLENAVE, 2008, p.29)41.

Beauvoir se punha na posicdo do outro, do obseryvadonterrogava a Si
prépria, fornecendo as respostas que deviam fetastradas para a posteridade. Ela se
empenhava constantemente na intencdo de ndo deatgem para que algo ficasse
solto no ar, ndo levantava guestionamentos semesgigs pudessem ser explicados.
Exemplo disto encontra-se no uso abundante quéosaaiaz do sinal de dois-pontos.
No seu texto, este sinal de pontuacdo foi uma ds swniores estratégias retéricas.
Frequentemente, tratava-se de uma forma de intiroduas préprias conclusdes: “O
dois pontos assim como o sinal matematico = ge]desenha como a parte de uma
equivaléncia, espécie de espelho, reflexo de umeigéio, de um suplemento, de uma
iluminacao, de uma revelagao, ou de uma ultrapassdagHERNANDEZ-ALVAREZ,
2008, p. 392

Tal autoridade narrativa e a busca por encontra cmeréncia na vida humana
da autora ndo prejudicam em nada meus objetivogedquisa. Minha preocupacéao
consiste justamente em examinar a interpretacaddqaavoir fez de si prépria como
escritora nas suas autobiografias: “na falta deales exatamente o ser humano que
foi o autobiégrafo, encontraremos com certeza mos €scritos intimos a figura de
escritor que ele quis sinceramente deixar.”

Quando indago sobre a trajetéria de escritora dauBsr, refiro-me
precisamente a recriacdo que ela fez de si messnsuaa autobiografias. Recriar a vida
através da escrita foi a possibilidade de Beauxeforcar ou silenciar momentos.
Interessei-me, pois, em compreender como ela sntiow, quis ser vista, entendida e
desejou ser lembrada.

41 «C’est une écriture aux antipodes de ce qui dessahnées 60-70, est devenu |"alpha et |'oméga de

toute réflexion sur la littérature: point de tradeez Beauvoir, mais plutdét un refus complet deetout
reférence a la mort de l"auteur; ou a | intrangidt texte. Son écriture est ‘vectorisée’, nettdmen
orientée vers un objectif — elle le dit d"ailledems un langage que refuse avec dédain la théodenme

de la littérature: ‘J"ai une ambition, communiquEtle vous prend en main, et elle vous méne |&ite
veut vous mener, avec une énergie, un charme, ame, fparfois une ruse, et meme une certaine
violence. Mais avec une grande puissance de camvjatn grand charme décriture.”

42 “Le deux-points comme le signe mathématique = (se)dessine comme le volet d’une equivalence,
sorte de miroir, reflet d'une précision, d’'un sépmnt, d’'un éclairage, d’un dévoilement, ou d'un
dépassement.”

43 STRASSER, Anne. Les figures du “je” ou la questitenl identité dans les écrits autobiogaphiques de
Simone de Beauvoir. In: Ibid., pp. 113 — 122, p4.1'AA défaut de découvrir exactement I"étre humain
gqu’a été I'autobiographe, on trouvera a coup sfis das écrits intimes la figure de I"écrivain ga’il
voulu sincérement laisser.”
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