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A TETA ASSUSTADA: O POLÍTICO E POÉTICO 

NO CINEMA LATINO-AMERICANO 
  

Edvânea Maria da Silva (UFPB) 

 

RESUMO: 

O cinema latino-americano deste início de século vem propondo novas formas de pensar 

o político. Nesse sentido, tem se afastado de um cinema político engajado em busca de 

narrativas fílmicas que refletem os sintomas de uma época a partir da vida ordinária de 

gente passível de ser encontrada nas calles (ruas). O objetivo deste trabalho é discutir 

uma nova subjetividade política em A teta assustada (2009), filme de Claudia Llosa; 

para tanto, propomo-nos a mirá-lo a partir do que ele suscita de poético. 

Palavras-chave: A teta assustada, subjetividade política, cinema latino-americano. 

 

 

 

No final dos anos 60, apesar das ditaduras militares que atingiram os países 

latino-americanos, no Peru (assim como na Colômbia e Venezuela), os fundos estatais 

contribuíram para criar uma vigorosa cultura cinematográfica. Dentre as medidas 

adotadas nesse setor, encontram-se o aumento de impostos sobre a importação de 

materiais e equipamentos, e a exibição obrigatória dos filmes peruanos dentro do país 

(KING, 1994, p. 283).  

Vale ressaltar que, como não havia uma tradição na realização de filmes de 

ficção (películas arguméntales), a área beneficiada imediatamente com essas medidas 

foi a de produção de curtas-metragens: mais de “700 curtas foram produzidos em uma 

década e projetados por todo país” (KING, p. 283). Outros “documentales”, muitos 

deles curtas-metragens, foram produzidos ao longo dos anos 70 e 80; a temática, em 

geral, tendia para a questão política.  

A questão política era a “razão de ser” do Nuevo Cine Latinoamericano (NCL): 

estética cinematográfica que pregava um “cinema lúcido, crítico, realista, popular, anti-

imperialista e revolucionário, e que romperia as atitudes neocolonialistas e as práticas 

monopolistas das companhias norte-americanas” (KING, p. 102). El Coraje del Pueblo 

(1971, Bolívia), de Jorge Sanjinés; Tire dié (1960, Argentina), de Fernado Birri; e Me 

gustan los estudiantes (1968, Uruguai), de Mário Handler, são alguns dos exemplos 

desse nuevo cine.  

Hoje, principalmente no que diz respeito ao filme de ficção, há uma nova 

proposta de cinema político na América Latina. O afastamento, melhor dizendo, a 

adequação do cinema de protesto a um cinema de dimensão social tem suas raízes no 

contexto político-econômico em que se encontravam vários países da América Latina 

no final dos anos 70 do séc. XX.  

No contexto político-econômico, houve a censura prévia e a redução de verbas 

destinadas à Sétima Arte, e tais ações governamentais levaram a uma adequação do 

cinema politizado. Em outras palavras, a questão política tornou-se menos explícita, e a 

produção de filmes cômicos preocupava-se mais em conquistar o censor federal e as 

plateias (SILVA, 2005, p. 4).  
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Não há uma ruptura, um corte, mas uma adequação aos novos tempos. Acerca 

dessa questão, convém ouvir Prysthon (2008, p. 85):  

 

A tematização das identidades nacionais e das realidades mais 

desoladoras foi quase que totalmente abandonada e quando ainda se 

insistia numa temática mais próxima àquela do Terceiro Cinema 

original, o resultado refletia uma espécie de esvaziamento. Contudo, a 

retomada representada pelos anos 90 representa menos uma drástica 

mudança e mais um gradual amadurecimento dos preceitos culturais 

(e até teóricos) anteriores. 

Diferentemente da produção fílmica argentina, infinitamente maior, que vai se 

adequando aos novos tempos, aos novos debates, e do cinema uruguaio, essa adequação 

não é tão perceptível quando o assunto é o cinema peruano e soa-nos prematuro 

demarcar uma transição do cinema político engajado, se é que houve, para uma 

narrativa social em que é possível pensar o político a partir da experiência cotidiana das 

pessoas comuns.  

O contexto político do país andino nos anos 80 parece ter adiado em (quase) 

uma década, se não a “transição”, pelo menos, a abertura para novos diálogos, que não 

apenas o do cinema político engajado, como o da assunção de “qualquer um”. Nesse 

sentido, é compreensível que o tema da violência tenha dominado a telona e que tenha 

servido como caixa de ressonância para desenvolver as inquietações de cineastas sobre 

o tema do conflito armado e a violação dos direitos humanos (MORGAN, 2005, p. 55).  

Entretanto, em parte das produções do cinema peruano dos anos 2000, é possível 

constatar uma nova política: a do cotidiano do homem comum. Em A teta assustada 

(2009), filme de Claudia Llosa, a câmera volta-se para Fausta, uma indígena, 

personagem comum que busca romper com seu passado, com o que estava pré-

estabelecido. Ao fazer isso, o cinema realiza um gesto político.  

De acordo com Rancière (2010a, p. 21), “A política consiste em reconfigurar a 

partilha do sensível que define o comum de uma comunidade, em nela introduzir novos 

sujeitos e objetos, em tornar visível o que não era visto e fazer ouvir como falantes os 

que eram percebidos como animais barulhentos”. Ao trazer à telona narrativas diversas 

a partir da vida de “qualquer um”, o cinema latino-americano propõe-nos uma nova 

subjetividade política, uma nova partilha do sensível, nova partilha porque rompe com o 

que estava pré-estabelecido. 

De um modo geral, o cinema latino-americano deste início de século tem 

demonstrado um compromisso político e vem lançando um olhar sobre questões, talvez, 

pouco navegadas nesse cinema. Nesse sentido, crise existencial e busca de um sentido 

para a vida (El abrazo partido, 2004, Daniel Burman); paralisia da sociedade 

contemporânea (25 Watts, 2001, Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll); e 

incomunicabilidade da vida moderna (Gigante, 2009, Adrián Biniez) são temas que 

estão presentes em várias películas latinas. 

Embora essa seja uma discussão política, de modo algum ela é panfletária. 

Também não é político [o filme] “pelo seu modo de representar as estruturas da 

sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos sociais”; ele é político porque 

enquanto arte (ou forma de arte) opera “um novo recorte do espaço material e 

simbólico” (RANCIÈRE, 2010, p. 20). Vejamos, então, como isso se dá em A teta 

assustada. 
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O político e o poético em A teta assustada 

 

O cinema, esse “dispositivo de exposição, de uma forma de visibilidade da arte” 

(RANCIÉRE, 2010a, p. 20), também tem sido espaço de reconfiguração da partilha do 

sensível. Se tomarmos como ponto de partida para essa discussão o filme Rio, 40 Graus 

(1956), de Nelson Pereira dos Santos, identificaremos um exemplo de reconfiguração 

logo nos primeiros minutos do filme, a partir da tomada aérea da “Cidade de São 

Sebastião do Rio de Janeiro”. 

A imagem soa-nos como lugar comum, cartão-postal para estrangeiro ver, cujos 

espaços eram/são ocupados por seres visíveis e falantes. Em outras palavras, por uma 

elite carioca que residia/reside em Ipanema, Leblon, Copacabana; ficando, assim, 

excluídos os moradores de morros e favelas da capital fluminense, seres (ainda) 

invisíveis e “ruidosos”, cuja ocupação/profissão exigia pouca qualificação, a exemplo 

da empregada doméstica e do vendedor de amendoim. 

Se a reconfiguração da partilha do sensível consiste “em tornar visível o que não 

era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais barulhentos, 

em A teta assustada a visibilidade recai sobre os anseios de uma indígena e eleva o 

filme de Claudia Llosa à categoria de forma de arte, no dizer de Rancière (2010b, p 

126), cuja grandeza reside em romper com o que estava pré-estabelecido, em deixar 

“falar aquilo que a ideologia esconde” (ADORNO, p. 68).  

Recriação do testemunho de Salomé Baldeón, moradora do Distrito de 

Accomarca (Peru) e uma das muitas vítimas de violência sexual – cuja narrativa está 

presente em “Los males del campo: epistemologías corporales” (2004, p. 77), da 

pesquisadora americana Kimberly Theidon –,  o filme de Claudia Llosa é a história de 

uma jovem que sofre de uma doença conhecida como a teta assustada, que é transmitida 

pelo leite materno das mulheres que foram violadas ou maltratadas durante os atos de 

terrorismo no Peru. 

Ao imitar criativamente o testemunho de Baldeón, Claudia Llosa nos remete à 

gênese da poesia, pois, na visão aristotélica, poesia é fabulação, é imaginação e “não é 

ofício de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer” 

(ARISTÓTELES, p. 256), ou seja, imaginar uma realidade possível.  

E isso compete à verdade da imaginação; para tanto, não é preciso algo 

grandioso, fantástico ou mirabolante. Basta, apenas, ser poeta. Poeta, aqui entendido 

como ser fabulador, criador de imagens, quer seja no texto literário, quer seja no texto 

fílmico, que trabalha muitas vezes a partir de coisas mínimas.  

Para enunciar essa “realidade”, Llosa parte de sua visão subjetiva e, como “[o] 

Eu da lírica torna-se o protagonista, refaz o mundo através de suas percepções e 

devolve-o como uma forma de imaginação” (FREEDMAN, 1963, p. 271)1. Ainda de 

acordo com Freedman (p. 271), “[e]ste processo lírico se expande porque o “Eu” da 

lírica é também um protagonista em processo de experiência”2. 

Como na leitura que Calvino faz do mito Perseu em relação à Medusa, Llosa 

expande, “dirige o olhar para aquilo [realidade] que só se pode revelar por uma visão 

indireta, por uma imagem capturada no espelho” (CALVINO, 1990, p. 16). É nesse 

olhar indireto que reside a poeticidade em A teta assustada. É na reelaboração subjetiva 

da experiência vivida por uma das muitas vítimas de violência sexual das comunidades 

                                                           
1 The “I” of the lyric becomes the protagonist, Who refashions the world through his perceptions and 

renders it as a form the imagination.  
2 The lyrical process expands because the lyrical “I” is an experiencing protagonist. 
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campesinas ayacuchanas, a partir da ressignificação do mito do Fausto no canto de La 

Sirena, assim como “[é] sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu 

[ou seja, do mito], mas não na recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais 

estava destinado a viver” (CALVINO, p. 17). 

A narrativa poética de Llosa “não só ressuscita um mito, como lhe oferece uma 

nova possibilidade, uma vez que ele é capaz de traduzir os sentidos ocultos da vida 

afetiva e psíquica” (TABAK, 2008, p. 6) da personagem protagonizada pela atriz, 

cantora e compositora de “La Sirena”, Magaly Solier. 

Dicen en mi pueblo que los músicos  

hacen un contrato con una sirena,  

si quieren saber cuánto durará,  

durará el contrato con esa sirena.  

De un campo oscuro tienen que coger  

un puñado de quinua para la sirena  

ya si la sirena se quede contando  

dice la sirena que cada grano significa un año.  

Cuando la sirena termine de contar   

se lo lleva al hombre y la suelta al mar  

pero mi madre dice dice dice  

que la quinua difícil de contar es y  

la sirena se cansa de contar.  

Y así el hombre para siempre  

ya se queda con el don.  

  

O canto, num processo de mise-en-abyme, revela a história dentro da história; 

dizendo de outro modo o contrato que a sereia faz com os músicos espelha o contrato 

que Fausta faz com Aída, a musicista (sua patroa). Esse espelhamento da ação da 

personagem problematiza o ato de cantar (o canto), que está diretamente ligado aos 

elementos/signos adaptados da linguagem verbal (musical) para a linguagem 

cinematográfica e que são responsáveis pela produção de sentido mais amplo do filme. 

Em “Conhecimento linguístico como ato semiótico”, Irene Machado (2008, p. 

51)  observa que “se o mecanismo fundamental da linguagem é a produção de sentido, a 

ação dos signos realiza-se para este fim”. Observem que falamos em produção de 

sentido; assim, ao semiotizar o texto de Magaly Solier, Claudia Llosa não re-produz um 

objeto artístico, antes, re-cria um novo objeto, tornando-o “portador de significação” 

(LOTMAN, 1978, p. 31).  

Acerca desse canto e em uma tradução livre das duas primeiras estrofes, 

podemos dizer que os músicos da vila em que o eu lírico habita fazem um contrato com 

a sereia para que suas músicas sejam ouvidas para sempre, e esse “sempre” 

corresponderá ao total de quinua dada à sereia que deverá contá-la até acabar.  

A interpretação da canção se adensa se levarmos em consideração a escolha dos 

signos (e sua significação) “sereia” e “quinua”, bem como os seus respectivos 

substitutos no texto fílmico, a saber, a personagem “Fausta” e “as pérolas”. 

A fim de discutirmos melhor essa questão, sugerimos começar por analisar as 

imagens fílmicas abaixo. No primeiro plano da figura 1, vemos Fausta tentando entoar a 

música de la sirena a pedido da pianista; mas ela lhe diz que não sabe. A figura 2 

corresponde ao momento em que Fausta ajuda a pianista a recolher as pérolas que 
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haviam caído de seu colar. Esta, vendo que as pérolas atraíam Fausta, lhe diz: “Se tu 

cantas para mim, eu te dou uma pérola. Se completas o colar, eu te dou de presente”.3 

 

Figura 1 - Fausta tenta cantar a canção 

 

 
 

Fonte: DVD A teta assustada 

 

 

 

 

Figura 2 - A pianista e Fausta recolhem as pérolas do colar 

 

 
                                      

 

O contrato a ser selado entre Fausta e a musicista remete-nos, grosso modo, ao 

mito do Fausto e, se em Goethe o médico faz um pacto com o demônio, a personagem 

de Magaly Solier, constrangida, vende “as suas raízes, de alguma forma, para a indústria 

cultural, e por ela [acaba] sendo explorada e usada”, afirma Paulo Ricardo Kralik 

                                                           
3 Si tú me cantas, yo te regalo una perlita. Si completas el collar, te lo regalo. 
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Angelini4, em Fausta e o Diabo (2009). Em As três etapas do mito de Fausto, Brunel 

(2005, p. 340, grifo nosso) observa que, ao fazer o pacto, ele (o médico) “renega sua 

fidelidade a Deus para jurar fidelidade a seu adversário – e ao fazer isto, aliena sua 

liberdade, julgando afirmá-la.”  

Como na canção e no mito do Fausto, a personagem de A teta assustada vende 

suas raízes e aliena sua liberdade. A questão mítica, mais precisamente da característica 

do canto da sereia, é fundamental para compreendermos a ambiguidade do canto na 

construção da poeticidade da narrativa fílmica. Sendo assim, convém destacar que  

[c]ontrariamente ao que se pode ouvir, ele não é agradável. Há uma 

dimensão de tensão e logo de gozo importante, que podemos 

compreender se nos reportarmos à origem da criação das Sereias.[...] 

O nascimento das sereias se origina então de uma perda que causará 

um apelo. (VIVÈS, 2009, p.3) 5
 

Como se origina, então, a sereia Fausta já, que segundo Vivès, o nascimento das 

sereias tem início com a perda? O que [a sereia] Fausta perdeu? Qual a razão de seu 

apelo e, consequentemente, por que ela vende o seu canto, a sua música? A resposta às 

questões aqui levantadas pode ser assim sintetizada: a falta de condições para dar um 

funeral a sua mãe obriga Fausta a aceitar a proposta da pianista, e o seu canto explode 

como um apelo que antes parecia preso na garganta. 

Inicialmente refém da realidade que a aprisiona e que perpetua a sua condição de 

alienada, Fausta realiza um gesto libertador: recusa a realidade que a fixa e cobra o 

pagamento pela apropriação de seu canto, pela usurpação de seu direito à voz. Em 

seguida, cumpre os rituais fúnebres, leva o corpo de sua mãe ao povoado, para ser 

sepultado; e, finalmente, retira a “a vida que nasce morta” e que cresce dentro de si, 

para dar lugar à vida e tornar-se um devir-flor, um devir-mulher. 

Devir. Devenir. Vir a Ser. Devir é desejo. Em Fausta, o devir aparece como 

desejo de experienciar a vida. De acordo com Deleuze e Parnet (p. 2),  

Os devires são geografia, são orientações, direções, entradas e saídas. 

Há um devir-mulher que não se confunde com as mulheres, com seu 

passado e seu futuro, e é preciso que as mulheres entrem nesse devir 

para sair de seu passado e de seu futuro, de sua história. 
 

Tornar-se um devir-mulher é encontrar uma saída, é romper com o que estava 

estabelecido: “Escute, sua prima é linda”; “Não contei que ela é doente? Tem a doença 

da teta assustada.” O diálogo entre um jovem encantado por Fausta e o primo da 

protagonista revela a prisão da memória ressentida de que nos fala Brandão (2010, p. 

91). Nesse sentido, tornar-se devir-flor é libertar-se dessa memória, é romper com  

todas as determinações objetivas que nos fixam, nos enquadram, nos 

identificam e nos fazem reconhecer; buraco onde nos alojamos, com 

nossa consciência, nossos sentimentos, nossas paixões, nossos 

segredinhos por demais conhecidos, nossa vontade de torná-los 

conhecidos (DELEUZE, PARNET, p. 37). 

 

                                                           
4  O artigo Fausta e o Diabo está disponível em http://www.argumento.net/cena-

critica/cinema/latino/fausta-e-o-diabo/ Acesso em: 07 jul. 2011. 

5 Disponível em: http://www.omarrare.uerj.br/numero11/pdfs/robson.pdf 

http://www.argumento.net/cena-critica/cinema/latino/fausta-e-o-diabo/
http://www.argumento.net/cena-critica/cinema/latino/fausta-e-o-diabo/
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À guisa de uma conclusão 

 

 

Adaptando a fala de Calvino, podemos afirmar que diversos elementos 

concorrem para formar a poeticidade do filme de Llosa: 

a observação direta do mundo real, a transfiguração fantasmática e 

onírica, o mundo figurativo transmitido pela cultura em seus vários 

níveis, e um processo de abstração, condensação e interiorização da 

experiência sensível, de importância decisiva tanto na visualização 

quanto na verbalização do pensamento. (CALVINO, p. 110) 

 

Podemos afirmar ainda que a “deliberada ambigüidade” do canto de “La Sirena” 

concorre “para o desenvolvimento de imagens com ritmos próprios e na construção da 

própria narrativa” (TABAK, p. 4). Sendo assim, e ainda na esteira do pensamento de 

Tabak, podemos visualizar a literariedade/poeticidade de A teta assustada em “dois 

planos; um plano sintagmático onde a narrativa se apóia e se estreita na representação 

do real e um plano paradigmático onde a poesia [filme] cria livremente sua própria 

objetividade”. 

A reelaboração poética do fato real, a saber, testemunho de uma vítima, aponta 

para a subjetividade política de A teta assustada e converte, ou melhor, transfigura o 

histórico “em algo duradouro – tudo isso representa, de fato, uma propriedade inerente e 

efetiva da poesia” (JAKOBSON, 1995, p. 150). De acordo com Freedman (p. 272), “[a] 

contribuição da ficção lírica tem sido esta forma peculiar de olhar para a percepção”.6  

Essa forma peculiar abandona o “discurso político mais explícito”, “mais 

engajado”, “mais panfletário em prol de uma busca do que está oculto, do que está 

calado, do que foi apagado, constituindo-se, assim, outro tipo de política, a política do 

cotidiano” (PRYSTHON, 2012, p. 251). Retomando Rancière (2010a, p. 20), A teta 

assustada é político “pelo seu modo de representar as estruturas da sociedade, os 

conflitos ou as identidades dos grupos sociais”, e é nisso que reside uma nova 

subjetividade política no cinema latino-americano deste início de século.  
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