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A TETA ASSUSTADA: O POLITICO E POETICO
NO CINEMA LATINO-AMERICANO

Edvanea Maria da Silva (UFPB)

RESUMO:

O cinema latino-americano deste inicio de século vem propondo novas formas de pensar
o politico. Nesse sentido, tem se afastado de um cinema politico engajado em busca de
narrativas filmicas que refletem os sintomas de uma época a partir da vida ordinaria de
gente passivel de ser encontrada nas calles (ruas). O objetivo deste trabalho é discutir
uma nova subjetividade politica em A teta assustada (2009), filme de Claudia Llosa;
para tanto, propomo-nos a mira-lo a partir do que ele suscita de poético.
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No final dos anos 60, apesar das ditaduras militares que atingiram o0s paises
latino-americanos, no Peru (assim como na Colémbia e Venezuela), os fundos estatais
contribuiram para criar uma vigorosa cultura cinematografica. Dentre as medidas
adotadas nesse setor, encontram-se 0 aumento de impostos sobre a importagdo de
materiais e equipamentos, e a exibicdo obrigatoria dos filmes peruanos dentro do pais
(KING, 1994, p. 283).

Vale ressaltar que, como ndo havia uma tradicdo na realizacdo de filmes de
ficcdo (peliculas argumeéntales), a area beneficiada imediatamente com essas medidas
foi a de producgdo de curtas-metragens: mais de “700 curtas foram produzidos em uma
década e projetados por todo pais” (KING, p. 283). Outros “documentales”, muitos
deles curtas-metragens, foram produzidos ao longo dos anos 70 e 80; a tematica, em
geral, tendia para a questdo politica.

A questdo politica era a “razdo de ser” do Nuevo Cine Latinoamericano (NCL):
estética cinematografica que pregava um “cinema lucido, critico, realista, popular, anti-
imperialista e revolucionario, e que romperia as atitudes neocolonialistas e as préaticas
monopolistas das companhias norte-americanas” (KING, p. 102). EI Coraje del Pueblo
(1971, Bolivia), de Jorge Sanjinés; Tire dié (1960, Argentina), de Fernado Birri; e Me
gustan los estudiantes (1968, Uruguai), de Mario Handler, sdo alguns dos exemplos
desse nuevo cine.

Hoje, principalmente no que diz respeito ao filme de ficcdo, ha uma nova
proposta de cinema politico na América Latina. O afastamento, melhor dizendo, a
adequacao do cinema de protesto a um cinema de dimens&o social tem suas raizes no
contexto politico-econdmico em que se encontravam varios paises da América Latina
no final dos anos 70 do séc. XX.

No contexto politico-econémico, houve a censura prévia e a reducao de verbas
destinadas a Sétima Arte, e tais acOes governamentais levaram a uma adequacdo do
cinema politizado. Em outras palavras, a questdo politica tornou-se menos explicita, e a
producdo de filmes cémicos preocupava-se mais em conquistar o censor federal e as
plateias (SILVA, 2005, p. 4).
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N&o ha uma ruptura, um corte, mas uma adequacdo aos novos tempos. Acerca
dessa questdo, convém ouvir Prysthon (2008, p. 85):

A tematizacdo das identidades nacionais e das realidades mais
desoladoras foi quase que totalmente abandonada e quando ainda se
insistia numa temética mais proxima aquela do Terceiro Cinema
original, o resultado refletia uma espécie de esvaziamento. Contudo, a
retomada representada pelos anos 90 representa menos uma drastica
mudanga e mais um gradual amadurecimento dos preceitos culturais
(e até tedricos) anteriores.

Diferentemente da produgdo filmica argentina, infinitamente maior, que vai se
adequando aos novos tempos, aos novos debates, e do cinema uruguaio, essa adequacgédo
ndo € tdo perceptivel quando o assunto é o cinema peruano e soa-nos prematuro
demarcar uma transicdo do cinema politico engajado, se € que houve, para uma
narrativa social em que é possivel pensar o politico a partir da experiéncia cotidiana das
pessoas comuns.

O contexto politico do pais andino nos anos 80 parece ter adiado em (quase)
uma década, se ndo a “transi¢do”, pelo menos, a abertura para novos dialogos, que ndo
apenas o do cinema politico engajado, como o da assun¢do de “qualquer um”. Nesse
sentido, é compreensivel que o tema da violéncia tenha dominado a telona e que tenha
servido como caixa de ressonancia para desenvolver as inquietagfes de cineastas sobre
o tema do conflito armado e a violacdo dos direitos humanos (MORGAN, 2005, p. 55).

Entretanto, em parte das produ¢des do cinema peruano dos anos 2000, é possivel
constatar uma nova politica: a do cotidiano do homem comum. Em A teta assustada
(2009), filme de Claudia Llosa, a cdmera volta-se para Fausta, uma indigena,
personagem comum que busca romper com seu passado, com 0 que estava pre-
estabelecido. Ao fazer isso, o cinema realiza um gesto politico.

De acordo com Ranciére (2010a, p. 21), “A politica consiste em reconfigurar a
partilha do sensivel que define o comum de uma comunidade, em nela introduzir novos
sujeitos e objetos, em tornar visivel o que ndo era visto e fazer ouvir como falantes os
que eram percebidos como animais barulhentos”. Ao trazer a telona narrativas diversas
a partir da vida de “qualquer um”, o cinema latino-americano propde-nos uma nova
subjetividade politica, uma nova partilha do sensivel, nova partilha porque rompe com o
gue estava pré-estabelecido.

De um modo geral, o cinema latino-americano deste inicio de século tem
demonstrado um compromisso politico e vem lancando um olhar sobre questdes, talvez,
pouco navegadas nesse cinema. Nesse sentido, crise existencial e busca de um sentido
para a vida (El abrazo partido, 2004, Daniel Burman); paralisia da sociedade
contemporanea (25 Watts, 2001, Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll); e
incomunicabilidade da vida moderna (Gigante, 2009, Adrian Biniez) sdo temas que
estdo presentes em varias peliculas latinas.

Embora essa seja uma discussdo politica, de modo algum ela é panfletaria.
Também nao ¢ politico [o filme] “pelo seu modo de representar as estruturas da
sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos sociais”; ele ¢ politico porque
enquanto arte (ou forma de arte) opera “um novo recorte do espago material e
simbolico” (RANCIERE, 2010, p. 20). Vejamos, entdo, como isso se da em A teta
assustada.
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O politico e 0 poético em A teta assustada

O cinema, esse “dispositivo de exposi¢ao, de uma forma de visibilidade da arte”
(RANCIERE, 2010a, p. 20), também tem sido espaco de reconfiguracéo da partilha do
sensivel. Se tomarmos como ponto de partida para essa discussao o filme Rio, 40 Graus
(1956), de Nelson Pereira dos Santos, identificaremos um exemplo de reconfiguracao
logo nos primeiros minutos do filme, a partir da tomada aérea da “Cidade de Sao
Sebastidao do Rio de Janeiro”.

A imagem soa-nos como lugar comum, cartdo-postal para estrangeiro ver, cujos
espacos eram/sdo ocupados por seres visiveis e falantes. Em outras palavras, por uma
elite carioca que residia/reside em Ipanema, Leblon, Copacabana; ficando, assim,
excluidos os moradores de morros e favelas da capital fluminense, seres (ainda)
invisiveis e “ruidosos”, cuja ocupacao/profissdo exigia pouca qualificacdo, a exemplo
da empregada doméstica e do vendedor de amendoim.

Se a reconfiguracdo da partilha do sensivel consiste “em tornar visivel o que nao
era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais barulhentos,
em A teta assustada a visibilidade recai sobre os anseios de uma indigena e eleva o
filme de Claudia Llosa a categoria de forma de arte, no dizer de Ranciere (2010b, p
126), cuja grandeza reside em romper com 0 que estava pré-estabelecido, em deixar
“falar aquilo que a ideologia esconde” (ADORNO, p. 68).

Recriacdo do testemunho de Salomé Baldeon, moradora do Distrito de
Accomarca (Peru) e uma das muitas vitimas de violéncia sexual — cuja narrativa esta
presente em “Los males del campo: epistemologias corporales” (2004, p. 77), da
pesquisadora americana Kimberly Theidon —, o filme de Claudia Llosa é a historia de
uma jovem que sofre de uma doenca conhecida como a teta assustada, que é transmitida
pelo leite materno das mulheres que foram violadas ou maltratadas durante os atos de
terrorismo no Peru.

Ao imitar criativamente o testemunho de Baldeon, Claudia Llosa nos remete a
génese da poesia, pois, na visdo aristotélica, poesia € fabulagao, ¢ imaginagdo e “ndo €
oficio de poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia acontecer”
(ARISTOTELES, p. 256), ou seja, imaginar uma realidade possivel.

E isso compete a verdade da imaginacdo; para tanto, ndo é preciso algo
grandioso, fantastico ou mirabolante. Basta, apenas, ser poeta. Poeta, aqui entendido
como ser fabulador, criador de imagens, quer seja no texto literario, quer seja no texto
filmico, que trabalha muitas vezes a partir de coisas minimas.

Para enunciar essa “realidade”, Llosa parte de sua visdo subjetiva e, como “[0]
Eu da lirica torna-se o protagonista, refaz 0 mundo através de suas percepcles e
devolve-o como uma forma de imaginagio” (FREEDMAN, 1963, p. 271)%. Ainda de
acordo com Freedman (p. 271), “[e]ste processo lirico se expande porque o “Eu” da
lirica é também um protagonista em processo de experiéncia’?.

Como na leitura que Calvino faz do mito Perseu em relagdo a Medusa, Llosa
expande, “dirige o olhar para aquilo [realidade] que s6 se pode revelar por uma visao
indireta, por uma imagem capturada no espelho” (CALVINO, 1990, p. 16). E nesse
olhar indireto que reside a poeticidade em A teta assustada. E na reelaboragéo subjetiva
da experiéncia vivida por uma das muitas vitimas de violéncia sexual das comunidades

1 The “I” of the lyric becomes the protagonist, Who refashions the world through his perceptions and
renders it as a form the imagination.
2 The lyrical process expands because the lyrical “I” is an experiencing protagonist.
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campesinas ayacuchanas, a partir da ressignificacdo do mito do Fausto no canto de La
Sirena, assim como “[é] sempre na recusa da visdo direta que reside a forga de Perseu
[ou seja, do mito], mas ndo na recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais
estava destinado a viver” (CALVINO, p. 17).

A narrativa poética de Llosa “ndo so ressuscita um mito, como lhe oferece uma
nova possibilidade, uma vez que ele é capaz de traduzir os sentidos ocultos da vida
afetiva e psiquica” (TABAK, 2008, p. 6) da personagem protagonizada pela atriz,
cantora e compositora de “La Sirena”, Magaly Solier.

Dicen en mi pueblo que los musicos
hacen un contrato con una sirena,

si quieren saber cuanto durard,
durara el contrato con esa sirena.

De un campo oscuro tienen que coger

un pufiado de quinua para la sirena

ya si la sirena se quede contando

dice la sirena que cada grano significa un afio.

Cuando la sirena termine de contar

se lo lleva al hombre y la suelta al mar
pero mi madre dice dice dice

que la quinua dificil de contar es y

la sirena se cansa de contar.

Y asi el hombre para siempre
ya se queda con el don.

O canto, num processo de mise-en-abyme, revela a historia dentro da historia;
dizendo de outro modo o contrato que a sereia faz com os musicos espelha o contrato
que Fausta faz com Aida, a musicista (sua patroa). Esse espelhamento da acdo da
personagem problematiza o ato de cantar (o canto), que estd diretamente ligado aos
elementos/signos adaptados da linguagem verbal (musical) para a linguagem
cinematogréfica e que sdo responsaveis pela producao de sentido mais amplo do filme.

Em “Conhecimento linguistico como ato semi6tico”, Irene Machado (2008, p.
51) observa que “se o mecanismo fundamental da linguagem ¢ a produgédo de sentido, a
acdo dos signos realiza-se para este fim”. Observem que falamos em produgdo de
sentido; assim, ao semiotizar o texto de Magaly Solier, Claudia Llosa ndo re-produz um
objeto artistico, antes, re-cria um novo objeto, tornando-o “portador de significa¢do”
(LOTMAN, 1978, p. 31).

Acerca desse canto e em uma traducdo livre das duas primeiras estrofes,
podemos dizer que os musicos da vila em que o eu lirico habita fazem um contrato com
a sereia para que suas musicas sejam ouvidas para sempre, e esse ‘“‘sempre”
correspondera ao total de quinua dada a sereia que devera conta-la até acabar.

A interpretacdo da cancdo se adensa se levarmos em consideracgdo a escolha dos
signos (e sua significagdo) “sereia” e “quinua”, bem como o0s seus respectivos
substitutos no texto filmico, a saber, a personagem “Fausta” e “as pérolas”.

A fim de discutirmos melhor essa questdo, sugerimos comecar por analisar as
imagens filmicas abaixo. No primeiro plano da figura 1, vemos Fausta tentando entoar a
masica de la sirena a pedido da pianista; mas ela lhe diz que ndo sabe. A figura 2
corresponde a0 momento em que Fausta ajuda a pianista a recolher as pérolas que
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haviam caido de seu colar. Esta, vendo que as pérolas atraiam Fausta, lhe diz: “Se tu
cantas para mim, eu te dou uma pérola. Se completas o colar, eu te dou de presente”.’

Figura 1 - Fausta tenta cantar a cangdo

Fonte: DVD A teta assustada

Figura 2 - A pianista e Fausta recolhem as pérolas do colar

O contrato a ser selado entre Fausta e a musicista remete-nos, grosso modo, ao
mito do Fausto e, se em Goethe o médico faz um pacto com o deménio, a personagem
de Magaly Solier, constrangida, vende “as suas raizes, de alguma forma, para a industria
cultural, e por ela [acaba] sendo explorada e usada”, afirma Paulo Ricardo Kralik

% Si t me cantas, yo te regalo una perlita. Si completas el collar, te lo regalo.
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Angelini*, em Fausta e o Diabo (2009). Em As trés etapas do mito de Fausto, Brunel
(2005, p. 340, grifo nosso) observa que, ao fazer o pacto, ele (o médico) “renega sua
fidelidade a Deus para jurar fidelidade a seu adversario — e ao fazer isto, aliena sua
liberdade, julgando afirmé-la.”

Como na cancdo e no mito do Fausto, a personagem de A teta assustada vende
suas raizes e aliena sua liberdade. A questdo mitica, mais precisamente da caracteristica
do canto da sereia, é fundamental para compreendermos a ambiguidade do canto na
construcdo da poeticidade da narrativa filmica. Sendo assim, convém destacar que

[c]ontrariamente ao que se pode ouvir, ele ndo é agradavel. H& uma
dimensdo de tensdo e logo de gozo importante, que podemos
compreender se nos reportarmos a origem da criagdo das Sereias.[...]
O nascimento das sereias se origina entdo de uma perda que causara
um apelo. (VIVES, 2009, p.3)°

Como se origina, entdo, a sereia Fausta ja, que segundo Vives, 0 nascimento das
sereias tem inicio com a perda? O que [a sereia] Fausta perdeu? Qual a razdo de seu
apelo e, consequentemente, por que ela vende o seu canto, a sua masica? A resposta as
questdes aqui levantadas pode ser assim sintetizada: a falta de condicGes para dar um
funeral a sua mée obriga Fausta a aceitar a proposta da pianista, e 0 seu canto explode
como um apelo que antes parecia preso na garganta.

Inicialmente refém da realidade que a aprisiona e que perpetua a sua condicdo de
alienada, Fausta realiza um gesto libertador: recusa a realidade que a fixa e cobra o
pagamento pela apropriacdo de seu canto, pela usurpacdo de seu direito a voz. Em
seguida, cumpre os rituais flnebres, leva o corpo de sua mae ao povoado, para ser
sepultado; e, finalmente, retira a “a vida que nasce morta” e que cresce dentro de si,
para dar lugar a vida e tornar-se um devir-flor, um devir-mulher.

Devir. Devenir. Vir a Ser. Devir é desejo. Em Fausta, o devir aparece como
desejo de experienciar a vida. De acordo com Deleuze e Parnet (p. 2),

Os devires sdo geografia, sdo orientacOes, direcdes, entradas e saidas.
Ha um devir-mulher que ndo se confunde com as mulheres, com seu
passado e seu futuro, e é preciso que as mulheres entrem nesse devir
para sair de seu passado e de seu futuro, de sua historia.

Tornar-se um devir-mulher é encontrar uma saida, € romper com 0 que estava
estabelecido: “Escute, sua prima ¢ linda”; “Nao contei que ela é doente? Tem a doenca
da teta assustada.” O didlogo entre um jovem encantado por Fausta e o primo da
protagonista revela a prisdo da memoria ressentida de que nos fala Brandao (2010, p.
91). Nesse sentido, tornar-se devir-flor é libertar-se dessa memoria, é romper com

todas as determinacOes objetivas que nos fixam, nos enquadram, nos
identificam e nos fazem reconhecer; buraco onde nos alojamos, com
nossa consciéncia, n0sSs0s sentimentos, nossas paixdes, NOSSOS
segredinhos por demais conhecidos, nossa vontade de torna-los
conhecidos (DELEUZE, PARNET, p. 37).

4 O artigp Fausta e o Diabo estd disponivel em http://www.argumento.net/cena-
critica/cinema/latino/fausta-e-o-diabo/ Acesso em: 07 jul. 2011.

S Disponivel em: http://www.omarrare.uerj.br/numerol1/pdfs/robson.pdf
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A guisa de uma conclusao

Adaptando a fala de Calvino, podemos afirmar que diversos elementos
concorrem para formar a poeticidade do filme de Llosa:

a observacdo direta do mundo real, a transfiguracdo fantasmatica e
onirica, 0 mundo figurativo transmitido pela cultura em seus varios
niveis, e um processo de abstracdo, condensacdo e interiorizagdo da
experiéncia sensivel, de importancia decisiva tanto na visualizacdo
quanto na verbaliza¢&o do pensamento. (CALVINO, p. 110)

Podemos afirmar ainda que a “deliberada ambigiiidade” do canto de “La Sirena”
concorre “para o desenvolvimento de imagens com ritmos proprios ¢ na constru¢do da
propria narrativa” (TABAK, p. 4). Sendo assim, e ainda na esteira do pensamento de
Tabak, podemos visualizar a literariedade/poeticidade de A teta assustada em “dois
planos; um plano sintagmatico onde a narrativa se apOia e se estreita na representagdo
do real e um plano paradigmatico onde a poesia [filme] cria livremente sua propria
objetividade”.

A reelaboracdo poética do fato real, a saber, testemunho de uma vitima, aponta
para a subjetividade politica de A teta assustada e converte, ou melhor, transfigura o
historico “em algo duradouro — tudo isso representa, de fato, uma propriedade inerente e
efetiva da poesia” (JAKOBSON, 1995, p. 150). De acordo com Freedman (p. 272), “[a]
contribuicdo da ficcdo lirica tem sido esta forma peculiar de olhar para a percepgio”.®

Essa forma peculiar abandona o “discurso politico mais explicito”, “mais
engajado”, “mais panfletdrio em prol de uma busca do que esta oculto, do que esta
calado, do que foi apagado, constituindo-se, assim, outro tipo de politica, a politica do
cotidiano” (PRYSTHON, 2012, p. 251). Retomando Ranciere (2010a, p. 20), A teta
assustada ¢é politico “pelo seu modo de representar as estruturas da sociedade, os
conflitos ou as identidades dos grupos sociais”, e € nisso que reside uma nova
subjetividade politica no cinema latino-americano deste inicio de século.
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