
 
 
 

156 Revista Graphos, vol. 18, n° 2, 2016 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 

COMANDANTINHOS (1843)
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Berthold AUERBACH 
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(Tradução: Sergio Luis PERSCH) 
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1 

 

No primeiro alvorecer de maio, resplandecia em frente à casa de Wagner Michel 

uma pomposa árvore de maio
4
. Era um pinheiro bem comprido, com os galhos laterais 

aparados, o que deixava aparecer somente a copa. Erguia-se bem acima dos telhados das 

casas, e, se a torre da igreja não estivesse construída sobre a colina, de cima do pinheiro se 

poderia ver para além dela. Não se sabia de outra árvore de maio na aldeia toda, e todas as 

garotas tinham inveja de Aivle, pois somente ela, a filha mais velha de Wagner Michel, 

tinha uma. 

Um grupo de crianças vinha subindo pela rua da aldeia e, no meio dele, movia-se 

uma tenda verde, parecida com um pão-de-açúcar, construída de anéis e coberta com 

folhas. Debaixo dela, um garoto se deslocava de uma casa a outra e, em frente de cada 

porta, aguardava por alguns instantes. Dois outros garotos acompanhavam, um deles 

carregava pelas alças um cesto cheio de ovos e farelo. Um bando de crianças os seguia, 

carregando nas mãos galhos verdes. Diante de cada uma das casas, cantavam: 

Hou! Hou! Hou! 

O homem de maio é quem chegou. 

Traga os ovos para cá 

ou invadirá o galinheiro o gambá. 

Pois, se os ovos não entregar, 
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farelo na soleira vamos jogar. 

Hou! Hou! Hou... 

 

Se não recebessem os ovos solicitados, cumpririam a sua ameaça e, em meio a 

gargalhadas e muita farra, jogavam um punhado de farelo à soleira da porta. Geralmente, 

porém, a exigência era satisfeita, e assim peregrinavam de casa em casa. Somente na casa 

do castelão eles passaram direto, sem parar. Entretanto, dessa vez o “homem de maio” não 

conseguia atrair a curiosidade geral da aldeia. É que todos pararam em frente à casa de 

Wagner Michel, para admirar a árvore de maio. Decerto foi preciso contar com a força de 

pelo menos seis homens e dois cavalos para trazer uma árvore desse tamanho até ali. E que 

isso tenha sido feito assim tão “às escondidas”
5
, parecia quase um milagre. O pior era que 

erguer árvore de maio estava rigorosamente proibido e transgredir a lei implicava em 

cumprir uma pena de três meses de reclusão no Ludwigsburg, a casa de detenção para 

trabalhos forçados. Por isso, nenhum rapaz ainda ousara colocar tal buquê diante da casa 

da sua pretendida. Só mesmo o Matthes, o filho do Wendel, que namorava Aivle, para 

violar essa ordem. Difícil era descobrir quem tivesse ousado ajudá-lo na empreitada. O 

rumor que corria era de que ele tivesse contado com a ajuda dos rapazes de Dettensee, uma 

comunidade pertencente à Sigmaringen
6
, distante a mais ou menos um quarto de hora. 

Muitos agricultores que se dirigiam para os campos com a grade e o arado, outros 

com a enxada nos ombros, se detiveram por algum tempo a contemplar a árvore de maio. 

Também o próprio Matthes estava presente na multidão. Sorridente, acenava para Aivle, 

que lançava um olhar de satisfação pela janela. Esses olhos diziam muito. Sempre que se 

repetia a pergunta: “Quem plantou a árvore de maio?”, Aivle respondia apenas com um 

maroto dar de ombros. 

Na mesma hora em que as crianças de maio se dirigiram à casa de Wagner Michel 

para entoar seus versos, apareceu o guarda da aldeia, acompanhado pelo guarda florestal. 

Ele se impôs aos gritos: “Quietos aí, seus tolos!”. De imediato as crianças se calaram. 

Nisso o “durão” se dirigiu a Matthes e, agarrando-o pelo braço, disse: “Vem comigo pra 

prefeitura!”. 

Matthes empurrou a pesada mão do policial para longe de si e perguntou: 

                                                           
5
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característica da personagem. 

6
Distrito localizado no estado de Baden-Württemberg, no sul da Alemanha, na região do Alto Danúbio. 

Atualmente pertence à administração da cidade de Tübingen.  



 
 
 

158 Revista Graphos, vol. 18, n° 2, 2016 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 

– Por quê? 

– Logo você vai descobrir. Venha agora ou vai ser pior pra você. 

Matthes olhou ao seu redor, à direita e à esquerda, como se não soubesse de que 

modo reagir, ou como se esperasse por socorro, por uma ajuda ou um conselho. De 

repente, a tenda de maio pendeu e atingiu o rosto do guarda. Decerto o menino que a 

conduzia pensava ser uma pessoa sagrada e intocável enquanto representasse o homem de 

maio. O guarda, porém, só reconhecia a si próprio como intocável e, numa única investida, 

estraçalhou completamente a tenda do garoto. Christle, o irmão mais novo de Matthes, 

saltou do meio das folhas, e assim a brincadeira do homem de maio chegou ao fim. 

Nesse meio-tempo, Aivle saiu de casa e agarrou Matthes pelo braço, como se 

quisesse salvá-lo. Este, porém, desvencilhou-se bruscamente. E o guarda da aldeia disse 

para Aivle:  

– Você ainda pode esperar. Depois pegamos você também. 

“Eu já vou”, disse Matthes, lançando um olhar revelador para Aivle. Mas ela, com 

os olhos rasos d’água, já não mais conseguia ver coisa alguma e, cobrindo o rosto com o 

avental, voltou depressa para dentro de casa.  

Os agricultores então foram para o campo. Matthes, escoltado pelos dois guardas, 

foi levado para o centro da aldeia. As crianças o seguiam fazendo algazarra. Quando o 

guarda não podia mais ouvi-los, alguns rapazes mais audaciosos gritaram “Soges! Soges!”. 

Era o palavrão que ofendia o guarda. Ele se irritava profundamente toda vez que o ouvia. É 

que o cargo que exercia ele havia assumido nos últimos anos do domínio austríaco e, por 

uma questão de zelo ao serviço, pensava que era também seu dever falar no dialeto 

austríaco. Certa vez ele saiu com esta expressão: “I soges” (“Eu o digo”). Desde então 

zombavam dele, chamando-o de “Soges”. 

Por detrás das portas da prefeitura, escuras e misteriosas, sumiram Soges, Matthes e 

o guarda florestal. O prefeito recebeu prontamente o acusado com um enérgico sermão 

condenatório pelo seu delito. Matthes permaneceu em silêncio, apenas balançava os pés, 

como se ouvisse uma melodia. Por fim, disse:  

– Já acabou, senhor prefeito? Isso tudo não me diz respeito, não assentei nenhuma 

árvore de maio. Agora continue. Posso ouvir por mais alguns instantes.  

O prefeito ficou furioso. Seu impulso foi o de partir para cima de Matthes, mas o 

Soges cochichou alguma coisa no ouvido dele, e ele voltou a relaxar o punho, antes 
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cerrado. Ordenou, então, que Soges prendesse o delinquente na cadeia por 24 horas, em 

cumprimento da pena por suas mentiras descaradas. 

“Eu sou um filho desta terra, vocês sabem onde me encontrar. Não me daria ao 

trabalho de fugir por causa de uma bagatela dessas. Não podem me prender”, disse Matthes 

cheio de razão. 

“Não podemos?”, gritou o prefeito vermelho de raiva, “Isso é o que nós vamos ver, 

seu...”. 

“Opa! Chega de ralhar, eu já vou”, disse Matthes, “Mas não é certo tratar dessa 

forma o filho de um cidadão. Se o meu primo Buchmaier estivesse em casa, isso não 

aconteceria”. 

No caminho em direção à cadeia, Matthes ainda se deparou com Aivle, mas sequer 

tentou falar com ela. Aivle não conseguia compreender, seguiu Matthes, com os olhos, até 

onde pôde. Abatida pela vergonha e desgosto, dirigiu-se cabisbaixa à casa do prefeito. A 

mulher do prefeito era sua madrinha de crisma. Aivle não queria mais sair de perto dela até 

que Matthes fosse solto. Dessa vez, a tentativa de interferir não funcionou. É que o prefeito 

estava na iminência de sofrer um ato de repreensão e, por isso, não media esforços para 

agradar o seu superior, o corregedor regional, demonstrando um rigor redobrado e 

inflexível. 

Com o auxílio de Soges, seu fiel e sábio ministro, o prefeito elaborou um relatório 

e, bem cedo na manhã seguinte, Matthes foi transportado para Horb. Ainda bem que 

tomaram o caminho do outro lado da aldeia e que Aivle não tenha visto Matthes, pois seria 

uma visão lastimável. O rapaz, sempre imponente e arrumado, estava agora curvado e 

desleixado. Uma única noite na cadeia acabou com ele. Para extravasar sua raiva, Matthes 

arrancava um ramo de cada arbusto que encontrava no caminho, e logo em seguida o 

jogava fora. Apenas quando foi conduzido pelo bosque de pinheiros, arrancou um ramo e o 

manteve entre os dentes. Ao longo de todo o percurso, não proferiu uma só palavra. Era 

como se o ramo de pinheiro fosse o símbolo do silêncio que ele estava disposto a guardar 

sobre a árvore de maio. Como se, por um passe de mágica, esse raminho amarrasse a sua 

língua. Já na presença do corregedor regional, ele se apressou em tirar o ramo da boca e, 

quase sem se dar conta, enfiou o símbolo da acusação contra ele na sacola. 

Quem jamais esteve nas mãos de um tribunal, não sabe como é terrível, assim de 

repente, não mais ser senhor de si mesmo e ficar entregue à própria sorte. É como se 

tomassem nosso próprio corpo, que, quando empurrado de um lado para o outro, precisasse 
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suspender os pés, voluntariamente, para andar na direção que os outros querem. Tal era o 

sentimento de Matthes, pois, pela primeira vez em sua vida, ele estava diante de um 

tribunal. Ele estava tomado de tanto pesar e angústia a ponto de se sentir um grande 

criminoso, como se tivesse tirado a vida de alguém. Ele achava que seus joelhos ruiriam 

quando fosse levado escadaria acima. Foi preso na torre. Esta se elevava no alto do morro 

de maneira tão imponente que mais parecia um forte. Como se fosse um grande dedo 

indicador esculpido em pedra a advertir: “Tomem cuidado!”. 

O tempo transcorria numa lentidão mortal para Matthes. Até onde pudesse se 

lembrar, jamais tivera uma só hora sozinho e sem trabalhar. O que deveria fazer agora? Por 

um momento, ele espiou pela pequena abertura da parede de seis palmos de espessura, uma 

janela guarnecida com grades duplas, mas não pôde ver outra coisa senão um pequeno 

pedacinho de céu azul. Encontrou na sua sacola o raminho de pinheiro e, estirado sobre o 

catre, ficou brincando com ele por muito tempo. Tratava-se do último resíduo do mundo 

verdejante lá de fora. Cravou-o na pequena fenda de uma tábua e imaginou que fosse a 

grande árvore de maio, colocada na frente da casa de Aivle. Parecia a ele que já havia 

passado um século, desde quando a viu pela última vez. Levantou-se com um suspiro, 

lançou um olhar confuso ao seu redor e bateu com os pés no chão. Começou então, 

assoviando, a contar as agulhas do ramo de pinheiro. Chegando à metade, porém, ele parou 

e observou com mais atenção o ramo. Então percebeu, pela primeira vez, quão belo é um 

ramo desses. Na base, as agulhas eram duras e de um verde escuro, mas, em direção à 

ponta, ainda permaneciam tão suaves e de cor clara, tão macias quanto a penugem de um 

pássaro que ainda não formou as asas, e, bem na ponta, estava o pequeno broto com suas 

escamas, que encobriam graciosamente umas às outras – era o que viria a ser uma pinha. O 

hálito fresco da resina do ramo soltava um cheiro mais agradável do que a alfazema e o 

alecrim. Matthes o esfregava calma e suavemente sobre todo o rosto e sobre os olhos 

fechados. E, segurando o ramo nas mãos, finalmente adormeceu. No sonho lhe pareceu que 

estava amarrado sobre a copa de um pinheiro oscilante, de tal modo que não conseguia 

mover qualquer um dos seus membros. Ouviu a voz de Aivle, que suplicava ao espírito do 

mal para que a deixasse ir até Matthes para salvá-lo. Ele acordou e realmente ouviu a voz 

de Aivle e a do seu irmão Christle. Eles traziam almoço para Matthes e estavam 

implorando ao carcereiro para, acompanhados por ele, fazer uma visita ao preso. Mas não 

foram autorizados. 
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Somente ao entardecer Matthes foi conduzido para a audiência. O corregedor 

regional já começou se dirigindo a ele desrespeitosamente e ralhou com ele em alemão 

culto da mesma forma como no dia anterior fizera o prefeito no dialeto local. Enquanto os 

procedimentos judiciais não forem realizados em público, tais como eram feitos em tempos 

antigos por toda a Alemanha, o oficial sempre pode fazer com o acusado o que bem 

entender. Ainda que não lhe seja permitido amarrá-lo em uma roda de tortura ou mandar 

espancá-lo, restam vários outros modos, muitas vezes até mais duros, de infligir maus 

tratos. 

Andando de um lado para o outro em sua sala, fazendo retinir suas esporas, 

remexendo habilmente sem parar um papelzinho entre os dedos, o corregedor procedeu ao 

interrogatório: 

– Onde você roubou a árvore? 

– Eu não sei de nada, senhor corregedor. 

“Seu ladrão maldito, você está mentindo”, retrucou de imediato o corregedor, ao 

mesmo tempo em que se dirigiu a Matthes e segurou a ponta do seu cachecol. 

Matthes, por sua vez, reagiu de sobressalto e, involuntariamente, cerrou o punho. 

“Eu não sou ladrão”, disse por fim, “E o senhor terá que registrar no protocolo o 

que acabou de falar. Eu quero ver se sou ladrão. Meu primo, o Buchmaier, logo mais 

voltará para casa”. 

Diante do que assim ouviu, o corregedor deu as costas e cerrou os lábios. 

Se Matthes efetivamente não estivesse envolvido numa encrenca, o corregedor 

poderia ter se dado mal. Este, porém, esperto que era, determinou que a sua fala não fosse 

registrada no protocolo. Tocou a campainha e ordenou que o Soges entrasse. 

– Quais são as provas que o senhor tem de que esse rapaz colocou a árvore de 

maio? 

– Todas as crianças da aldeia, até as telhas sobre os telhados, sabem que Matthes 

namora Aivle. Eu não queria me intrometer, mas acho que, para encurtar a questão, 

deveríamos chamar Aivle, pois, diante dela, ele não negará isso, não será capaz de jurar 

falso testemunho. 

Ao ouvir isso, Matthes arregalou os olhos e os seus lábios estremeceram, porém, 

manteve-se calado. Por alguns instantes, o corregedor se manteve perplexo, pois sabia 

muito bem que o procedimento não permitia semelhante recurso de prova. Mas ele queria 

“estatuir um exemplo”, conforme se expressou de acordo com a linguagem jurídica. 
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Assinado o protocolo por Matthes, pelo Soges e por duas outras testemunhas ou, 

conforme são denominados entre nós, “bajuladores judiciais”, a audiência estava 

encerrada. Matthes já não dispunha de ânimo para retomar a sua exigência relativa à 

difamação do corregedor e, assim, foi conduzido novamente para a cadeia. 

O entardecer já avançara quando Aivle ainda estava sentada no alto da ladeira, a 

olhar para a torre que se erguia sobre o cume do morro à sua frente. O Matthes, pensava, 

deveria voltar finalmente para casa. Ela se mantinha escondida atrás de um arbusto, de 

modo a não ser vista e interrogada por ninguém. De lá viu, então, o Soges se aproximar. 

Aivle veio para a estrada. Soges acenou para ela, que correu depressa ao seu encontro. 

“Espera um pouco, Aivle”, chamou Soges, “Você está me poupando uma viagem. 

Eu só queria dizer que amanhã cedo, às oito horas, você deve comparecer ao fórum”. 

Por um instante Aivle ficou imóvel e pálida feita um cadáver, com o olhar confuso 

e ensimesmado e, em seguida, correu depressa ladeira abaixo, detendo-se somente à 

margem do rio Neckar. Olhou espantada ao seu redor. Sentia-se na iminência de também 

ser presa e, para evitar isto, era como se precisasse correr dali. Depois, cabisbaixa e 

chorando, voltou para casa. 

A noite toda, Aivle praticamente não pregou um olho, pois na manhã seguinte ela 

deveria comparecer pela primeira vez diante do tribunal. Toda sorte de visões assustadoras, 

de aposentos com cortinas pretas, aparecia diante da sua alma, e, se a sua amiga Agath, 

filha do Schneider, não tivesse dormido na casa dela, teria morrido de medo. 

Mal amanhecia o dia, quando Aivle foi até o guarda-roupa, pegou o seu traje de 

domingo. Agath teve que ajudá-la a se vestir. De tanto tremer, ela não conseguia amarrar 

uma só fita. Mirou-se melancólica em seu espelho quebrado. Sentia como se precisasse 

vestir sua roupa dominical para um enterro. 

Wagner Michel acompanhou a sua filha, pois não permitia que ela fosse sozinha. 

Diante do fórum, ele tirou o chapéu, alisou os cabelos bem aparados e já ensaiava um ar 

gentil e submisso, quando fincou os pés em frente à porta da antessala. Encostou o seu 

cajado de abrunheiro na parede, segurou o chapéu de três pontas com a mão esquerda 

contra o peito, inclinou humildemente a cabeça para frente e bateu à porta. A porta se 

abriu. “O que é?”, perguntou uma voz áspera. 

– Eu sou o Wagner Michel, e esta é a minha filha Aivle. Ela está com tanto medo, 

que eu queria perguntar se eu também poderia entrar e acompanhá-la perante o tribunal. 
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“Não”, foi a seca resposta, e a porta se fechou com tal estrondo diante do seu nariz, 

que Wagner Michel recuou cambaleante. Ele não teve a oportunidade de expor a outra 

justificativa que ainda tinha em mente, de que era ele próprio que deveria se apresentar ao 

tribunal, e não sua filha, uma vez que a árvore de maio estava plantada em frente à sua 

casa. 

Com ambas as mãos sobre o seu cajado de abrunheiro, e o queixo escorado sobre as 

mãos, Wagner Michel estava sentado ao lado da sua filha no corredor do fórum, com o 

olhar fixo nas pedras do piso, que lhe pareciam tão frias e indiferentes quanto o semblante 

do funcionário. E, assim, murmurou consigo mesmo: “Se o Buchmaier estivesse aqui, a 

história seria outra”. Aivle não conseguia proferir uma só palavra. Com as mãos cerradas, 

apenas tossia de vez em quando, bem baixinho, em seu lenço finamente engomado. 

Por fim, ela foi chamada para a sala do tribunal. Levantou-se depressa, pai e filha se 

entreolharam em silêncio, e Aivle desapareceu atrás da porta, onde ficou parada. O 

corregedor ainda não chegara, mas lá estava sentado o escrivão, brincando com a pena na 

mão, e ao lado dele as duas testemunhas cochichando baixinho uma com a outra. Aivle 

tremia da cabeça aos pés. O silêncio durou quase dez minutos, o que para ela pareceu uma 

eternidade. Enfim se ouviu o tinir das esporas, e veio o corregedor. Parecia encantado por 

Aivle, pois ele segurou seu queixo, acariciou as suas faces quentes e rosadas, e então disse: 

“Pode sentar”. Aivle obedeceu, sentando-se timidamente na borda da poltrona. 

Depois de responder, cabisbaixa, às perguntas de rotina: nome, estado civil, idade, 

etc., o corregedor lhe perguntou:  

– Pois então, quem foi que colocou para você a árvore de maio? 

– Eu não faço ideia, senhor corregedor. 

– Mas você não entregou uma corda pela janela do sótão para amarrar a árvore? 

– Não, senhor corregedor. 

– Também não sabe quem é seu pretendente? 

Aivle não se conteve e caiu em prantos. Sentia horror em ter que mentir e, mesmo 

assim, ela também não podia ceder. O corregedor se dispôs a ajudá-la, dizendo: 

– Ora, mas o que há de duvidoso nisto? O Matthes é seu pretendente e vocês 

planejam se casar daqui a poucos dias. 

Aivle se lembrou de que, dentro de quatro semanas, eles queriam solicitar ao 

cartório a autorização para o casamento. Temeu que, se negasse agora o que estavam 

pedindo, ela não receberia os “papéis” e a “autorização”. E ela também não podia 
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continuar negando, porque isso era contrário aos seus princípios. Seu coração bateu forte, 

foi tomada por um sentimento de orgulho, uma consciência que vencia todos os perigos 

animou todo o seu ser. De repente, ela já não mais pensou nos papéis, tampouco no 

corregedor e nem onde estava, mas pensava apenas em Matthes. Derramou uma última 

lágrima, seus olhos brilharam com esplendor, levantou-se de repente, olhou ao redor toda 

orgulhosa e disse:  

– Sim, jamais ficarei com outro neste mundo. 

– Foi o Matthes, portanto, quem colocou a árvore de maio para você? 

“Pode ser, talvez, mas a gente não pode ver quando acontece, e nessa noite eu...”, 

novamente os soluços impediram que ela desse continuidade à sua fala. 

Sorte que Aivle permanecia com os olhos fechados e, assim, não chegou a ver o 

riso estampado na cara dos homens do fórum. 

– Reconhece então que nenhum outro colocou a árvore para você? 

– Como posso saber? 

Empregando toda sorte de subterfúgios e garantindo que a punição seria bastante 

leve, o corregedor obteve finalmente a confissão de Aivle. Procedeu-se então à leitura do 

protocolo, no qual os depoimentos vinham traduzidos em alemão culto e arranjados num 

discurso coeso. Sobre todos os choros e sofrimentos da moça não constava uma só palavra. 

Aivle ouviu com espanto tudo que ela supostamente teria falado, mas assinou. Ficou 

imensamente feliz quando teve permissão de ir. Assim que a porta se fechou às suas costas 

e o puxador voltou ao encaixe, ela parou de repente, como se estivesse amarrada, e cerrou 

as mãos. Exalou um suspiro profundo. Teve a sensação de perder o chão sob seus pés. 

Somente agora conseguia ter noção do que poderia ter feito contra o seu Matthes. 

Agarrando-se no corrimão da escada, desceu amedrontada os degraus de pedra e foi à 

procura do pai, que estava no bar tomando um chope, para fortalecer o coração. Sem dizer 

palavra alguma e incapaz sequer de molhar os lábios, Aivle ficou sentada ao lado dele. 

Enquanto isso, Matthes foi novamente trazido para o interrogatório. Ao ouvir a 

confissão de Aivle, bateu com estrondo os pés no chão e rangeu os dentes. Essas 

expressões foram consideradas como provas da veracidade da confissão, e, provocado até a 

exaustão, Matthes deu-se por vencido. Mas continuava agitado, fazendo movimentos 

bruscos como os de um animal feroz que, preso numa rede, move-se para todos os lados 

tentando se soltar, mas, apesar de todo esforço, fica cada vez mais emaranhado. 
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Quando perguntado de onde pegou a árvore, Matthes inicialmente respondeu que 

teria tirado da floresta de Dettensee (na comarca de Sigmaringen). Mas quando, em 

seguida, iniciou-se um novo interrogatório, cujo relato deveria ser entregue no cartório de 

Haigerloch, ele acabou confessando que havia retirado a árvore da sua propriedade, situada 

em Weiherle. Era uma das árvores que logo teria autorização da guarda florestal para corte. 

Em razão desse atenuante, Matthes foi multado em dez moedas de prata, por ter 

derrubado uma árvore da sua propriedade, antes de obter autorização. 

No topo da ladeira, lá onde no dia anterior havia arrancado um ramo de pinheiro, 

Matthes encontrou Aivle e o pai dela, que haviam subido pelo caminho do prado. Matthes 

queria seguir adiante sem cumprimentá-los. Aivle, então, correu ao encontro dele, tomou a 

sua mão e clamou com um suspiro profundo:  

– Matthes, espera, olha só, aqui tem a minha corrente e a granada do meu anel, caso 

precise pagar multa. Graças aos céus, você não está mais preso. 

Depois de conversarem, Matthes consentiu, e assim ambos seguiram caminho, 

entraram de mãos dadas na aldeia e foram cordialmente saudados por todo mundo. 

Essa é a história da árvore de maio na casa do Wagner Michel. No dia do 

casamento dos enamorados, a árvore foi enfeitada com fitas vermelhas. Parece que o céu 

teve uma simpatia maior pela árvore do que a venerável polícia, pois, quase por um 

milagre, ela ficou verde e criou novas raízes. Até hoje a árvore ostenta a sua pompa como 

um eterno testemunho de amor em frente à casa dos bem-aventurados. 

 

2 

 

Há uma ligação dessa com uma outra história de significado mais geral. O costume 

de erguer árvore de maio, bem como alguns outros crimes florestais, levou o corregedor a 

promulgar uma ordem que já oscilava há muito tempo na ponta da sua pena. Conforme o 

antigo costume, é direito dos agricultores da Floresta Negra, em uma caminhada pelo 

campo, carregar um pequeno machado no braço esquerdo. Somente os “homens”, os 

casados, podem fazê-lo, mas os “moleques”, os solteiros, não. Decerto é verdade, 

conforme se ouve dizer, que isso ainda consiste num resquício do uso de um instrumento 

comum de defesa. 

No primeiro dia de Pentecostes, podia-se ler no quadro negro da prefeitura de todas 

as aldeias da comarca a seguinte ordem: 
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“A experiência nos mostra que muitos crimes florestais decorrerem do porte ilegal do 

machado. Portanto, fica estabelecido e para conhecimento público que, a partir de hoje, 

qualquer sujeito que seja flagrado andando, pela estrada ou pela floresta, com um 

machado, deverá prestar informações precisas aos caçadores autorizados, aos guardas dos 

campos ou das florestas, sobre para onde vai e por que está portando um machado. Caso 

não tenha justificativa satisfatória, ser-lhe-á imputada a multa de uma moeda de prata no 

primeiro flagrante. O reincidente será penalizado a pagar três moedas de prata. E, numa 

terceira transgressão, será preso por um período de oito dias a quatro semanas. 

Corregedor  

Rellings” 

 

Muitos agricultores pararam diante da prefeitura após a missa vespertina. Matthes, 

que agora também pertencia à categoria dos homens feitos, leu a ordem em voz alta. Ao 

que todos responderam abanando a cabeça em gesto de reprovação, murmurando 

maldições e praguejando. Mas o antigo prefeito disse em alto e bom tom:  

– Isso não teria acontecido em outros tempos, é invenção desses nossos homens da 

lei. 

Avistou-se então o Buchmaier descendo pela aldeia com o machado no braço. Todo 

mundo olhou para ele e pôde ver com que determinação se aproximava. Era um homem 

corpulento e forte, nos seus melhores anos, não muito grande, mas atarracado e de ombros 

largos. A camisa saía um pouco para fora das calças curtas de couro. Através do colete 

vermelho aberto se podia ver ponta da alça do suspensório
7
, confeccionado de um tecido 

colorido e que, de longe, parecia um coldre. O chapéu de três pontas se assentava numa 

cabeça desproporcionalmente pequena, cujos traços faciais, especialmente em torno da 

boca e do queixo, exprimiam uma delicadeza um tanto feminina. Os olhos de um azul 

resplandecente, com as sobrancelhas escuras a se projetar à frente, demonstravam clareza e 

determinação masculina. 

Matthes correu ao encontro do Buchmaier, deu-lhe a notícia da ordem estabelecida 

pelo corregedor e acrescentou: 

– Primo, todos vocês não serão vereadores de direito, caso permitam que se faça 

isso. 

                                                           
7
 Há aqui uma nota do autor relativa à forma com que esses suspensórios eram presos, não com botões, mas 

com prendedores, forma tradicional das vestimentas dos suábios da Floresta Negra. 
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O Buchmaier seguiu em frente no seu lento caminhar, sem se apressar um só passo. 

Dirigiu-se diretamente ao quadro. Todo mundo recuou, a fim de que se sentisse mais à 

vontade para ler. Ele ajustou o chapéu um pouco para o alto, e um silêncio cheio de 

expectativa dominou todo o entorno. Quando acabou sua silenciosa leitura, Buchmaier 

colocou a mão na aba do chapéu de modo de assentá-lo com firmeza. Isso significava que 

algo seria feito. Em seguida, tomou calmamente o machado do seu braço esquerdo e com 

um “Toma!” o fincou no quadro preto, rachando a ordem bem no meio. Voltou-se na 

direção do grupo e disse:  

– Nós somos cidadãos e vereadores. Se não houve uma reunião pública e o 

consentimento de todos os vereadores, não é possível promulgar tal ordem. Quero ver se os 

escrivães podem tudo, e se nós, portanto, não valemos mais coisa alguma, e ainda que essa 

questão chegue até o rei, nós não podemos permitir isso. Quem estiver de acordo comigo, 

que arranque o meu machado dali e o finque mais uma vez na tábua. 

Matthes foi o primeiro a fazê-lo. O Buchmaier, porém, segurou-o pelo braço e 

disse:  

– Dá preferência aos mais velhos.  

Essa palavra serviu para encorajar aqueles indecisos que ainda tinham dúvida 

devido à maneira de agir de Buchmaier. Foi o velho prefeito quem primeiro desferiu o seu 

golpe com a mão trêmula e, na sequência, todo mundo o imitou com valentia. De todos os 

que se encontravam em volta, nenhum se esquivou, e foi principalmente o nome do 

corregedor que resultou estraçalhado de cortes cruzados. Pouco a pouco toda a aldeia 

compareceu. Todo mundo se animou a realizar o mesmo gesto simbólico. Em meio a 

gargalhadas e júbilo, cada qual desferiu o seu golpe. 

O prefeito, quando recebeu a notícia do que acontecera, quis mandar chamar a 

guarda de Horb. Entretanto, seu sábio ministro o dissuadiu dessa empreitada, uma vez que 

isso de nada adiantaria. Até mesmo o prudente Soges pensou consigo: “Bem, deixemos 

que cometam delitos, isso renderá toda uma chuva de intimações, e para cada intimação 

um tostão. Continuem batendo à vontade, assim cortarão a própria carne, e essa carne 

renderá os meus tostões”. Com uma feição alegre, sentado na frente de um chope na 

taverna do Adler, Soges calculava antecipadamente o seu lucro em decorrência do levante 

da aldeia. 

E assim, exceto o Soges e o prefeito, não sobrou nenhum outro homem da aldeia 

inocente desse excesso. 
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Na terça-feira, por iniciativa do velho prefeito, foram os próprios vereadores que se 

dirigiram à prefeitura e notificaram o que haviam feito. O corregedor demonstrou sua ira 

andando furioso de um lado para o outro da sua sala e praguejando. Não por acaso ele se 

chamava Rellings
8
, pois de fato parecia um gato de pêlo aparado, no qual se colocavam 

óculos e calçavam esporas nos pés. Ele queria emitir ordem imediata de prisão aos 

criminosos. Entretanto, Buchmaier se postou firme diante dele e disse:  

– Isso é tudo o que senhor sabe fazer? Prender? Pois não temos pressa. Estamos 

aqui para nos explicar. Nós reconhecemos abertamente o que fizemos e, portanto, não se 

pode falar ainda de uma prisão preventiva. Eu não sou nenhum vagabundo, o senhor sabe 

onde moro, eu sou o Buchmaier, este é o Bäck, esse o Schmiedhannes, aquele, o Basche, 

filho do Michel, e essa é a nossa terra. Sem julgamento, não podem decretar a nossa prisão, 

e ainda assim teremos saída, recorrendo a Reutlingen ou a Stuttgart, caso seja preciso. 

O corregedor se viu obrigado a recuar e convocou os homens a comparecerem no 

dia seguinte, às nove horas, para uma audiência. 

Esse último encaminhamento, pelo menos, serviu para ludibriar o Soges na sua 

animada contabilidade de tostões. – Assim se enganam muitas vezes em seus cálculos, 

tanto os grandes quanto os pequenos homens. 

Parecia quase o cenário de uma guerra, quando no dia seguinte mais de cem 

homens, portando o machado no braço, vinham subindo pela aldeia. Várias vezes pararam 

diante de uma casa para chamar alguém atrasado, que, apressado, terminava de se vestir na 

estrada. O povo se descontraía com muitas brincadeiras e gracejos, que, porém, cessavam 

quando avistavam o Buchmaier, com suas sobrancelhas bem contraídas. A ordem era que 

ninguém bebesse uma só gota antes de retornar da audiência: “Primeiro o sermão, depois o 

pão”, era o lema dos agricultores. 

O corregedor olhava pela janela trajando sua camisola de dormir, com seu longo 

cachimbo na boca. Quando, porém, viu se aproximar o bando armado, fechou depressa a 

janela e foi correndo em direção à campainha, mas porque sempre mantinha as esporas em 

suas botas, enroscou-se no cortinado e desabou com toda a extensão do seu corpo no chão. 

O longo cachimbo, jogado ao seu lado, parecia uma arma. Levantou-se rapidamente, 

chamou o funcionário, tocando a campainha, enviou-o para o comandante de plantão e 

para o chefe da guarda, e ordenou que todos deveriam se apresentar fortemente armados. 

                                                           
8
Na nota do autor, tem-se: “Denominação para gato utilizada na Floresta Negra”. Trata-se de forma dialetal 

(suábio) para o alemão Rölling, sinonímia para Kater (gato), de acordo com o Pfälzisches Wörterbuch 

(Disponível em http://woerterbuchnetz.de/). 
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Foi de lamentar, porém, que só restavam quatro homens em seus postos. A esses, ordenou 

que ficassem de prontidão lá embaixo, na dependência dos funcionários, e que se 

mantivessem preparados para agir a qualquer momento. Na administração, ordenou, logo 

em seguida, que deixassem entrar somente um agricultor por vez e que fosse trancada a 

porta. 

O primeiro convocado foi o Buchmaier. Na entrada, ele segurou a porta aberta e 

disse: “Bom dia, senhor corregedor”, e voltando-se para trás, disse aos que continuavam do 

lado de fora:  

– Entrem, homens, nós temos um assunto comunitário a tratar, não falarei apenas 

em meu próprio nome.  

Antes que o corregedor pudesse se dar conta, a sala estava toda ocupada pelos 

agricultores. Todos a portar o seu machado no braço esquerdo. Buchmaier se adiantou, 

dirigindo-se para o escrivão e, estendendo a mão, disse: “Escreva aí, palavra por palavra, o 

que eu digo. Que a comarca também tome conhecimento exato do que seja”. Em seguida, 

passou duas vezes com a mão direita pela gola da camisa, fincou seu punho sobre a mesa 

verde e começou: 

– Com todo respeito pelo senhor, corregedor, foi o rei quem o enviou e nós temos 

que lhe obedecer, como quer a lei. O rei é homem bravo e idôneo, com certeza não ia 

querer que se lidasse com os agricultores como se fossem gado, ou que se brincasse com 

eles como se fossem crianças. Esses senhoreszinhos, que ocupam suas posições desde lá de 

cima até aqui embaixo, andam se divertindo com a brincadeira de comandantinhos
9
. Ainda 

vão acabar por prescrever em letras grandes, como tem que cacarejar a galinha quando põe 

um ovo. Eu serei seu servo, farei tudo o que estiver ao meu alcance. Bem sei que isso por 

hora de nada serve, mas precisa ser dito. Eu tenho que tirar isso da minha garganta. A 

comunidade não é mais para ter valor algum, tudo é para ser resolvido dentro das 

repartições oficiais? Pois então que revolvam a terra, plantem e colham dentro das salas de 

vocês. Um só desses escrivãeszinhos atrofiados ridiculariza toda uma prefeitura cheia de 

agricultores e, antes que se possa tirar satisfação, já aparece outro prefeito-escrivão lhe 

sucedendo. E assim tudo está na sua mais perfeita ordem. A verdade tem que ser dita, é 

preciso haver ordem, mas primeiro temos que ver se a coisa não funcionaria melhor sem os 

                                                           
9
Escolha lexical do tradutor para Befehlerles, neologismo criado por Auerbach a partir do substantivo Befehl 

(ordem), um diminutivo típico do dialeto suábio (-les) e um “s” final, marca de Genitivo, que indica o 

pertencimento a um grupo.  De acordo com o contexto, a representação do acontecimento na aldeia com o 

nome de uma brincadeira infantil, em que um chefe determina o que os seus subalternos devem fazer, 

corresponderia, em português brasileiro, a “chefe mandou”. 
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escrivães. E também não me parece que sejamos idiotas. Ainda que não façamos a coisa 

conforme o estilo da repartição, sabemos fazê-la. É necessário que haja pessoas estudadas, 

que tenham um parecer sobre toda e qualquer coisa. Mas antes de tudo são os próprios 

cidadãos que precisam colocar os seus assuntos em ordem. 

“Ao assunto, ao assunto!” pressionou o corregedor. 

– Isso diz respeito ao assunto. Vocês já não sabem mais o que ordenar com essa 

mania de lavrar textos, e já chegam ao ponto de impedir, de antecipar problemas e de 

atrapalhar, sim, atrapalhar, para ser franco – vocês ainda acabam por colocar um soldado 

da polícia ao pé de cada árvore, para que ela não entre em contenda com o vento e não 

beba em excesso quando chove. Se isso continuar assim com a brincadeira de 

comandantinhos, dá vontade mesmo é de montar numa vaca
10

. Tudo, tudo querem nos 

tomar. Agora, uma coisa nós não admitiremos.  

Ergueu o machado para o alto e, rangendo os dentes, continuou:  

– Ainda que seja necessário arrombar com meu machado todas as portas que 

conduzem até o rei, não abrirei mão desta ferramenta. Desde os tempos antigos, é nosso 

direito carregar machados e, caso queiram tomá-los de nós, isso tem que ser decidido em 

assembleia municipal ou regional, e ali nós também temos voz. Mas porque querem tomá-

los de nós? Para evitar crimes florestais? Mas para isso há guardas florestais, penas e 

normas, e elas valem tanto para nobres quanto para pobres. De quantos dentes precisa um 

pobre agricultor para comer peras da terra? Arrancam da boca dele os demais, para que ele 

não caia na tentação de roubar carne? E por que então deixam os cachorros correrem soltos 

com seus caninos? Quando um menino completa oito ou nove anos, ele carrega uma faca 

em sua sacola e, caso corte o dedo, é ele o responsável por isso. Se usá-la para fazer 

alguma coisa contra um outro, será advertido. Quem disse aos senhores que nós somos 

menos aptos que crianças pequenas, e que vocês são nossos professores e tutores? Vocês, 

senhores, se comportam como se fosse graças à sua ordem que eu agora não salte pela 

janela. Porém, nos principais assuntos da vida, cada um tem que tomar conta de si mesmo, 

assim como também a comunidade tem que saber de si, e não os senhores. Mas o que 

quero dizer? Senhores! Nossos servos é o que são, e nós somos os senhores. Pensam 

sempre que nós existimos em função de vocês, para que tenham algo a comandar. Mas nós 

pagamos a vocês para que haja ordem na nação, e não para sermos ridicularizados. Vocês 

são funcionários a serviço do Estado, e o Estado somos nós os cidadãos. Se suprimirem o 

                                                           
10

 Há aqui uma nota do autor com relação à expressão que significa usar o mais estranho modo de fuga. 
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nosso direito, não iremos ao vassalo, mas ao grande rei é que iremos. E eu prefiro deitar a 

minha cabeça sobre o cepo e deixar que o carrasco a degole com este machado, a permitir 

que um servidor oficial o tome de mim contra a minha vontade. Tenho dito. Eu concluí. 

Um silêncio absoluto dominava o ambiente, todos se entreolhavam, os olhos 

piscavam como a dizer: “Esse sabe o que diz. Agora a porca torce o rabo”. O Basche, por 

sua vez, cochichou com o Bäck: “Aqui cabe bem o provérbio: ele acertou na mosca” – 

“Sim, esse daí não leva desaforo pra casa!”, respondeu Bäck. 

O corregedor não deixou que a impressão desse discurso durasse por muito tempo. 

Mexendo um papelzinho entre os dedos, começou a expor em tom suave a gravidade do 

delito cometido. Muitas acusações indiretas atingiam o Buchmaier. Mas este apenas 

balançava a cabeça a cada investida, como se estivesse espantando moscas. Por fim, o 

corregedor falou de sujeitos que querem levar vantagem em processos e dispostos a causar 

tumultos, de senhores agricultores pretenciosos que tomam chope com os advogados, que 

dizem ter ouvido rumores, mas que não sabem de onde. 

E, após essas digressões gerais, ele retomou o assunto em questão. Indicou alguns 

presentes pelo nome e os enalteceu como cidadãos sensatos e pacíficos, que seriam 

incapazes de cometer tal delito. Expressou a sua profunda convicção de que eles foram 

induzidos pelo Buchmaier. Intimou a que, em favor da consciência deles, da obediência ao 

rei e à lei, do amor à esposa e aos filhos, não oferecessem as costas para carregar tamanha 

culpa, e reconhecessem aberta e livremente o aliciamento, pois assim a sua punição seria 

bem tênue. 

Novamente dominou o silêncio. Muitos se entreolhavam e, em seguida, olhavam 

para o chão. O Buchmaier, audacioso e de queixo erguido, fitou sem reservas a feição de 

todos, estufou o peito e, cheio de esperança, prendeu a respiração. Matthes já abrira a boca 

para falar, mas o Schmiedhannes tapou-lhe a boca, pois naquele exato momento também se 

levantou o velho prefeito, o qual, dentre todos os presentes, era o único que estava sentado 

numa cadeira. Com passos pesados, mal erguendo os pés, ele avançou em direção à mesa 

verde, inicialmente ofegante e tomando o ar com muito esforço. Mas então, em discurso 

bem fluente, falou:  

– Muito obrigado pelo excelente epílogo que você dirigiu a mim e aos outros, 

senhor corregedor, mas eu assino embaixo daquilo que disse o Buchmaier, com todos os 

pontos nos is. Se ainda fosse necessária uma prova a mais, de que os senhores nos veem 

como crianças pequenas, como menores, o senhor mesmo a daria em pessoa, senhor 
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corregedor. Não, eu tenho setenta e seis anos e fui prefeito durante vinte anos. Nós não 

somos crianças que se deixariam levar por algo assim como uma patifaria de moleques, o 

machado comigo permanecerá até que eu descanse dentro de seis tábuas. E quem aqui se 

considera uma criança, basta confessá-lo. Eu sou um homem que sabe o que faz. E se 

houver uma sentença, que ela também caia sobre mim. 

“Nós também!” exclamaram todos os agricultores como em uma só voz. A voz de 

Matthes se sobressaiu. 

O semblante de Buchmaier se iluminou. Ele ainda tomou o machado com a mão 

direita e o apertou firme contra o peito. 

Depois de encerradas as formalidades habituais, assinado o protocolo e tendo 

solicitado o Buchmaier uma cópia, os agricultores saíram calmamente da corregedoria. 

Houve mais comunidades que protestaram contra essa nova ordem. O assunto foi 

conduzido até o governo da comarca. Aqueles indivíduos que fizeram um protesto de 

forma inconveniente com o seu próprio machado foram multados em uma soma 

considerável. Depois de um certo tempo, o corregedor Rellings foi transferido, e a ordem 

não foi mais renovada. 

Agora, como era antes, os homens portam o seu machado no braço esquerdo. 

Noutra ocasião, contarei mais coisas do Buchmaier. 

 


