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Mar da Fertilidade foi inspirado numa gesta do século XI, a 

HamamatsuChunagonMonogatari, ou, A Saga de Hamamatsu, em que aparece a ideia 

budista da transmigração e onde existem os sonhos proféticos, segundo STOKES (1986, p. 

166). Também, de acordo com STOKES (Ibid.), “Como substrato religioso, Mishima usou 

os ensinamentos da modesta seita budista conhecida como Hosso [...]”, que aparece, no 

livro, quando Honda recebe, no templo, a explicação sobre a rede de Indra (a rede cármica 

e as relações de causa e efeito). Embora Stokes sugira que a seita Hosso seja modesta, ela 

não é tão modesta assim, além disso, Mishima pesquisou profundamente o tratado 

Yuishiki-ron, que contém o objetivo fundamental da Hosso, desse modo, não é 

perfeitamente adequado afirmar que a gesta serviu apenas como inspiração. 

A extensa obra Mar da Fertilidade contempla quatro volumes: Neve de Primavera, 

Cavalo Selvagem, O Templo da Aurora e A Queda do Anjo. Entre o primeiro e o quarto 

volume, transcorre o período de 58 anos, tendo início em 1912, indo até 1970, o que 

engloba eventos como o período da guerra com a China, a Segunda Guerra Mundial, o pós-

guerra e o fim dos anos 1960, com a ocupação dos americanos no Japão. Cada volume 

possui um protagonista distinto - à exceção de Honda, que está presente em toda a 

tetralogia. Honda é personagem fundamental da tetralogia, funcionando como elemento 

que une os quatro volumes em um complexo ciclo de reencarnações.  

No primeiro volume (Neve de Primavera) são apresentados os elementos e a 

atmosfera que explicam toda a tetralogia, isto é: o sonho premonitório, a ideia budista da 

reencarnação e o conceito de carma, originário do bramanismo; além disso, a concepção de 

subjetivismo da realidade, e as noções de impermanência e de “ilusão”. 

Para compreender melhor os conceitos citados acima, é necessário lembrar que, a 

partir de seu surgimento, o budismo indiano dividiu-se em duas principais vertentes: o 

Theravada e o Mahayana. Segundo USARKI (2009, p. 33-50), o budismo tradicional, 
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Hinayana ou Theravada (pequeno veículo) visa o Nirvana (ou, “iluminação”), a partir de 

práticas que distanciam o homem das atividades mundanas, e, com isso, atinge-se a 

supressão do sofrimento oriundo do samsara, que é o ciclo das reencarnações. Além da 

ideia de que “a vida é sofrimento”, o budismo reformado ou Mahayana (grande veículo) 

propaga a doutrina de que a mente tem oito tipos de consciência. Os cinco sinestésicos; o 

sexto seria a consciência comum, centro dos sentidos; o sétimo, manas, o centro dos 

pensamentos ou das atividades mentais; e o oitavo, citta, consciência sobre os fundamentos 

da existência humana. O oitavo corresponde à consciência Alaya do Hosso e seria o 

repositório de todas as vidas passadas, origem da rede de causas, que mantém “o fluxo 

constante das sementes cármicas” do bem e mal. Portanto, o objetivo das práticas do 

Budismo Mahayana é encontrar o anatman (o não-ego/ o não-Eu), termo equivalente a 

nirvana.  

Um modo simplista de distinguir essas duas vertentes do Budismo seria destacar 

que, enquanto na primeira, o praticante atinge a iluminação de si per si, na segunda, leva-

se em conta o todo, enfatizando-se, assim, a generosidade, a paciência, a sabedoria para 

romper o ciclo do samsara.  

Mas, o que nos chama a atenção, em Mar da Fertilidade, é a noção de que “a vida é 

sonho”, o que faz lembrar a peça de Calderón de La Barca. Essa ideia de “ilusão”, 

profundamente arraigada, no Budismo, é muito forte na seita Hosso, derivação do 

Mahayana que, como vimos, influencia Mishima. 

A partir de O Templo da Aurora, esse tema ganha mais força e mais atenção, e tem 

o seu ápice nas últimas páginas de A Queda do Anjo, momento em que o leitor fica, 

inevitavelmente, tão perplexo quanto à personagem. 

Em Neve de Primavera, Honda é amigo de Kiyoaki, que morre aos 20 anos, após 

vivenciar um amor proibido – à semelhança de O sofrimento do jovem Werther, de Goethe. 

O enredo de Neve de Primavera, marcantemente inspirado pelo Romantismo, merece 

maiores esclarecimentos: há uma cena, por exemplo, em que Honda descobre três pintas no 

torso de Kiyoaki, um ponto fulcral de descoberta da reencarnação; há a visita de dois 

príncipes siameses; o refúgio de Satoko (amante de Kiyoaki) num templo budista; ao fim, a 

entrega do diário de sonhos de Kiyoaki a Honda, que, por meio dele, consegue identificar 

as diversas reencarnações de Kiyoaki.  

Neve de Primavera, por sua vez, prepara o leitor, apresentando os elementos 

essenciais para a compreensão dos demais volumes. É como se, nesse primeiro volume do 
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Mar da Fertilidade, Mishima distribuísse cartas aos leitores, que, num primeiro momento, 

não identificam, nelas, um valor qualitativo, uma sequência provável, ou qualquer outro 

proveito; mas, como bom parceiro e jogador, o autor distribui as demais cartas daquele 

jogo por ele imaginado, sabendo que o leitor conseguirá compreender a utilidade de cada 

carta, num todo que é o jogo/romance. 

Quais seriam essas cartas? São muitas, e para dar conta de alguns poucos exemplos: 

1. as três marcas (pintas) que Honda identifica em Kiyoaki – que são sinais de suas 

reencarnações; 2. A presença dos príncipes siameses. Levamos muito tempo de leitura para 

saber que a filha de um dos príncipes será a segunda encarnação de Kiyoaki; 3. O furto de 

um anel de esmeraldas, que será recuperado por Honda, e que irá presenteá-la com ele. 

Também este dado nos é revelado depois de muito tempo de leitura; 4. o diário de sonhos 

de Kiyoaki, que, como um mapa, guiará Honda nos sucessivos reencontros com a alma 

migratória do amigo.  

Um fato notável, ainda que fuja um pouco da sequência de nosso pensamento, é a 

relação entre os romances, o samsara e o contexto histórico. Já no primeiro volume (Neve 

de Primavera), uma conversa prosaica entre Honda e Kiyoaki aponta para o reflexo do 

homem na História, e, ao avançarmos na leitura do romance, percebemos que essa 

conversa demonstra uma intenção do autor: aplicar “a lei de causa e efeito” (a rede de 

Indra, ou o samsara) ao Japão histórico. Segundo esse “conceito”, a cada década haverá 

um pré-guerra, uma guerra e um pós-guerra, de modo que a História seria como um 

espírito sempre reencarnando – o que, absolutamente, não quer dizer repetindo-se.  

Uma cena bastante contundente, ilustrativa e analítica no volume O Templo da 

Aurora (1988, p. 180-181), é a de Honda no jardim de um teatro. Perto dele, fumam duas 

belíssimas geishas, vestidas de quimonos exuberantes. O jardim é entrecortado por um rio, 

e, na outra margem, localiza-se um hospital onde são tratados os militares americanos. As 

geishas se insinuam para os soldados; contudo, não com a intenção de flerte, mas, segundo 

o ponto de vista de Honda, para ironizar o fato de que o vencido (na guerra) está em 

condições melhores do que o vencedor. Enquanto as geishas são símbolos de beleza, 

elegância e requinte, os soldados, do outro lado, têm o odor de pus e sangue, são aleijados, 

repugnantes, ignominiosos. 

Assim, o ciclo de reencarnações atinge não só o macrocosmo, mas também o 

microcosmo, isto é: não só o Japão como um todo, submetido ao samsara, mas as 

circunstâncias mais particulares, de pequenos grupos, presos a estes ciclos.  
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À guisa de ilustração, no primeiro volume, por exemplo, o pai de Kiyoaki oferece 

uma festa para a elite de Tóquio e, inclusive, convida o príncipe para o qual a personagem 

Satoko fora prometida; no terceiro volume, após a ascensão econômica de Honda, ele 

também oferecerá uma festa para a alta sociedade, convidará também membros da família 

imperial (uma anciã, outro príncipe e seus filhos), serão convidados alguns remanescentes 

daquela primeira festa e, curiosamente, o assunto parece não ter mudado sua pauta. 

Enquanto a “roda da vida” e o samsara mantêm o seu giro, percebe-se que as 

questões políticas japonesas alternam seus pontos de vistas. Oa um país ultranacionalista, 

ora reacionário, ora patriótico, ora com pretensões comunistas, ora conservador, ad 

infinitum. Mas sempre, conforme a visão de Honda ou do narrador, um país de aparências, 

e de uma aparência vergonhosa; um país que perde gradativamente seu valor moral, ético e 

tradicional; que é seduzido pelo poder econômico, e por um “conforto” oriundo do 

Ocidente, maculado pela superficialidade e pela falta de ideal. 

Além do samsara, outro elemento budista presente na obra é o conceito de 

impermanência – evidentemente, há uma relação bastante estreita entre o samsara e a 

impermanência, mas optou-se por isolá-los para melhor compreensão.  

LAUMAKIS (2010, p. 151-176), em sua obra Uma Introdução à Filosofia Budista, 

ensina que: “1. todas as coisas são anicca/impermanentes; 2. todas as coisas compostas são 

dukka/sofrimento; 3. Todas as coisas/estados são annatta/sem um eu, ou um eu-não-

permanente e, a negação da existência de um eu permanente, é, em suma, negação da 

existência da alma. 

Nada é fixo e imutável. Deve-se considerar que não existe um “isto é meu”, “esse 

sou eu” ou “isso vem de mim”, pois não há um “eu” permanente. Ou melhor, não há um 

ego permanente. Nada é estável, e o mundo à nossa volta sofre constantes transformações; 

portanto, é necessário reconhecer que, como o homem não tem controle sobre os eventos 

fenomenológicos, não deve se apegar a nada, sequer à vida. Nesse ponto, precisamente, 

encontra-se a temática favorita de Mishima: a morte. 

Salvo no último volume da tetralogia, todos os protagonistas dotados das três 

marcas (nesse caso, pintas) irão perecer ao completar 20 anos. Kiyoaki padece “adoecido” 

de amor; Isao cometerá o seppuku (suicídio honroso), e a jovem princesa Ying Chan, à 

semelhança de Cleópatra, sucumbe ao ser picada por uma serpente (símbolo quase 

universal do mal). Muitos outros personagens perecem. Demonstrações da obsessão de 

Mishima pela estética de morrer no auge da juventude, pois, para ele, parafraseando a 
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mensagem do livro O Hagakure, “os jovens são eternamente belos e transparentes; e os 

velhos, eternamente feios e sombrios” - como demonstrei numa apresentação cujo título foi 

A Estética da Morte: Reflexões sobre o suicídio honroso a partir dos textos de Mishima
3
, 

quando analisei o conto Patriotismo. Entretanto, Honda segue obstinado na procura do 

significado do samsara, a próxima encarnação de seu amigo Kiyoaki. O fato é que a morte 

tingirá diversas páginas do romance, inclusive uma cena em que um cabrito é sacrificado a 

golpes de facão, único momento do livro em que Honda demonstra incômodo ou repulsa. 

Essa cena, aliás, reencarna em O Templo da Aurora, volume em que Honda é o 

protagonista e incursiona pela Índia em busca do Budismo primitivo, e onde assistirá 

corpos sendo queimados, que, enquanto ardem nas chamas, parecem “virar-se”, como ele 

diz, para se acomodar melhor em sua cama final. 

É importante salientar que a primeira parte de O Templo da Aurora transcorre nos 

anos anteriores à eclosão da II Grande Guerra, quando Honda vai à Tailândia, Índia e 

depois volta ao Japão. Já a segunda parte, no pós-guerra, descreve a afluência de certa 

camada da sociedade da qual Honda faz parte, momento em que ele já se torna um 

milionário. Desse modo, é possível inferir que a pira funerária de Benares “reencarna” na 

segunda parte, pressagiando o incêndio da casa de Honda. Tal qual um fogo purgativo para 

alcançar uma graça purificadora e para exercitar ou testar o conceito de impermanência no 

personagem. 

Desse modo, nos fatos que compõem seu samsara, Honda não sofre pelos amigos 

mortos, mas também parece não se incomodar com as perdas econômicas e morais sofridas 

pelo Japão, ou, sequer, por suas perdas pessoais. Também em O Templo da Aurora, ele 

recebe uma fortuna oriunda de um processo que defendia como advogado. Enquanto 

milionário, manda construir uma casa de campo, cuja finalidade é exibir sua riqueza e 

atrair Ying Chan, por quem se considera apaixonado. A casa é acidentalmente incendiada, 

mas Honda parece não se incomodar com a perda do bem. De certo modo, portanto, Honda 

compreende o conceito da impermanência, assim como o ciclo do samsara, a ideia de 

causa e efeito, e parece tentar encontrar o sentido do anatman (o “não eu”).  

Em cada volume do romance, um leitor desatento poderá encontrar diversas 

“fragilidades” estéticas, contradições e/ou paradoxos, quando da inserção do tema 

religioso. Por isso, é importante saber se essas “fragilidades” decorrem do conhecimento 

de Budismo aplicado por Mishima, ou se deriva do próprio desconhecimento do leitor. Em 
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Neve de Primavera, por exemplo, Kiyoaki anota seus sonhos num diário; descreve-se, a 

certa altura, uma chuva de sangue, que terá sentido apenas no volume Cavalo Selvagem, 

mas, seja como for, somente o leitor e o narrador conseguem relacionar as cenas, de modo 

que aguardar pela realização desse sonho pode se mostrar extremamente frustrante ou 

fatigante para o leitor. Quando Honda, no volume Cavalo Selvagem, percebe que Isao 

possui as três marcas distintivas, o leitor não tem dificuldades em reconhecer a 

verossimilhança neste episódio; tampouco é necessário reafirmar o ciclo do samsara. 

Todavia, em O Templo da Aurora, a fim de provar a transmigração, Honda pergunta a uma 

menina de seis anos sobre as suas vidas passadas, querendo saber quais foram seus nomes 

e suas datas de nascimento nas outras encarnações, e as respostas são dadas com precisão. 

Mas, numa tentativa de justificar as respostas da menina, poder-se-ia afirmar que elas são 

projeções pessoais de Ying Chan.  

Em O Templo da Aurora, Mishima decide explicar cada elemento do Budismo; há 

poucos leitores, certamente, que resistem à leitura, à semelhança, talvez, dos longos 

trechos descritos de navios ou de baleias, que preenchem os volumes de Moby Dick, de 

Herman Melville. Sobre isso, Marguerite Yourcenar (1980, p. 42) dirá que “não é raro um 

grande escritor [...] recorrer a manuais para armar o plano básico de sua obra, porém, na 

maioria das vezes, ele pelo menos tenta revestir esses dados já prontos com o seu estilo 

próprio” e, ainda, “[...] pesadas informações sobre os princípios da lei natural, que Honda 

estudou, em sua qualidade de jovem legista, sobre o budismo, sobre a crença na 

reencarnação em diversas épocas da História, interrompem a narrativa em vez de se 

incorporarem a ela [...]”. Pode-se dizer que Mishima se apega a cada termo (atman, 

dharma, samsara, alaya, as leis de Manu, anatman, karma, doutrina Yuishiki, e diversos 

outros) e explica-nos um a um, mas por meio de uma longa exposição sobre as diversas 

vertentes do Budismo, bem como sua origem hindu, e regressará ao Bramanismo e se 

referirá à desintegração do Budismo na Índia. Irá dizer que o tema da reencarnação esteve 

presente desde a mitologia grega, passou pelo Cristianismo, e seguiu adentro de outras 

religiões. Comparativamente, o número de páginas destinado a essa explicação é 

proporcional a qualquer historiografia budista que trate do mesmo assunto, e não 

acrescenta nada de novo ao que já conhecemos. Com isso, percebe-se o quanto o romance 

perde, em termos de sua função estética, em prol de um esclarecimento desnecessário para 

aquilo que já havia ficado claro desde o primeiro volume de Mar da Fertilidade. 
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Ainda, referindo-nos aos paradoxos da obra, devemos atentar para o fato de que o 

mesmo Honda que disserta sobre o Budismo e busca acompanhar todo o ciclo do samsara 

de Kiyoaki será o mesmo que desconfia desse ciclo. Honda não consegue “digerir” o 

anatman (ou, “não-eu”), embora esteja sempre encontrando e buscando os sinais deixados 

por Kiyoaki ou pelos demais personagens, em suas transmigrações; parece entendê-los 

como mera casualidade. Apesar de ter feito uma busca espiritual e, segundo ele mesmo, ter 

encontrado o verdadeiro “sentido”, nega toda a possibilidade de iluminação ou de paz. 

O que é compreensível, já que, segundo todas as tradições místicas, inclusive 

cristãs, o “sentido” é um “não sentido”, ou, citando uma frase atribuída a Carl Gustav Jung 

(1875-1961): “Deus é um círculo cujo centro está em toda parte e cuja circunferência não 

está em parte alguma” (DOURLEY, [s/d], p. 19). Devemos aceitar o paradoxo. 

Mesmo com essas “contradições” e morosidade encontradas na obra, concordamos 

que Mishima é um grande autor, e esses mesmos paradoxos podem ser interpretados como 

intencionais à luz da biografia do autor e quando se percorre todo o Mar da Fertilidade. 

A tetralogia de Mishima é repleta de prenúncios e agouros, que partem desde o 

belíssimo título do romance: como lembra Marguerite Yourcenar (1980, p. 41), “‘mar da 

fertilidade’ foi o nome dado à vasta planície visível no centro do globo lunar e que agora 

sabemos ser, como todo o nosso satélite, um deserto sem vida, sem água e sem mar”. 

Pretende-se anunciar, a partir dessa escolha, que o “mar” não é “mar”, e tampouco é fértil. 

E é possível chegar à conclusão semelhante em A Queda do Anjo, visto que não há “anjo” 

algum, de modo que não pode cair; o que acontece, realmente, é que Honda não ascende ao 

campo do divino. E, no mesmo volume, temos as palavras derradeiras de Satoko (que será 

a abadessa do templo Gesshu, no último volume do romance), e essas palavras indicam que 

toda a experiência de Honda não passou de sonho, de ilusão. Diz Satoko, a heroína da 

tetralogia (MISHIMA, 1988, 210): “A memória é como um espelho-fantasma. Às vezes 

mostra coisas distantes demais para serem vistas; outras vezes as mostra como se 

estivessem aqui”, que são ecos da escola de pensamento Yuishiki ou seita Hosso. Trata-se, 

portanto, o Mar da Fertilidade, de uma obra que percorre mais de mil páginas para 

mergulhar na ilusão, no vazio e no silêncio, no “Mar da Fertilidade”, que pode ser tomado 

como símbolo do niilismo do homem contemporâneo, numa terra espiritualmente 

devastada. Será o vazio estético, em alguns momentos, ou o vazio filosófico, ou o vazio 

religioso, que se perderá no silêncio final, quando Honda desaparece, sentado num banco 

de jardim.  
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O sentido de vazio e de silêncio é percebido, além da obra, no campo biográfico: o 

último volume de Mar da Fertilidade foi entregue ao editor na mesma manhã em que 

Mishima cometeu seppuku, para obedecer ao princípio do bunburyôdô (habilidade em 

ambas as artes: literária e militar), a ética do samurai, que ele professava. E o verdadeiro 

sentido do bunburyôdô só se dá na hora da morte, pois a raiz de ambas as artes é a morte. 

Embora não poucos considerem essa obra como um anúncio de suas intenções, ou, como 

diz YOURCENAR (1980, p. 40): “O Mar da Fertilidade é todo ele um testamento”.  

Após revisar outros textos do autor, tais como Confissões de uma Máscara, O 

Hagakure, Sol e Aço, para mencionar apenas alguns, e levando em consideração a 

biografia de Mishima, talvez a mais famosa e imparcial: A Vida e a Morte de Mishima, 

escrita por Henry Scott Stokes (1986), não parece exagero imaginar que Honda 

corresponda a um alter ego de Mishima e, não apenas isso: cada um dos personagens 

principais (Kiyoaki, Isao e Ying Chan), e outros personagens, de modo mais ou menos 

sutil, seriam, também, seus alter ego. Quanto ao que foi dito anteriormente, basta lembrar 

de que o personagem Kiyoaki é um jovem de aspecto frágil, belo e suscetível a doenças, 

que lembra as descrições de Mishima, a respeito de sua infância. Além disso, isto é, o fato 

de Kiyoaki ser uma projeção de Mishima, mas ele projeta também o formoso aristocrata da 

saga de Hamamatsu. Isao, por sua vez, é um rapaz viril, que encontra sentido na prática do 

kendo e no código samurai, o que correspondente à fase atlética do escritor; bem como, um 

porta-voz de sua estética de pureza absoluta, que é calcada, por exemplo, em Jirô, 

protagonista de seu conto A Espada. Ying Chan é uma moça bela que se revela 

homossexual, e, em Confissões de Uma Máscara, o autor explora basicamente essa 

temática. 

Honda, que é o protagonista de todo o romance, fará uma jornada bastante curiosa, 

pois, ao invés de encontrar o “caminho do meio” budista, percorrerá todos os caminhos 

possíveis, partindo da “razão”, passando para o campo do “visionário”, decaindo no vício 

do “voyeurismo”, e desaparecendo no véu de Maya (ou seja, na “ilusão”).  

Embora a obra, principalmente em seus momentos iniciais e finais, desperte níveis 

elevados de emoção estética, e apesar de, no todo, ser um romance muito bem escrito e 

estruturado, é forçoso reconhecer que, ao lidar com o tema religioso, Mishima demonstra 

inaptidão (e, de fato, Stokes, ao consultar um amigo seu, diz que Mishima não praticava o 

Budismo). Recorrendo mais uma vez às observações de YOURCENAR (1980, p. 42): 
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“Parece que as emoções religiosas inatas em Mishima são, sobretudo, xintó”, ou seja, 

derivadas da religião popular do Japão, o Xintoísmo. 

 

 

Conclusão 

 

Houve uma tentativa, com esse texto, de avaliar a relevância e os desvios do tema 

religioso budista na obra Mar da Fertilidade, de Yukio Mishima. Tentou-se esclarecer o 

quanto o conhecimento dos conceitos básicos do Budismo é importante para que o leitor 

possa compreender convenientemente o romance. Ao adotar o tema budista da 

reencarnação como elemento que liga cada volume da tetralogia, e ao construir o 

personagem Honda, conhecedor do ciclo de transmigrações e reencarnações, a obra 

mergulha-nos num vazio existencial, referido tanto no sentido estético quanto filosófico. 

Por um lado, esse vazio tem a intenção de reiterar a angústia do japonês contemporâneo 

pelo vazio espiritual no Japão economicamente afluente, com os desenvolvimentos 

industriais e tecnológicos implícitos, de certo modo também, pela americanização 

japonesa, a falta de valores nitidamente japoneses na sociedade e a apatia do Japão pós-

guerra; por outro lado, apesar de bem localizada no Japão, a obra faz desse vazio algo com 

dimensões universais, podendo ser perfeitamente entendida e reinterpretada por um leitor 

ocidental.  

Mishima, ao penetrar num campo ao qual era pouco afeito, ou pouco familiar, 

enfrentou dificuldades em manter a verossimilhança de sua obra que, em muitos 

momentos, é um tanto morosa. Há desequilíbrio entre a literatura e o sagrado, tanto na 

tessitura do texto, devido à adaptação da literatura ao contexto religioso, quanto nos 

valores distorcidos da religiosidade para que se adequassem ao texto literário. 
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