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O UNICORNIO DAS ESTRELAS:
SACRALIDADE E DRAMATICIDADE
NO TEATRO REVOLUCIONARIO IRLANDES

Sandra LUNA'?
Karina FONSACA 2

No Prefacio a edi¢do de 1915 da peca "The Unicorn from the Stars”, William Butler Yeats
(1856 - 1939) narra como sua gradual falha na visdo o levara a ditar o texto da referida obra para
Lady Gregory (1852 - 1932), pois j& ndo era capaz de escrevé-lo por si. Dos olhos j& nublados de
um autor mistico, e através das méos de Lady Augusta Gregory, treinadas na recolha de mitos e
contos folcloricos da terra natal, chega-nos este drama representativo do movimento de renovacao
do teatro irlandés, cujos objetivos primeiros coincidiam com o clamor nacionalista que entdo

dominava o pais.

Sabe-se que, a época, segundo relato de Yeats no mesmo Prefacio (1915, p. 2-3), as trupes
de atores irlandeses ndo encenavam as pecas de seu proprio corpo de dramaturgos com a frequéncia
desejada, devido a escassez de material para dar continuidade as montagens. Era preciso, portanto,
incrementar as producfes dramaticas, condicdo para a consolidacdo do teatro irlandés. Ao mesmo
tempo, crescia o impulso nacionalista no sentido de dar cores ao passado ancestral da Irlanda,
aproveitando-o como tema para representacdes alegdricas da propria atualidade dos autores do

movimento, promovendo, em muitos aspectos, um desvio do canone da literatura inglesa.

"The Unicorn from the Stars™ aparece em sua primeira versao sob o nome de "Where there is
Nothing™ (1902, publicada em 1904), segundo Yeats, uma "peca em cinco atos, escrita em uma
quinzena, para salva-la do plagio” (lbid.). Com a contribuicdo de Lady Gregory, o texto foi
tomando proporcdes maiores e mais refinadas, até chegar a sua versdo final. Segundo se observa,
ndo s6 as maos de Lady Gregory foram eximias no trabalho colaborativo de escrita, bem como sua
atuacdo no movimento foi essencialmente voltada a arqueologia das fontes culturais e simbolicas
irlandesas, ndo havendo, até entdo, pecas exclusivamente de sua autoria, apesar do volumoso
material folclorico e histérico por ela acumulado ao longo de anos de pesquisa. No caso de "The
Unicorn from the Stars”, o nome de Lady Gregory apareceu junto ao de Yeats, segundo este, em
conseqliéncia de sua colaboracdo direta na criacdo de uma personagem e por alteragdes

significativas por ela realizadas no enredo como um todo.
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"The Unicorn from the Stars", escrita em 1907 e publicada em 1908, tornou-se producéo
teatral em 23 de Novembro de 1907, antes mesmo da divulgacdo impressa do texto. Foi apresentada
em Dublin, na sede do movimento teatral nacionalista irlandés, o Abbey Theatre (1904), o que a
torna ainda mais relevante para a compreensdo da marcha iniciada pelo grupo de escritores e
dramaturgos envolvidos nessa renovagdo teatral na lIrlanda. Para William Butler Yeats, as
modificacbes da primeira para a segunda e definitiva versdo da peca acontecem no amago da
personagem central, protagonista que evolve do mistério do transe a acdo obstinada, e, com a
"constancia de um candeeiro”, como diz Yeats, impulsiona o enredo, que também oscila entre o

mistico e o politico, o sonho e a realidade, o desejo de acdo e a redencao tragica.

Para compreender a construgdo da peca em seus moldes tematicos e estruturais, considere-se
que, se Lady Gregory participa da parceria com Yeats emprestando-lhe seus vastos conhecimentos
sobre os mitos e o folclore irlandés, Yeats, enquanto dramaturgo, pauta-se por um modelo estético
que recusa os artificialismos na composicdo da agdo. Contra 0s excessos que sobressaem nas
articulacBes 16gico-causais implicadas nas pegas ditas “bem-feitas”, Yeats considera serem mais
impactantes justamente as acdes mais simples. Em seu entender, quanto mais simples mais rica a
acdo, pois que capaz de fazer reverberar em sentidos multiplos as emoc0es, que, para Yeats, Sdo 0
estofo do drama (YEATS, 1978, p.452-453).

Assim, caminhando no sentido inverso ao de Ibsen, por exemplo, cujas acdes dramaticas
eram aclamadas por Joyce justamente por serem gradualmente iluminadas em direcdo a elucidacéao
do tema-tese que buscavam legitimar, Yeats ndo parece ter uma tese a expor, ndo nesse momento
em que produz “The Unicorn from the Stars”. Interessa-lhe, entdo, a busca emocionada, e sua busca
se da no &mbito mesmo do mitico, do mistico, do numinoso. Observando a vida enquanto via
tortuosa e reconhecendo os limites das palavras na evocacgdo do indizivel, refugia-se nas sombras e
nos sonhos para assim produzir simbolos, enigmas, mistérios. Ndo por acaso, diz preferir a lua ao
sol, em suas proprias palavras: “ndo gravaram os egipcios numa esmeralda que todas as criaturas

vivas tém o sol por pai e a lua por mae? E ndo saem os homens de génio as suas maes?” (Ibid.)

Né&o fossem as declaragdes de Yeats acerca de sua preferéncia pela simplicidade das tramas,
talvez sequer notdssemos essa falta de ambigdo estrutural por sob os elementos mégicos da peca
“The Unicorn from the Stars”, cravejada como se apresenta a agdo com imagens, simbolos e sonhos
misticos. A estrutura, entretanto, em sua linearidade, permite-se recontar num breve resumo. Na
peca, um nucleo familiar composto por dois irm&os e um sobrinho, construtores de carrocas, desfaz-
se dramaticamente quando Martin, o jovem sobrinho e protagonista, em decorréncia de um sono

extatico apocaliptico, faz-se ele proprio arauto da revelacdo e, arregimentando um exercito de
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mendigos andarilhos, comanda uma acdo destruidora que incinera a cidadela com vistas a
purificacdo do local. Caido novamente em transe no auge da acdo devastadora, Martin desperta do
éxtase a beira da morte, somente para reconhecer seu logro, pois que havia se deixado ludibriar por
sua propria interpretacdo equivocada do primeiro sonho. Sua acdo destruidora fora consequéncia
nefasta de sua postura hubristica, ao julgar-se porta-voz do indizivel. Com o despertar do segundo
éxtase, reconhece os limites da decifracdo racionalista e abdica da acao revolucionaria, legitimando
em testemunho a existéncia de uma realidade espiritual que transcende a nossa razdo e a nossa

linguagem.

A despeito da simplicidade da agdo em seu eixo estrutural, Yeats apresenta-se como um
discipulo de Shakespeare no tocante a tipologia dos personagens. Ndo que suas figuras cénicas
exibam profundidade psicologica, longe disso: suas caracterizac@es, extremamente simples, seguem
0 modelo classico, aristotélico, isto é, 0s personagens assumem caracteres apenas para realizar suas
acOes, sendo esbocados com breves tracos de composicdo em relagdo ao ethos, e nisso sao
condizentes com a simplicidade do mito e com o folclore que alimenta a trama. No entanto,
constituem, em seu conjunto, uma tipologia efetiva e produtiva, apresentando-se como pecas de um
tabuleiro num jogo em que cada qual participa com uma funcao representativa especifica, sem que
se possam desvincular das regras do proprio jogo que, no drama de Yeats, projeta a experiéncia
mistica contra a mundaneidade. Se preferirmos apelar as tipologias shakespearianas, poderiamos
dizer que Yeats concebe suas personas numa espécie de labirinto de espelhos, no qual as imagens
se refletem umas nas outras, associam-se, confrontam-se, embaralham-se, confundem-se, a medida
que avanca a acdo. Em outras palavras, em Yeats, como em Shakespeare, 0s personagens possuem
duplos, mas estes ndo sao fixos, antes seus tracos de composicéo se refletem ou se refratam em seus
pares, 0 que torna a peca convidativa a uma andlise estrutural ilustrativa dessa estratégia de

composicao dramatica.

Assim, por exemplo, Martin, o protagonista, compartilha com mais dois personagens
experiéncias transcendentes, formando com eles uma espécie de trindade mistica, em seu conjunto,
muito significativa. Father John, o padre, assim como Andrew, tio de Martin, representam, junto ao
protagonista, essa pléiade de figuras cujas existéncias gravitam em torno de esferas superiores. A
questdo é que justamente suas experiéncias mundanas os distinguem enquanto misticos. Father
John, no passado, ao tentar fazer-se ele proprio de porta-voz do divino, intentando comunicar ao
mundo suas revelacGes, sentiu sobre si 0 peso da religido institucionalizada, tendo sido silenciado
numa acao clerical repressora que, se por um lado, o segregou, submetendo-0 a um processo de
secularizacdo, por outro lado, forcou-o a abdicar do papel de profeta. Afastado de sua paroquia,

colocou-se como eremita humilde na soliddo da escuta ao divino e, assim, elevou-se em direcdo a
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sabedoria. Andrew também foi silenciado, ndo pelo poder religioso, mas pelo proprio irméo,
Thomas, que na peca representa 0 pragmatismo imposto aos que, como ele, para sobreviver no
mundo da vida e zelar pela familia, aprendeu a dedicar-se devotamente ao trabalho e a concretude
do mundo com seu rol de exigéncias praticas. Compreende-se, portanto, como Thomas tenha
tentado tolher as experiéncias visionarias de Andrew, sem sucesso, no entanto, como se depreende

do didlogo abaixo entre este e Martin:

ANDREW [entrando]. Oh, mas espere. Eu compreendo vocé. Thomas ndo entende
seus pensamentos, mas eu os entendo. Ndo estava eu lhe dizendo que ja fui
exatamente como vocé?

MARTIN. Como eu? Vocé ja viu as outras coisas, as coisas do além?

ANDREW. Eu vi. Nao sdo as quatro paredes da casa que me mantém contente.
Thomas ndo sabe disso, oh, ndo, ele ndo sabe.

MARTIN. N&o, ele ndo tem nenhuma visao.

[...]
MARTIN. Ele nunca ouviu a gargalhada e a masica do além.

ANDREW. Ele ndo ouviu, nem a masica de minha pequena flauta. Eu a escondi no
palheiro 14 fora.

MARTIN. O corpo foge de vocé, como foge de mim? Eles nao fecharam sua janela
para a eternidade?

ANDREW. Thomas nunca fechou uma janela que eu ndo pudesse atravessar. Eu
sabia que vocé era um do meu proéprio tipo. Quando estou lerdo pela manhd,
Thomas diz, "Pobre Andrew esté ficando velho." Isso é tudo o que ele sabe. O jeito
de ficar jovem é fazer as coisas que os jovens fazem. Por vinte anos eu tenho
escapado, e ele ainda nunca me encontrou!

MARTIN. Isso é o que eles chamam de éxtase, mas ndo ha palavra que possa
expressar com muita clareza o que significa. Aquela liberagdo da mente em relacéo
aos pensamentos. Aquelas maravilhas que nés conhecemos, quando as colocamos
em palavras, as palavras parecem tdo pequenas quanto as amoras em relagdo a lua e
ao sol.

ANDREW. Descobri isso eu mesmo no momento em que souberam que eu era
louco, e costumavam me pedir pra dizer-lhes que prazer eu encontrava nas cartas,
em mulheres e em bebida. (YEATS & GREGORY, 1915, p. 41-43, traduc&o nossa)

¥ ANDREW [coming in]. Oh, but wait. | understand you. Thomas doesn't understand your thoughts, but | understand
them. Wasn't | telling you | was just like you once?

MARTIN. Like me? Did you ever see the other things, the things beyond?

ANDREW. | did. It is not the four walls of the house keep me content. Thomas doesn't know, oh, no, he doesn't know.
MARTIN. No, he has no vision.

[...]

MARTIN. He has never heard the laughter and the music beyond.

ANDREW. He has not, nor the music of my own little flute. | have it hidden in the thatch outside.

MARTIN. Does the body slip from you as it does from me? They have not shut your window into eternity?
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Temos, portanto, no eixo central da acdo da pe¢a, uma triade catalizadora de elementos
misticos e simbdlicos, absorvidos por perspectivas distintas. Martin, o jovem ainda inexperiente e
totalmente entregue a sua falling sickness, uma condicdo corporal que oscila entre a enfermidade
fisica e o transe espiritual. Associados a Martin, h4, de um lado, um padre banido por sua
religiosidade transgressora, de outro, um tio, cuja vida desviou-se do enlevo espiritual para o éxtase
corporal, buscando Andrew nas cartas, nas mulheres e na bebida justamente o que Ihe faltava ao

preenchimento da alma.

Claro estd que os trés personagens orientam, por vias diversas, suas vidas em dire¢cdo a
ascese mistica, a trajetéria do padre sendo verticalizada para o alto, a de Andrew verticalizada para
baixo, tangenciando o demoniaco, e a de Martin, pautada, a principio, numa orientacdo horizontal,
iniciada na acdo revolucionaria que engendra apds o sono extatico, abismando-se depois em uma
catabase que o conduz, por fim, a ascese. Note-se que em nenhum dos casos podem 0s Vvisionarios
escapar ao real. A vida terrena constitui-se como arena de luta para a conquista da elevacao
espiritual. O protagonista, ao decifrar seu arrebatamento mistico como uma senha para a acao
revolucionaria, afasta-se do I6cus familiar que o protege e lanca-se ao cego combate. Na verdade,
sua formacao espiritual comecara anos antes, quando Martin fora enviado a Franca pelos tios, para
adquirir formacdo eclesiastica. Sua saida precoce do monastério e seu retorno a terra natal é ja um
signo de sua impaciéncia em fazer-se heroi. Apesar de apenas fracamente iluminada sua figura,
destaca-se como representativo de um ethos soberbo, tempestuoso, hubristico. Numa linguagem
mais afeita a teoria do drama, nem por isso estranha a sintaxe dos ritos de passagem, somente ap0s
o0 cometimento e o reconhecimento do seu “erro tragico” podera o jovem encontrar-se COm sua
verdade, ndo mais na agdo, mas na aceitacdo meditativa, contemplativa, intraduzivel, porquanto a

verdade da morte, jamais completamente compartilhada.

A trajetdria de Martin, portanto, alimenta as ambiguidades e dicotomias da trama, fazendo a
acdo oscilar entre o divino e o humano, confrontando revolucdo e libertagdo, sobretudo
dramatizando o anseio humano pela decifracdo da verdade, angustia do apocalipse. Uma
decodificagéo linear da acdo pode ajudar-nos a melhor compreender esse encadeamento de sonhos

proféticos em direcdo a libertacdo pela morte.

ANDREW. Thomas never shut a window | could not get through. | knew you were one of my own sort. When | am
sluggish in the morning Thomas says, "Poor Andrew is getting old."” That is all he knows. The way to keep young is to
do the things youngsters do. Twenty years | have been slipping away, and he never found me out yet!

MARTIN. That is what they call ecstasy, but there is no word that can tell out very plain what it means. That freeing of
the mind from its thoughts. Those wonders we know; when we put them into words, the words seem as little like them
as blackberries are like the moon and sun.

ANDREW. | found that myself the time they knew me to be wild, and used to be asking me to say what pleasure did |
find in cards, and women, and drink. (p.41-43)
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Fato é que Martin, misto de visiondrio e revolucionario, constroi enlaces dramaticos nos trés
atos da peca, por ser ele mesmo portador do conflito entre o sonho e as regras da vida pragmatica, a
qual rejeita. Iniciando a peca in medias res, justamente em meio a um sono extatico do protagonista,
Martin cuidard em descrever e narrar suas visdes, evocando, em diferentes instantes, as cenas
mentais produzidas pela memdria interpretativa através da qual realiza a exegese dos seus proprios
sonhos. A medida que avanca a a¢do, acumulam-se imagens e elementos que reforcam a percepgao
dos seus transes. Tais elementos associam-se, por um lado, a doenca ou ao "mal™ da personagem,

por outro, evocam metaforas e simbolos de apelo religioso e mistico.

Assim, j& ao inicio da pega, o estado de transe de Martin revela-se fonte de mistério e
duplicidade. De um lado, ha a hipétese, formulada pelo tio Andrew, de que o jovem pudesse estar
num estado de paralisia proprio da chamada falling sickness. Ora, no século XVI, esse termo era
utilizado para definir a epilepsia e, se a doenca manifesta na personagem fosse mesmo esta, poderia
ser curada com drogas. O padre Jodo, no entanto, entende ser outro o diagndstico para o caso. Em

suas palavras:

THOMAS. Pensei primeiramente que ele estava adormecido. Mas, quando, mesmo
chacoalhando-o e berrando, ndo consegui desperta-lo, bem soube que era epilepsia.
Acredite em mim, o doutor dara conta disso com suas drogas.

[.]

FATHER JOHN. Ndo, ndo, sua vida ndo estd em perigo. Mas, para onde quer que
ele mesmo, o espirito, a alma, tenha ido, ndo sei dizer. Foi-se para além de nossa
imaginacdo. Ele caiu em transe. (YEATS & GREGORY, 1915, p.9, traducdo
nossa)”

Ao acompanharmos os didlogos iniciais, percebemos qudo misteriosa e complexa € a
posicdo de Martin. O padre diz que, apesar do corpo estar fora de perigo, a alma encontra-se
afastada do mundo. Aos poucos, tomamos conhecimento de que as visfes de Martin teriam se
iniciado ainda em sua infancia, quando, ao voltar dos campos, contava ao tio Thomas os sonhos
com cavalos brancos e seres iluminados, a semelhanca de anjos (lbid., p. 10). Note-se que, no
principio de suas experiéncias misticas, Martin sonhava com imagens que seriam recorrentes em

suas visOes posteriores. Entretanto, na idade adulta, as visdes se tornariam mais obscuras, menos

* THOMAS. | thought at the first it was gone asleep he was. But when shaking him and roaring at him failed to rouse
him, | knew well it was the falling sickness. Believe me, the doctor will reach it with his drugs.

]

FATHER JOHN. No, no, his life is in no danger. But where he himself, the spirit, the soul, is gone, | cannot say. It has
gone beyond our imaginings. He is fallen into a trance. (p.9)
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racionalizaveis. Tal qual um leitmotiv insistente e insone, as imagens celestes repetem-se e
acumulam-se na memoria dos sonhos extaticos da personagem. S&o elas as responsaveis pelos seus
profundos adormecimentos referidos ao longo dos trés atos, e séo elas, incompreendidas em sua

totalidade, que incitam as acBes excessivas de Martin, levando-o ao desvario e a queda.

As demais personagens oscilam ao expor as percepcdes sobre o estado de Martin: o tio
Thomas, pragmatico, ndo admite a possibilidade de uma realidade exterior a vida palpavel e
material, dai que ordene a busca de um médico para curar o sobrinho; o tio Andrew posiciona-se de
modo instavel, certamente por ter abandonado a sua propria vida mistica, optando por uma
existéncia calcada nos prazeres terrenos, que lhe recobrem os sentidos com outros estados de
estupor, dai que tenha procurado o médico, como lhe ordenara o irmdo, mas, ndo o encontrando,
valeu-se do padre; o padre Jodo, diferentemente dos demais, conhece profundamente a condicéao e
as implicacdes do éxtase, por isso mesmo tece, a respeito dos sonhos de Martin, reflex6es que
condizem com o proprio enigma mistico da trama, seja atraves de argumentos de fundo dogmatico
cristdo, seja por sua propria sensibilidade e experiéncia acerca do sofrimento que acompanha a vida

visionaria rumo a ascese.

Quando da primeira apari¢do consciente de Martin na peca, no primeiro Ato, sabemo-lo
irritado, por ter sido retirado de seu sono. Ao falar da experiéncia, Martin inverte a condicdo de
realidade da mesma: o sonho né&o era sonho, o sonho era real. (Ibid., p.28). Mesmo assim, sem
outros recursos linguisticos para tratar dos elementos do éxtase/transe, estes se associam e se
expressam por via de aspectos simbolicos e imageticos do sonho. Na sequéncia dos diadlogos

aparecem, portanto, os apelos sensoriais, invocadores das constru¢des oniricas da personagem:

FATHER JOHN. Vocé ainda estd em seu sonho.

MARTIN. N&o era nenhum sonho, era real... vocé ndo sentiu o cheiro das frutas
despedacadas... as uvas... a sala recende ao odor.

FATHER JOHN. Conte-me 0 que vocé viu no lugar onde esteve.

MARTIN. Havia cavalos... cavalos brancos precipitando-se com brancos,
reluzentes cavaleiros... havia um cavalo sem cavaleiro, e alguém alcangou-me e
colocou-me sobre ele, e cavalgamos, com o vento, como vento...

FATHER JOHN. Esta é uma imagem comum. Conheco muitas pobres pessoas que
viram isto. (Ibid., p. 28-29, tradugio nossa) °

> FATHER JOHN. You are in your dream still.
MARTIN. It was no dream, it was real ... do you not smell the broken fruit ... the grapes ... the room is full of the smell.
FATHER JOHN. Tell me what you have seen where you have been.

MARTIN. There were horses ... white horses rushing by, with white, shining riders ... there was a horse without a rider,
and someone caught me up and put me upon him, and we rode away, with the wind, like the wind....

FATHER JOHN. That is a common imagining. | know many poor persons have seen that. (p. 28-29)
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As sinestesias estimulam a realidade do sonho e transportam os simbolos para o terreno da
visdo extatica. Exala pelo espaco o cheiro das frutas pisoteadas, das uvas. Vé-se a figura dos
cavalos, montados por seres iluminados e um, Gnico, sem montaria, selado para Martin, que, feito
cavaleiro, trota como se fosse ventania. Apesar de a construcdo pictorica parecer ordinaria, é
justamente na simbologia religiosa e mistica que se encontram pontos de apoio para a reflexao

sobre esses estimulos sensoriais, nela repousa a carga metaférica dos trechos narrados por Martin.

Na fala a seguir, ocorre espécie de metamorfose maravilhosa nos animais do sonho. Os
cavalos transmutam-se em unicornios. O animal nobre e pacifico, simbolo de lealdade e retiddo,
torna-se a figura mitica, poderosa e gladiadora. Father John esforga-se por recuperar o sentido da
referéncia mistica: “Os unicérnios... o que aquele monge francés me contou... significavam forca...
forca virginal, forca impetuosa, persistente, incansavel” (Ibid., p.31, traducéo nossa)°. Adiciona-se
ao aspecto corporeo do equino o elemento magico e estranho da imaginacao; fundem-se a espada e
0 corno, o cavaleiro e o cavalo, o cheiro das uvas e o som retumbante da marcha dos animais. Numa
linguagem entremeada pelo discurso religioso cristdo, pela mistica paga e por textos de Astronomia,
0 sonho de Martin se delineia, ao final, por um Céu tomado por unicérnios em marcha, os quais, em

dado momento, batalham com espadas (cornos) flamejantes contra um inimigo desconhecido:

MARTIN. NoOs avangcamos e avangamos... demos num jardim docemente
perfumado com um portal... e 1a havia campos de trigo maduro por toda parte... e
havia vinhedos como 0s que vi na Franga, e uvas nos cachos ... Eu pensei que fosse
uma das cidades celestes... Entdo, eu vi que os cavalos em que estdvamos tinham se
transformado em unicdrnios, e eles comegaram a pisotear as uvas e despedaca-las...
Eu tentei para-los, mas ndo pude.

FATHER JOHN. Isso é estranho, isso é estranho. E o que isso traz a mente... Eu
ouvi em algum lugar, Monocoros di Astris, o Unicérnio das Estrelas.

MARTIN. Eles devastaram o trigal e o pisotearam sobre as pedras, e, entdo, eles
derrubaram o que sobrou das uvas e as esmagaram e pisaram e pisotearam... Eu
senti o cheiro do vinho, estava fluindo por todos os lados... entdo, tudo se tornou
vago... Eu ndo consigo lembrar claramente... tudo silenciou... o tropel parou...
estdvamos todos esperando por algum comando. Oh! E ele foi dado! Eu estava
tentando ouvi-lo... havia alguém me arrastando, arrastando-me para longe de I4...
Eu tenho certeza que foi dado um comando... e houve uma grande e explosiva
gargalhada. O que era aquilo? O que foi aquele comando? Tudo pareceu
estremecer ao meu redor.

FATHER JOHN. VVocé despertou em seguida?

® FATHER JOHN: The unicorns ... what did the French monk tell me ... strength they meant ... virginal strength, a
rushing, lasting, tireless strength. (p.31)
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MARTIN. Eu acho que ndo... tudo mudou... foi terrivel, maravilhoso. Eu vi 0s
unicornios pisoteando, pisoteando... mas ndo nos sulcos de vinho... Oh! Eu
esqueci! Por que vocé me acordou? (Ibid., p. 29-31, traducéo nossa)’

H4, inicialmente, o campo de trigo e o jardim perfumado, o portal de entrada, o vinhedo
repleto de cachos de uvas; imediatamente, aparecem os cavalos/unicérnios pisoteando as frutas,
avancando por entre o plantio, o som em crescendo dos cascos sobre as pedras e, num subito
silenciar, a tropa estética espera pelo comando seguinte. Preenchendo o vécuo deixado pelos agora
emudecidos estrondos, a grande gargalhada, talvez, uma gargalhada sardonica, mortal, doentia.

O quadro onirico de Martin mostra-se, em sua forca sensitiva, mistura de Paraiso e de arena
de batalha e podemos associa-lo ao Mysterium tremendum exposto por Rudolf Otto, os eventos do

sonho como espécie de mistério arrepiante:

Essa sensacdo pode ser uma suave maré a invadir nosso animo, num estado de
espirito a pairar em profunda devocdo meditativa. Pode passar para um estado
d'alma a fluir continuamente, em duradouro frémito, até se desvanecer, deixando a
alma novamente no profano. Mas também pode eclodir do fundo da alma em surtos
e convulsdes. Pode induzir estranhas excitacdes, inebriamento, delirio, éxtase.
Tem suas formas selvagens e demoniacas. Pode decair para horror e
estremecimento como que diante de uma assombrac¢do. Tem suas manifestagdes e
estagios preliminares selvagens e barbaros. Assim como também tem sua evolugédo
para o refinado, purificado e transfigurado. Pode vir a ser o estremecimento e
emudecimento da criatura a se humilhar perante - bem perante o qué? Perante o
que esta contido no inefavel mistério acima de toda criatura. (OTTO, 2007, p. 44-
45) [Grifo nosso]

Assim, as maravilhosas e, a0 mesmo tempo, assombrosas visdes de Martin compdem o
universo da propria psique da personagem, pois, ao estruturar sua existéncia sobre os patamares do
inefavel, pelas vias do estado extatico, exige delas uma resposta para sua condicdo de criatura
perante o sagrado. Esta condicdo o leva para além da revelacdo de uma mensagem simbdlica,

hipoteticamente implicita nos sinais oniricos; ela também metamorfoseia a criatura em um outro,

" MARTIN. We went on, on, on ... we came to a sweet-smelling garden with a gate to it ... and there were wheat-fields
in full ear around ... and there were vineyards like | saw in France, and the grapes in bunches ... | thought it to be one of
the town-lands of heaven. Then | saw the horses we were on had changed to unicorns, and they began trampling the
grapes and breaking them ... | tried to stop them, but I could not.

FATHER JOHN. That is strange, that is strange. What is it that brings to mind ... | heard it in some place, Monocoros di
Astris, the Unicorn from the Stars.

MARTIN. They tore down the wheat and trampled it on stones, and then they tore down what were left of the grapes
and crushed and bruised and trampled them ... | smelt the wine, it was flowing on every side ... then everything grew
vague ... | cannot remember clearly ... everything was silent ... the trampling now stopped ... we were all waiting for
some command. Oh! was it given! | was trying to hear it ... there was some one dragging, dragging me away from that
... | am sure there was a command given ... and there was a great burst of laughter. What was it? What was the
command? Everything seemed to tremble around me.

FATHER JOHN. Did you awake then?

MARTIN. | do not think I did ... it all changed ... it was terrible, wonderful. | saw the unicorns trampling, trampling ...
but not in the wine troughs.... Oh, | forget! Why did you waken me? (p.29-31)
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pois 0 numinoso, em um nivel totalizante, € um ato essencialmente de diluigdo no incompreensivel

e no absoluto.

Para o padre Jodo, a visdo é "estranha, muito estranha, muito estranha mesmo" (YEATS &
GREGORY, 1915, p.32, traducdo nossa). Ciente da profundidade significativa das imagens, o

8 "advertindo Martin sobre o

padre repete o salmo “Ex calix meus inebrians quam praeclarus est
terrivel da contemplacdo apocaliptica. Por sua prdpria experiéncia visionaria e seu conhecimento
mistico, o padre Jodo sabe que o estado de contemplacdo é essencialmente terrivel, pois que o
numinoso paralisa e move a0 mesmo tempo, e a expressao da linguagem cifrada da espiritualidade

ndo esta apartada da vivéncia corporal do asceta. Em suas palavras:

MARTIN. Como faco para voltar para aquele lugar?

FATHER JOHN. Vocé ndo deve retornar, ndo deve pensar em fazer isto; esta vida
de visdo, de contemplagdo, € uma vida terrivel, pois hd muito mais tentacéo nela do
gue na vida habitual. Talvez tivesse sido melhor para vocé ficar sob as regras do
monastério. (YEATS & GREGORY, 1915, p.31-32, tradugéo nossa) °

No entanto, por mais que se exalte o drama da contemplacdo, ndo se faz dramaturgia sem
acdo, de maneira que Martin ndo tarda a atribuir sentido ao seu arrebatamento, investindo-se, ele
proprio, do papel de cavaleiro do apocalipse em agdo no orbe terrestre. Como dito anteriormente,
faz-se comandante de um bando de mendigos andarilhos, representacdo ndo pouco significativa das
caréncias sociais e humanas de uma Irlanda em crise. E se 0s misteriosos signos do sagrado podem
induzir ao equivoco, o comando de Martin a acdo revolucionaria permite que os mendigos o tomem
por um ex-lider politico, que teria agora retornado incognito do exilio na Franga para salvar a nagéo.
Em respeito ao que julgam ser um anonimato deliberado por parte do tal lider, e seduzidos pela
coragem insuflada por Martin, marcha a tropa em direcdo ao horror das chamas que ateiam sem
titubear. Em uma cruzada na qual o espiritual se confunde com o social e o politico, entrecruzam-se
os erros humanos. De um lado, o erro dos mendigos se fundamenta em suas préprias caréncias e
anseios, pois, como diria Brecht, tratava-se de um povo que precisava de heréis. De outro lado, o
equivoco de Martin, ao interpretar a si mesmo como o cavaleiro apocaliptico, destinado a destruir

seu mundo para assim fundar uma nova ordem. Essa missdo demoniaca fundamenta-se

8 O trecho refere-se a0 Salmo 22, 5 do "Livro dos Salmos" de Davi, no Antigo Testamento. Trata-se de um canto
utilizado para exaltar a divindade, a felicidade mistica e a comunhdo intima com a sacralidade do rito. Tradugdo nossa:
"Meu célice que inebria/ transborda, qudo admiravel és!"

® MARTIN. How can | get back to that place?

FATHER JOHN. You must not go back, you must not think of doing that; that life of vision, of contemplation, is a
terrible life, for it has far more of temptation in it than the common life. Perhaps it would have been best for you to stay
under rules in the monastery. (p.31-32)



Revista Graphos, vol. 19, n° 1, 2017 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 ENs

fatidicamente na hybris que consubstancia o ethos daqueles que, sendo apenas mortais, querem-se

eleitos, predestinados as grandes aces.

E aqui nos permitimos saltar da arte a vida para indagar sobre o impulso que move parte da
humanidade a desejar convencer seus pares de verdades espirituais, baseando-se em experiéncias de
contemplac&o, proprias ou alheias. E fato que no legado pagéo, Platdo, ou Socrates, se preferirmos,
nos brindaram com um exemplar mito de convencimento, 0 mito da caverna. Mas o filésofo que se
afasta para ver o sol e volta ao grupo para convidar seus companheiros a contemplacdo da verdade
dispde de um signo muito concreto para o convencimento dos demais: ao deslocarem os membros e
arregalarem os olhos todos veriam a luz solar. E certo que o mundo das ideias de Platdo é tdo
abstrato quanto qualquer verdade religiosa, mas o convite a filosofia é, em Ultima instancia, um
convite a duvida, ao questionamento e ao didlogo. As religies fundamentadas na conversao
parecem fundadas na disposi¢cdo humana para a hybris, pois 0 que mais, se ndo a hybris, inspiraria
meros mortais a fazerem-se arautos de mensagens captadas para além da racionalidade humana,
decifradas e anunciadas como um veredicto? De onde o desejo arrebatador de anunciar “a palavra”,
“a verdade”, tomar o cavalo, a langa ¢ atirar-se as chamas da destruicdo do ser do outro? O segundo
sonho de Martin permite-nos evocar Borges (2001, p. 107-108): “N&o acordaste para a vigilia, mas
para um sonho anterior. Esse sonho esta dentro de outro, e assim até o infinito, que é o nimero dos
gréos de areia. O caminho que terds de desandar é intermindvel e morreras antes de ter acordado

realmente”.

Ao instigarmos esse debate sobre o universo religioso, estamos, na verdade, induzindo
também uma reflexdo sobre a estética, considerando interpretacdes limitadoras em relacdo a
dramaturgia do proprio Yeats, cujas pecas, ndo raramente, sao reduzidas a condicdo de alegorias

politicas. Como dito em outra parte,

Yeats, com suas experiéncias misticas, suas vivéncias espiritualistas, suas
atribulagdes politicas, é bem o hero6i de mil faces de Campbell. Suas buscas, mais
que seus achados, parecem aflorar em sua dramaturgia. Claro esta que somente
uma critica avida por explorar, para além dos anseios da mente, 0s movimentos e
as angustias do corpo e do espirito poderia fazer jus a obras que se excedem em
ajuntar o maximo de complexidade em uma Unica e simples a¢do. (LUNA, 2015, p.
174)

Para Yeats, “quando a beleza e a verdade abrem suas bocas para falar, todas as outras bocas
devem silenciar” (EGLINTON et al. 1899, p.36). Sem intentarmos reduzir a critica ao siléncio,

talvez seja hora de darmos ouvido ao proprio Martin, em seu encontro numinoso com a morte,

afinal,


http://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22John+Eglinton%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
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MARTIN. Padre Jodo, o Céu ndo € o que acreditidvamos que fosse. N&o é lugar
quieto; ndo se trata de cantar e fazer musica e combater por um fim. Eu vi, eu
estive 14. O amante ainda ama, mas com muito mais paixdo; e o cavaleiro ainda
cavalga, mas o cavalo move-se como 0 vento e salta 0s cimos; e a batalha continua
sempre, sempre. Este é o jubilo do Céu, uma batalha continua. Eu pensei que a
batalha fosse aqui, e que a felicidade deveria ser encontrada aqui, na terra, que tudo
0 que se tinha de fazer era recuperar a antiga, a selvagem terra das estérias, mas
ndo, ndo estd aqui; nds ndo chegaremos a esta felicidade, esta batalha, até que
tenhamos extinguido todos os sentidos, tudo o que pode ser visto e tocado, assim
como eu apago esta vela. [Ele apaga a vela.]. Nés devemos extinguir todo o
mundo, assim como eu apago esta vela. [Ele apaga a vela]; nds devemos extinguir
a luz das estrelas e a luz do sol e a luz da lua [Ele apaga as velas restantes e se
abaixa para o lugar onde estdo as outras] até que tenhamos reduzido tudo ao nada
outra vez. Eu vi isso numa visdo fragmentada, mas, agora, tudo esta claro para
mim. Onde ndo ha nada, onde ndo ha nada... h4 Deus! (YEATS & GREGORY, 1915,
p. 128-130)"°

A morte, ou o retorno ao nada, ao nihil mistico, arremata a tessitura tragica do enredo —
misto de sonho e de materialidade — ora visdo do Apocalipse, ora cenério de pretensa paz celestial,
elementos transfiguradores das nogdes de racionalidade e irracionalidade que fazem entremear o
sagrado ao dominio estético da peca "O Unicornio das Estrelas”. O apagamento dos sentidos
corporeos para a elevacao do espirito, tal qual o apagamento das chamas da vela para a ocultacdo do
objeto palpavel na escuriddo, transforma as acdes de Martin ao longo dos Atos. A personagem vé-se

mergulhada no mistério, o que nos leva as reflexdes sobre o mesmo:

Conceitualmente, mistério designa nada mais que o oculto, ou seja, 0 ndo-evidente,
ndo-apreendido, ndo-entendido, ndo-cotidiano nem familiar, sem designa-lo mais
precisamente segundo seu atributo. Mas o sentido intencionado € algo positivo por
exceléncia. Seu aspecto positivo é experimentado exclusivamente em sentimentos.
(OTTO, 2007, p. 45)

O mistério manifestado pelos sonhos de Martin ultrapassa, portanto, as categorias da
racionalidade, pois refere-se aquilo ndo-circunscrito aos limites da apreensdo conceitual dos
eventos. Ainda para Rudolf Otto (2007, p. 47): "Esse assombro somente € possivel para a pessoa na
qual despertou uma predisposicdo psiquica peculiar, com certeza distinta das faculdades "naturais"

(...)". Tal predisposigéo para o mistério arrepiante conduz a uma vivéncia diferenciada, inclusive,

O MARTIN. Father John, heaven is not what we have believed it to be. It is not quiet; it is not singing and making
music and all strife at an end. | have seen it, | have been there. The lover still loves, but with a greater passion; and the
rider still rides, but the horse goes like the wind and leaps the ridges; and the battle goes on always, always. That is the
joy of heaven, continual battle. I thought the battle was here, and that the joy was to be found here on earth, that all one
had to do was to bring again the old, wild earth of the stories, but no, it is not here; we shall not come to that joy, that
battle, till we have put out the senses, everything that can be seen and handled, as | put out this candle. [He puts out
candle.] We must put out the whole world as put out this candle [he puts out candle]; we must put out the light of the
stars and the light of the sun and the light of the moon [he puts out the remaining candles and comes down to where the
others are], till we have brought everything to nothing once again. | saw in a broken vision, but now all is clear to me.
Where there is nothing, where there is nothing ... there is God! (p. 128-130)
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de nogbes morais e éticas que subtraem os atributos de poténcia do numinoso. Os desvios de
compreensdo das visdes, a extrema atitude de pbr abaixo 0 mundo, a hybris e seus encadeamentos
devastadores, sdo partes integrantes tanto do aspecto benfazejo do divino quanto caracteristica da
ira deorum, da destruicdo, ambas expressdes do sagrado em sua plenitude. Porém, como a vivéncia
religiosa tal qual manifesta em Martin é falha — do ponto de vista da psique, do tremendum — 0s
erros de convencimento e de apreensdo desta experiéncia impulsionam as acfes desviantes da
"verdade" e do "comando” que a personagem acredita ter entendido claramente. A escuriddo e o
apagamento final das luzes apontam, pelo menos, para dois caminhos: celebracdo da extin¢do do
real, conceitual e racional, para o mergulho redentor no sagrado; ou, afirmacgéo da irracionalidade
manifesta em erros e contradi¢cbes quando nas maos temerosas do humano, levando-o a hipotética
decifracdo da mensagem do éxtase, a tentativa frustrante de acdo redentora e, finalmente, a queda.
Em termos estéticos, a ambiguidade do tragico, que dignifica e redime pela destruicdo, mantém a

ambiguidade do sagrado, em sua dupla face, divina e demoniaca.
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