
 
 
 

 

83 Revista Graphos, vol. 19, n° 1, 2017 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 

MACABÉA E O ESCÂNDALO DO MAL 

Suzi Frankl SPERBER 
1
 

 

Macabéa é personagem pobre. Nada tem: nem afetos, nem algo mais do que o 

mínimo do mínimo; come mal, é muito magra e um médico diagnostica sua tuberculose. 

Ao fim da A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, morre atropelada, largada na sarjeta 

sem ser ajudada por ninguém.  

Boa parte da narrativa é de descrição desta pobreza de todos os níveis. A partir de 

um momento Macabéa conhece Olímpico e aí poderia começar sua aventura. Ele é 

olímpico, i.e., cheio de si, malcriado, grosseiro, ambicioso. Esconde sua ignorância e seus 

grandes limites. Ele conhece Glória, colega de Macabéa, e passa a namorá-la, ferindo 

cruelmente o brio de Macabéa com palavras e com sua ação. A partir daí começa a mais 

evidente dor de Macabéa. Ainda assim, ela tem uma gratificaçãozinha ao ser convidada por 

Glória para comer em sua casa. Come demais – ela, que não estava acostumada a comer 

quase nada e se alimentava mal. Passa mal, vomita, vai a um médico e é então que ele 

descobre que ela tem tuberculose. Macabéa não se impressiona. Glória se sente culpada 

por ter roubado o namorado de Macabéa e decide dar-lhe dinheiro para que ela vá a uma 

cartomante. A cartomante lhe dá esperança de alegria, belo amor e até riqueza: uma 

mudança radical na vida de Macabéa. Tão logo sai da cartomante, Macabéa é atropelada. 

Este é o final, porém não tão rápido quanto esta constatação. Durante o tempo que precede 

sua morte há todo um pathos, e este, sim, culmina com a morte. Os momentos que 

precedem a morte interessam porque o narrador tece considerações filosóficas – e também 

emocionais – de uma forma que poderia evocar forte comoção no leitor. Tanto assim que o 

narrador pergunta: “O final foi bastante grandiloquente para a vossa necessidade?” Não, a 

morte em si não foi grandiloquente, mas as palavras que intermedeiam o atropelamento de 

Macabéa e o instante do último suspiro, sim. Grandiloquente seria a história desta miséria 

radical – do mal absoluto que afeta a vida de Macabéa. A narrativa segue duas das três 

formas de argumentação da retórica, tal como distinguida por Aristóteles (2003, p. 37): 

-   argumentação baseada no caráter do orador (ethos); 

                                                           
1
 UNICAMP. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Emo%C3%A7%C3%A3o


 
 
 

 

84 Revista Graphos, vol. 19, n° 1, 2017 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 

- argumentação baseada no estado emocional do auditório (pathos); 

- argumentação baseada nos argumentos propriamente ditos (logos). 

Os argumentos convincentes para revelar as características desta criatura ímpar que 

é Macabéa, ímpar na sua insignificância, são, no caso, de um discurso de dois tipos: 1) 

funda-se no caráter de quem fala (Rodrigo S. M.
2
); 2) e no próprio discurso, através da 

prova ou aparência de prova.  

A prova é culminada com os momentos anteriores ao fim propriamente dito. Este 

prolongado momento final instaura um novo começo, de esperança e de abertura para o 

futuro, para Macabéa: “Uma pessoa grávida de futuro. Sentia em si uma esperança tão 

violenta como jamais sentira tamanho desespero. Se ela não era mais ela mesma, isso 

significava uma perda que valia por um ganho. (HE, p. 95)”, e para Rodrigo, narrador, e 

leitores: Sim. (HE, p. 104). 

Uma reflexão de Paul Ricoeur sobre o mal caberia para compreendermos por que e 

como surge esta abertura para o futuro em uma Macabéa tão parca e aparentemente rasa: 

[...] o que é, então, pensar para a frente, em direção ao futuro, com o 

preço do silêncio sobre o que está antes, sobre a origem? É, antes de tudo, 

[…] manter o mal na dimensão prática. O mal, ainda uma vez mais, é 

aquilo contra o qual nós lutamos; nesse sentido, não temos outra relação 

com o mal a não ser esta relação de “contra”. O mal é o que não deveria 

ser, mas do qual não podemos dizer por que é que é. É o não dever-ser. 

(RICOEUR, 1988, p. 57 e p. 62) 

 

Macabéa é atropelada, e ainda prossegue sua esperança: 

Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, que 

já começavam a ser cumpridas as predições de madama Carlota, pois o 

carro era de alto luxo. Sua queda não era nada, pensou ela, apenas um 

empurrão. (HE, p. 96) 

O leitor talvez se irrite ante tanta falta de consciência de si, de seu valor, dignidade 

e consciência social, ante tal aceitação da vida miserável e triste. Trata-se de crítica social 

de Clarice? A estória é tão complexa que cabe muita matéria. A percepção (ou falta de 

percepção) de Macabéa prossegue, irritando mais o leitor: 

Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu 

entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra 

esperança humana. (HE, p. 96)  

                                                           
2
 Rodrigo S.M = Sua Majestade, Rodrigo, ou Rodrigo, substantivo masculino. 
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No sentido da verdade como contato interior inexplicável e irreconhecível, entendo 

que a narrativa tem algo do Livro de Jó, fazendo surgir uma visão ética do mundo – e uma 

consciência do mal como escândalo, cf. Ricoeur 1988.  

Macabéa não é uma das justas (no sentido do Gênesis 6:9, porque não foi 

caracterizada assim), nem crente em Deus, nem religiosa. Também não é o contrário de 

tudo isto. Ela não se queixa, considera-se feliz e valoriza cada instantezinho de nova 

alegria e de descobertas (explosões). Atropelada e caída na sarjeta, pensa: 

Prestou de repente um pouco de atenção para si mesma. O que estava 

acontecendo era um surdo terremoto? Tinha-se aberto em fendas a terra 

de Alagoas. Fixava, só por fixar, o capim. Capim na grande Cidade do 

Rio de Janeiro. À toa. Quem sabe se Macabéa já teria alguma vez sentido 

que também ela era à-toa na cidade inconquistável. O Destino havia 

escolhido para ela um beco no escuro e uma sarjeta. Ela sofria? Acho que 

sim. Como uma galinha de pescoço mal cortado que corre espavorida 

pingando sangue. Só que a galinha foge — como se foge da dor — em 

cacarejos apavorados. E Macabéa lutava muda. (HE, p. 97) 

Diante de tal sofrimento e silêncio cabe a pergunta: como é possível que uma 

criatura tão ingênua e dócil sofra tanto, alguém que nada cobra da vida, dos outros, de 

Deus, que não se queixa, nem tem inveja, nem faz mal aos outros? Pergunta paralela é feita 

no Livro de Jó. Em Jó existe em um momento uma vinculação da mácula com o 

sofrimento. Na tentativa de racionalização do mal, no Livro de Jó, pensar-se-ia que aquele 

que sofre, adoece, fracassa e/ou morre pecou. Qual o pecado de Macabéa? 

Enquanto isso, Macabéa no chão parecia se tornar cada vez mais uma 

Macabéa, como se chegasse a si mesma. 

Este é um melodrama? O que sei é que melodrama era o ápice de sua 

vida, todas as vidas são uma arte e a dela tendia para o grande choro 

insopitável como chuva e raios. (HE, p. 98) 

Só sabemos do sofrimento, miséria física, econômica, social de Macabéa. Seria esta 

trama um melodrama ou uma tragédia? Há algo de trágico, sem dúvida, ainda que o 

tratamento dado a estas cenas tenha mais de melodramático. (Haveria algo de cômico? 

Vilma Áreas considera que sim). 

O relato prossegue falando de Macabéa, mas o narrador, identificado com ela, passa 

por uma ascese: 
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Macabéa, Ave Maria, cheia de graça, terra serena da promissão, terra do 

perdão, tem que chegar o tempo, ora pro nóbis, e eu me uso como forma 

de conhecimento. Eu te conheço até o osso por intermédio de uma 

encantação que vem de mim para ti. Espraiar-se selvagemente e no 

entanto atrás de tudo pulsa uma geometria inflexível. Macabéa lembrou-

se do cais do porto. O cais chegava ao coração de sua vida. (HE, p. 99) 

Meu fôlego me leva a Deus? Estou tão puro que nada sei. Só uma coisa 

eu sei: não preciso ter piedade de Deus. Ou preciso? (HE, p. 100) 

A trajetória em direção a Deus é feita tanto por Macabéa, como por Rodrigo: 

Ela se abraçava a si mesma com vontade do doce nada. Era uma maldita e 

não sabia. Agarrava-se a um fiapo de consciência e repetia mentalmente 

sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou. Quem era, é que não sabia. Fora 

buscar no próprio profundo e negro âmago de si mesma o sopro de vida 

que Deus nos dá. (HE, p. 100-1) 

Um gosto suave, arrepiante, gélido e agudo como no amor. Seria esta a 

graça a que vós chamais de Deus? Sim? (HE, p. 101) 

Rodrigo-Clarice, este narrador hermafrodita, acompanha em detalhes a trajetória 

simbólica, interior, sutil, apenas percebida por Rodrigo: 

Aí Macabéa disse uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu. Disse 

bem pronunciado e claro: 

— Quanto ao futuro. 

Terá tido ela saudade do futuro? Ouço a música antiga de palavras e 

palavras, sim, é assim. Nesta hora exata Macabéa sente um fundo enjôo 

de estômago e quase vomitou, queria vomitar o que não é corpo, vomitar 

algo luminoso. Estrela de mil pontas. (HE, p. 102) 

A estrela de mil pontas vomitada por Macabéa simboliza o encontro com Deus; 

representa sua ressurreição – sua nova vida (pois não é anunciado o poema sinfônico de 

Richard Strauss Morte e Transfiguração [Tod und Verklärung] no início do relato?) 

Confirmada a miséria de Macabéa e a sua caminhada para Deus, vale retomar a 

comparação com Jó. 

Para Ricoeur (1994, p. 193), o que Jó descobre é o Deus trágico. Por essa via, para 

além de qualquer visão ética, Jó tem acesso a uma nova dimensão da fé, fé diante do 

injustificável e do inverificável. Paralelamente, por conta de, e apesar de sua não-ciência, 

Macabéa em momento algum fala mal de Deus. Ela tem uma teologia trágica implícita – 

não explica sua existência dura, não procura razões para o sofrimento, nem tem 

necessidade de qualquer explicação racional de Deus. Macabéa não se vê coitada, 

penalizada, vitimizada, valorizando uma teodiceia, esta doutrina de Leibniz que procura 
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conciliar bondade e onipotência divinas com a existência do mal no mundo. O sentimento 

trágico do Livro de Jó é de um trágico que refrata, e que, portanto, analisa a alegria 

carregada e evidenciada por uma "afirmação" mais originária que todo o trágico. Para que, 

então, o trágico? É que sem ele a alegria (que Guimarães Rosa chamaria de alegria sem 

motivo) seria inacessível. Existe uma relação íntima do trágico com a afirmação. A 

afirmação mais veemente ainda é um conflito em se tratando da morte. Tal afirmação cria 

pelo menos um hiato entre duas afirmações dificilmente compatíveis - a de que Macabéa 

sofre e morre, por um lado e, por outro, como nasce irreversivelmente outra coisa que a 

própria morte: o nascimento para e em Deus. Ricoeur, ao ler Kierkegaard (1963, p. 297- 

301), faz da desproporção entre o entendimento finito (no caso de Macabéa, o 

entendimento finito de sua existência sem queixas) e a vontade infinita de felicidade e 

alegria, ainda não a "culpa", mas uma fragilidade, uma falibilidade, a possibilidade da 

culpa. Nesta contradição entre a vontade finita e a infinita, nasce o pouco perceptível 

conflito entre o que é e o que será (conforme o que pensa Macabéa e sabemos pela frase 

“Quanto ao futuro”). O conflito se dará no nível das palavras e frases, com o seu duplo 

sentido: o da vida passada e o do desejo de vida futura. O trágico consiste em não poder 

tornar-se "outro" do que si mesmo, como poderia objetar Kierkegaard. Porque em um 

conflito trágico, a responsabilidade de cada protagonista – Macabéa e o narrador (o 

narrador é um verdadeiro protagonista também) – reside em que cada um responde a um 

apelo. Macabéa vislumbra o seu futuro e o narrador pensa em si mesmo. São dois 

protagonistas e dois discursos que se cruzam e atravessam a intriga precisamente no fim da 

existência de Macabéa, o momento que sintetiza a tragédia na vida da personagem. 

Mesmo sem grandes culpas, Macabéa é humana e falha. Pede perdão, em 

acontecimento anterior à cena trágica da narrativa: 

Macabéa, enquanto Glória saía da sala — roubou escondido um biscoito. 

Depois pediu perdão ao Ser abstrato que dava e tirava. Sentiu-se 

perdoada. O Ser a perdoava de tudo. (HE, p. 80) 

Se Macabéa pedira perdão por ter roubado um biscoito, se presumiria que ela, na 

véspera da hora da morte, pediria perdão. Repito a citação: 

Macabéa pedir perdão? Porque sempre se pede. Por quê? Resposta: é 

assim porque assim é. Sempre foi? Sempre será. E se não foi? Mas eu 

estou dizendo que é. Pois. (HE, p. 99) 
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Parece que o único perdão que está à altura das duas tragédias seria a de Macabéa, 

que luta só pela própria vida – da alma, do espírito. O narrador luta por Macabéa, mas 

hesita sobre crimes e culpas próprias e alheias na sua relação com Macabéa.Além disto, 

como saber ao certo de Macabéa se a voz e as palavras são as de Rodrigo S.M.? Eles não 

usam a mesma língua, não estão no mesmo mundo, sendo a história a de Macabéa – e nada 

sabemos de Rodrigo. Porque não há uma linguagem única que permita formular ao mesmo 

tempo o mal vivido e o mal provocado pelas palavras; só há perdão no frágil compromisso 

entre estas línguas heterogêneas. O perdão não pretende resolver a diferença, mas aceita o 

seu caráter insuperável. Este é o lugar de sabedoria prática. 

Os momentos finais de Macabéa são de uma força, beleza e profundidade quase 

sem palavras, tal como capta e transmite Rodrigo: 

Tanto estava viva que se mexeu devagar e acomodou o corpo em posição 

fetal. Grotesca como sempre fora. Aquela relutância em ceder, mas 

aquela vontade do grande abraço. Ela se abraçava a si mesma com 

vontade do doce nada. Era uma maldita e não sabia. Agarrava-se a um 

fiapo de consciência e repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu 

sou. Quem era, é que não sabia. Fora buscar no próprio profundo e negro 

âmago de si mesma o sopro de vida que Deus nos dá. (HE, p. 100-1) 

Grotesca, maldita, em busca do “sopro de vida que Deus nos dá”, Macabéa infunde 

horror, nojo, desgosto e piedade. Esta ambiguidade fundamental construída pela dicção da 

obra entre o desejo de Rodrigo e a vida de Macabéa designa o impossível 

compartilhamento, no humano, do agente e do paciente, do culpado e da vítima, da 

criminalização e da vitimização. O trágico reside na repetição da irreversibilidade sofrida 

pela irreversibilidade agida pela linguagem e trama. 

Foi preciso que Macabéa descobrisse a sua subjetividade (“Agarrava-se a um fiapo 

de consciência e repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou.”) para que 

passasse a ter uma grandeza heroica, o fundo desejo da liberdade. Graças a isto pode surgir 

– sem estardalhaço – a emoção trágica diante de Macabéa moribunda.  

O trágico propriamente dito só aparece quando o tema da predestinação para o mal 

– para chamá-lo pelo nome – confina como tema da grandeza heroica. É preciso que o 

destino sinta primeiro a resistência da liberdade, repercuta de alguma forma sobre a dureza 

do heroi, e, finalmente, o esmague, para que nasça a emoção trágica por excelência: o 

horror. O misto de piedade, nojo e horror levanta questões filosóficas a partir do olhar que 

vê o corpo e suas convulsões: 
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E havia certa sensualidade no modo como se encolhera. Ou é porque a 

pré-morte se parece com a intensa ânsia sensual? É que o rosto dela 

lembrava um esgar de desejo. As coisas são sempre vésperas e se ela não 

morre agora está como nós na véspera de morrer, perdoai-me lembrar-vos 

porque quanto a mim não me perdôo a clarividência. (HE, p. 101) 

Recorro a Paul Ricoeur para entender melhor: 

Foi preciso que o sofrimento se tornasse totalmente absurdo e 

escandaloso para dissociar o mundo ético do mundo físico do sofrimento, 

para que o pecado acessasse um sentido propriamente espiritual, e o 

temor da morte espiritual se separasse da morte física, e finalmente, que o 

temor inerente ao pecado chegasse a ser o temor de não amar 

suficientemente. (RICOEUR, 2004, p. 195-6). 

Macabéa aprende a se amar, 

Então — ali deitada — teve uma úmida felicidade suprema, pois ela 

nascera para o abraço da morte. A morte que é nesta história o meu 

personagem predileto. Iria ela dar adeus a si mesma? (HE, p. 101) 

A obra poética realiza o trabalho de luto diante do irreparável: Rodrigo registra a 

vida e elabora a memória da existência de Macabéa. O narrador – a própria alteridade – 

rompe com o mundo comum, onde tudo é esquecido e não há perdão. O perdão abre um 

mundo possível, onde as coisas mudam de figura. Diz Hannah Arendt que só a capacidade 

de perdoar pode livrar-nos do irreversível e isto assim é porque o milagre que salva o 

mundo, o reino das coisas humanas, da ruína normal, natural, reside, em última instância, 

no fato de nascermos (ARENDT, 2001, p. 290-291
3
). Isto, ontologicamente, funda a 

capacidade de agir. Isto é, ao nascer, o novo ser, pelo fato de começar de novo, passa a ter 

o direito e A necessidade de agir: “a vida come a vida”. 

Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci. 

(A verdade é sempre um contato interior inexplicável. A verdade é 

irreconhecível. [...]) (HE, p. 96) 

Clarice reflete sobre o problema do mal – inserido em uma sociedade desigual. “O 

mal [...] é aquilo contra o qual nós lutamos [...]. O mal é o que não deveria ser, mas do qual 

não podemos dizer porque é que é. É o não dever-ser.” (RICOEUR, 2004, p. 63) 

                                                           
3
. Diz Hannah ARENDT que “O importante é a capacidade para começar, dado que o homem [...] é livre 

porque é um começo [...]" (ARENDT, 2001, p.216). Por isso, o nascimento de cada homem é a confirmação 

de que continuará vivo depois de morrer. 
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Como parte do mal, Clarice sublinha a pobreza. O resgate necessário da memória 

de uma Macabéa requer que se reconheça o valor deste ser, apesar de sua nenhuma posição 

social e de uma vida de nãos e de silêncios. Por isto Clarice sublinha:  

 

Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem som. 

Agora entendo esta história. Ela é a iminência que há nos sinos que 

quase-quase badalam. 

A grandeza de cada um. (HE, p. 103) 

 

O mal e a pobreza são orientados para a finitude do ser-para-a-morte, porém tal 

como o entende Ricoeur, não em nível individual, mas como fazendo parte da 

temporalidade da comunidade, que inclui Rodrigo e nós, leitores: “Meu Deus, só agora me 

lembrei que a gente morre. Mas – mas eu também?!” (HE, p. 104) 

 Eis a razão da dificuldade de Rodrigo em entender Macabéa. Eis o motivo de 

Macabéa corresponder a uma cifra que a ultrapassa, incluindo de um modo talvez torto 

leitores e Rodrigo.  
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