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A UM ATO DE PLENITUDE DIANTE DO VAZIO:
SONIA BRAGA, O ACONTECIMENTO DISCURSIVO DE AQUARIUS
E OS ARQUIVOS DA CONTRACULTURA

AN ACT OF PLENITUDE BEFORE THE EMPTY:
SONIA BRAGA, THE DISCURSIVE EVENT OF AQUARIUS
AND THE ARCHIVES OF COUNTERCULTURE
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Resumo: Este artigo analisa o retorno de S6nia Braga em Aquarius (2016) enguanto acontecimento
discursivo que atualiza a memoria de sua trajetoria, valendo-se do espelhamento da atriz na
personagem que interpreta (Clara), dos espacos de retomada da contracultura, bem como do atual
cenario politico do pais. Neste contexto, o intuito é analisar a emergéncia de Clara enquanto ruptura,
atualizacdo ou, ainda, emancipacdo de Sénia Braga em relagdo ao discurso machista que presidiu suas
personagens anteriores, fazendo desse retorno ndo apenas uma aparicdo artistica, mas também um ato
politico. Para tanto, partiremos do protesto organizado pelo elenco do filme no Festival de Cannes
(2016), a fim de demonstrar como h4 — em Clara e em Sénia Braga, em Aquarius e no Brasil — um
jogo entre o micropolitico e 0 macropolitico: uma resisténcia que preserva os lugares de memédria
diante das relagdes de forca estabelecidas pelo capital. Demonstrar-se-a, por fim, como o cinema
intimista produzido por Kleber Mendonga, relacionado a banalizacdo da violéncia cotidiana, apresenta
formas de dizibilidade e visibilidade do Brasil, atualizando a cinematografia de interpretagéo do pais, a
esteira do Cinema Novo de Glauber Rocha. Para tanto, serd adotada uma abordagem discursiva, que
faz trabalhar noc¢oes de Michel Pécheux e Michel Foucault em didlogo com a critica cultural.
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Abstract: This paper analyzes the return of Sonia Braga in Aquarius (2016) as a discursive event that
updates the memory of her trajectory by using her mirroring in the character she plays (Clara), the
spaces of resumption of counterculture, as well as the current political scenario of the country. In this
context, the aim is to analyze the emergence of Clara as a rupture, update or even an emancipation of
Sonia Braga regarding the male chauvinist discourse that presided her previous characters, making this
return not only an artistic appearance but also a political act. To do so, we will start with the protest
organized by the cast of the film at the Cannes Film Festival (2016), in order to demonstrate how — in
Clara and So6nia Braga, in Aquarius and in Brazil — there is a game between the micro-political and the
macro-political: a resistance that preserves the places of memory before the relations of force
established by the capital. We will demonstrated, lastly, how the intimate cinema produced by Kleber
Mendonga, related to the trivialization of daily violence, presents forms of speakability and visibility
of Brazil, updating the country's interpretation cinematography, with the Cinema Novo by Glauber
Rocha. For that, a discursive approach will be adopted, which makes the notions of Michel Pécheux
and Michel Foucault work in dialogue with cultural criticism.
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Introducéo

Em maio de 2016, o elenco de Aquarius (2016), filme dirigido por Kleber Mendonca,
chegava ao tapete vermelho do Festival de Cannes para concorrer a Palma de Ouro. Em
punho, cartazes denunciavam, a toda imprensa internacional, um iminente golpe de Estado no
Brasil (Fig. 1): Brazil is experiencing a Coup d’etat; A coup took place in Brazil; Un coup
d’etat a eu lieu au Brésil; 54.501.118 votes set on fire. Segundo cobertura do El Pais (2016),
tanto o protesto quanto o filme tiveram amplo apoio dagueles que aguardavam o elenco
dentro da sala: os mesmos aplausos foram enderecados & denuncia e ao longa-metragem. Sua

exibicao teria sido aplaudida por 10 minutos, ininterruptamente.

Figura 1 — Elenco de Aquarius durante protesto Figura 2 — Sonia Braga e elenco de Aquarius
politico no Festival de Cannes. no Festival de Cannes.

®

Fonte: Reuters. onte: Reuters.

Aquarius narra a histéria de Clara (Sénia Braga, Fig. 2), uma jornalista e escritora de 65
anos, viluva e mae de trés filhos adultos, que mora em Boa Viagem, na cidade de Recife. Seu
prédio, 0 mais antigo a beira mar, é alvo de uma feroz especulacdo imobiliaria: pretende-se
construir, em seu lugar, um grande empreendimento. Clara é a Gltima moradora, a Unica que
resiste a investida: “Aquarius é a historia de uma mulher que se recusa, ponto.
Intransitivamente” (VALEK, 2016, online). Numa espécie de revival de sua trajetoria, o filme
conta 0 modo como a personagem vivida por Sénia Braga faz frente a construtora que propde
demolir o prédio em que morou ao longo da vida. Seu apartamento, aos olhos da construtora,
¢ uma espécie de heterotopia: um lugar localizavel, efetivo, embora inatingivel,
“simultaneamente mitico e real” (FOUCAULT, 2003, p. 416). Seu apartamento ¢é aquilo que
estd fora, além, ainda que constitutivo, ainda que ao alcance das mé&os: “as heterotopias

supdem sempre um sistema de abertura e fechamento que, simultaneamente, as isola e as
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torna penetraveis” (FOUCAULT, 2003, p. 420). O apartamento de Clara é, enfim, um espaco
de memoria, impregnado de seu passado e de seu presente: sua vida corre pelos vaos.

Em Clara, toma corpo uma resisténcia politica. A personagem, o filme, séo alegorias de
um Brasil deteriorado: engolido pela ganancia das grandes empresas, pelo crescimento
desordenado, por uma conjuntura politica, institucional e midiatica em crise. A prépria Sénia
Braga dira, ainda naquele més de maio, que “Aquarius é o Brasil. E aquele edificio, com os
seus cupins que o vao destruindo lentamente” (FERREIRA, 2017, online). H& em Clara
também uma resisténcia feminista: empoderada diante de uma ameaca autoritaria e masculina,
a personagem se porta como o proprio fio de Ariadne: € apenas e tdo somente a partir dela (de
guem a camera ndo tira os olhos um segundo sequer) que o conflito se desenvolve e encontra
seu desfecho. Entre a politica e o feminismo, o diretor ndo deixara de endossar a comparacao
feita pela imprensa entre Clara e a entdo presidenta Dilma Rousseff (a quem o anunciado
golpe deporia, meses mais tarde): “S&o duas mulheres que estdo sendo despejadas e precisam
lidar com homens corruptos para tentar manter a casa onde vivem” (GOMES, 2017, online).

Entre Clara e Dilma Rousseff, entretanto, haveria, ainda, uma terceira mulher: Sénia
Braga. Depois de 20 anos longe dos holofotes, S6nia Braga marcaria seu retorno entre
rupturas e atualizagdes. Seu papel em Aquarius marca uma ruptura entre Clara e as
personagens interpretadas em trabalhos anteriores, como Hair (1969-1972), Gabriela (1975),
Dona flor e seus dois maridos (1976), Dama do lotacdo (1978) e Tieta do agreste (1996), nos
quais a atriz, tdo representativa de nossa construcdo cultural, estava enredada por um discurso
gue perpassava questbes como a contracultura, a liberdade sexual, a construcdo de uma
mulata brasileira, a sex symbol. Em 1968, durante a montagem brasileira da pega Hair, Sonia
Braga causou escandalo ao aparecer nua em cena; € inesquecivel a cena em que Gabriela sobe
no telhado em busca de uma pipa; no cartaz do filme Dona flor e seus dois maridos, Sonia
Braga esta nua, na cama, com as pernas cruzadas viradas ao leitor, acompanhada de Vadinho
e Teodoro...

A esteira dessa ruptura, € possivel pensar na atualizacio que toma corpo em Clara,
tendo em So6nia Braga uma atriz signo do Brasil em diferentes momentos de sua historia. A
atriz é, em Aquarius, um acontecimento discursivo, entendido por Pécheux (2008, p. 17)
enquanto um “encontro de uma atualidade e uma memoria”, na medida em que funda uma
nova discursividade para seu corpo, para sua carreira, atualizando os discursos que a
constroem na medida em que se distancia do componente sexual que anteriormente a

enredava. Nesse intuito, tanto a atriz quanto a personagem se fazem valer da maturidade
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oferecida pela idade, de um passado bem sedimentado, bem como do empoderamento que dai
derivam. Confundem-se, em certa medida, a personagem e a atriz. Kleber Mendonca chega a
dizer para Sonia Braga, em meios as gravagdes: “sinto-me meio estranho, pois ja ndo sei
muito bem se vocé ¢ a Clara ou a Sénia” (FERREIRA, 2017, online).

Assim, considerando o cendrio até aqui exposto, tém-se que a analise da emergéncia e
do acontecimento de SOnia Braga em Aquarius perpassa 0 entrecruzamento de pontos de
deriva que potencializam os sentidos do filme. Como chave de interpretacdo, a proposta é
percorrer os dominios de memoria. Neste ensejo, este artigo apresenta-se dividido em dois
topicos. Por um lado, discutir-se-& o lugar representado historicamente pela trajetéria da atriz
Sénia Braga: seu surgimento como um dos simbolos da contracultura brasileira (tornando-se
traducdo imagética das personagens de Jorge Amado e Nelson Rodrigues, além de musa de
cancdes de Caetano Veloso), passando pela espécie de autoexilio que a afastava dos riscos de
se tornar presa aos estere6tipos de si mesma, até sua emergéncia, atualmente, para as telas de
Aquarius, depois de 20 anos sem filmar no Brasil, num espelhamento entre sua trajetoria e a
trajetdria da personagem Clara. Por outro lado, analisar-se-a o lugar representado pelo cinema
de Kleber Mendonca como singularidade e ruptura do imaginario construido em outras visoes
do Nordeste (os quais marcam a trajetoria da atriz enquanto sensualidade da mesticagem
tropical), bem como sua filiacdo, em linhas descontinuas, a certa tradicdo de interpretacdes

cinematogréficas do Brasil, cujo marco € o Cinema Novo.

Sonia Braga em Clara (ou Clara em Sonia Braga): signos da brasilidade perdida

Os temas da breve cinematografia de Kleber Mendonga tangenciam as questdes da
politica e do real social que aparecem com forca no momento do impeachment de Dilma
Rousseff, em 2016: o cinismo de uma elite presa aos designios do capital globalizado, aliada
aos piores defeitos de uma tradicdo coronelista e patrimonialista; a sociedade machista que
quer sempre impor o lugar destinado a mulher, além das causas e efeitos dessas tematicas na
vida cotidiana.

Nas obras do Diretor, o ponto de partida € sempre micropolitico. Tanto em O som ao
redor (2012) quanto em Aquarius (2016), descortina-se, a partir das relacbes mais cotidianas,
0 tema das raizes historicas da violéncia e da desigualdade na sociedade. Em Aquarius, as
praticas da tradicdo com verniz moderno — tdo bem representada pelo personagem do jovem

empreendedor interpretado pelo ator Humberto Carrdo — vem para destruir os edificios,
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queimar os discos, eliminar a histéria. O lancamento do filme coincide com a tomada do
poder de um grupo politico que busca impor os designios de um discurso de base econémica
empreendedora, propondo a elimina¢do da obrigatoriedade das humanidades no Ensino Médio
e retirando do poder, através de manobras politico-juridico-midiaticas, uma mulher eleita
democraticamente. Tudo isso se encontra no improvavel retorno de Sénia Braga como
protagonista do filme de Kleber Mendonga e no acontecimento do protesto em Cannes,
acusando o golpe. Jogo entre o real da lingua e o real da historia (PECHEUX, 2008), entre a
constituicdo de diferentes subjetividades presentes na trajetoria da atriz e na emergéncia dessa
nova voz no audiovisual brasileiro representada pelo cinema pernambucano.

O primeiro ponto de aproximagdo entre a narrativa do filme e a trajetoria de S6nia
Braga esta, justamente, na escolha do significante Aquarius, que designa o prédio onde se
passa a trama, elemento singular e deslocado do padrdo urbanistico da orla de Boa Viagem. O
anacronismo do edificio e da Unica moradora que o habita ecoa a era de aquarius do ideério
hippie, marco do surgimento da jovem atriz de teatro, ao final dos anos 1960, na montagem de
Hair (1969-1972). O prédio antigo, sem os padrdes de seguranca exigidos pelas praticas
contemporaneas, € apresentado em sua singularidade em meio as modernas construcdes
espelhadas de matriz panoptica, de onde se vé, mas ndo se € visto (FOUCAULT, 2013). L&
dentro, onde Clara habita, 0 espaco e a circulagdo remetem a um passado que se faz presente
nos modos de ocupacdo da personagem. Ha um jogo de forcas entre o capital moderno
transnacional e seu impacto nas subjetividades e o espaco simbodlico da resisténcia,
sinalizando certa subjetividade feminina de matriz contracultural de onde emergiu Sénia
Braga, no final dos anos 1960, no musical Hair. Esse elo entre a vida real e a protagonista de
Aquarius é um dos principais elementos da poténcia poética narrativa do filme: “Sonia ndo é
Clara, mas Clara também ¢ Sonia” (MENDES, 2017, online), repercute a imprensa
portuguesa diante de um interdito de reflexdo que paira sobre grande parte do jornalismo
brasileiro nesses tempos sombrios®.

Os indices da contracultura se encontram no nome do edificio resistente entre os
arranha-céus que roubam a brisa, mas também nas canc¢des do toca-discos de Clara: entre
rocks ingleses, tém-se Gilberto Gil e a musica de encerramento do filme: Hoje, de Taiguara,
lancada em 1968: trago em meu corpo as marcas do meu tempo [..] eu ndo queria a

juventude assim perdida. A masica no filme ndo cumpre apenas a funcdo de trilha sonora para

3 A expressdo foi usada por Raduan Nassar quando da entrega do Prémio Camdes 2016. Disponivel em:
<http://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/17/cultura/1487345056_199380.html>. Acesso em: 31 mar. 2017.
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0 enredo, as cangdes se tornam uma espécie de elo entre a narrativa ficcional e uma
cartografia histdrica da brasilidade. Dizem respeito a trajetéria de Sonia Braga* na mesma
medida em que d&o régua e compasso para o dia-a-dia de Clara, aquela que, preservando seu
espaco heterotopico (FOUCAULT, 2003), ancora-o huma temporalidade poética e mitica, em
contraposi¢do ao tempo do progresso linear, ou cronométrico, como prefere Octavio Paz
(1976): enquanto o segundo supfe uma sucessdo vazia e homogénea, o primeiro acha-se
impregnado de todas as particulas da existéncia. Clara ndo se furta a viver o mundo atual,
como mée, mulher, cidadd, lutando por seus direitos; mas circula pelo Recife contemporaneo
sem se objetivar diante de tantas pressdes, preservando algo da bandeira micropolitica
contracultural que floresceu também nas praias nordestinas a partir de final dos anos 1960 até

a década de 1980: o periodo em que Sonia Braga deixava o pais:

A contracultura abria fogo contra a espécie de morte em vida produzida por uma
sociedade onde impera o totalitarismo tecnocratico. Sistemas com integracao
organizacional perfeita e um exército de “especialistas técnicos” para explicar como
deve funcionar a vida da politica a educacdo; do lazer & cultura como um todo
(DIAS, 2003, p. 75).

Aquarius é, assim, metonimia de uma brasilidade ameacada: a fidelidade aos espacos de
memoria afetiva, a tradicdo da cangdo popular como “tradugdo” do pais, a constituicdo de
uma subjetividade feminina erigida na luta contra os preconceitos, 0 espago da poesia e da
fruicdo como elementos vitais do cotidiano em contraponto a I6gica competitiva da ordem
contemporanea. Todos esses pontos sdo representados no filme pela relacdo de Clara com o
espaco onde habita. A narrativa do filme se sustenta, como dissemos, entre 0 embate das
forcas micropoliticas — representadas pela resisténcia de Clara a deixar seu espaco vital de
memoria e sucumbir as normatizacdes que nos impde um regime de vida governado pela
inseguranca e pelo medo — e as macropoliticas — 0s interesses do capital que ndo querem
deixar pedra sobre pedra desses edificios simbolicos.

As cenas de aniversario em familia, a identificagdo com a tia de postura libertaria, a luta
contra o cancer, 0s caminhos da intelectualidade, sdo elementos apresentados pela narrativa e
gue sdo definidores da subjetividade de Clara, que justificam seu apego ao territorio onde se

deram tais movimentos e parecem imperceptiveis diante da insensibilidade daqueles que a

4 Sonia Braga teria sido a musa inspiradora de Caetano Veloso na cancdo Trem das cores e também, junto com
Zezé Mota e outras da geragdo dos anos 1970, de Tigresa. Disponivel em:
<http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/post/caetano-veloso-tigresa-sou-eu-558458.htm>. Acesso em: 07 abr.
2017.
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pressionam: a propria filha, os grandes empreendedores, os grupos politicos. Ndo ha
possibilidade de entendimento entre 0 mundo de Clara e o pragmatismo contemporaneo, mas
a compreensdo disso, por parte da protagonista, ndo a faz sucumbir a ordem dominante: ao
contrario disto, fortalece sua resisténcia. Assim como o coronel urbano de O som ao redor,
Clara ndo teme os tubardes da praia de Boa Viagem, mas, ao contrario dele, os enfrenta na luz
solar para voltar, em seguida, para seus discos e livros.

Clara representa, em certo sentido, uma subjetividade de emancipacdo em relacdo a
ordem machista e coronelista encravada no periodo retratado por Jorge Amado em Gabriela,
cravo e canela (1958) ou em Dona flor e seus dois maridos (1966). A interpretacdo de Sonia
Braga na novela Gabriela, em 1975, abriu caminho para uma trajetoria de sucesso também no
cinema brasileiro, associada a um momento em que se buscava, para além das
experimentacdes estéticas e tematicas de final dos anos 1960, maior expressao de mercado. E
a presenca de Sénia Braga foi de grande relevancia nessa estratégia. H4 uma cena antoldgica
da novela protagonizada pela atriz que faz parte do imaginario ndo sé brasileiro, mas também
portugués®. Referimo-nos aquela em que a personagem Gabriela sobe no telhado de uma casa
de Ilhéus, buscando resgatar a pipa de um garoto. Ha ali um jogo entre 0 machismo que
objetifica 0 corpo da mulher e a representacdo de So6nia Braga no intermeio entre a
ingenuidade e a malicia, resultando numa sensualidade que ecoa a matriz das brincadeiras
indigenas. A imagem fala de um pais que ndo existe mais, dando lugar as coreografias de
erotizacdo precoce embaladas pela massificacdo da musica de entretenimento facil guiada
pela l6gica do mercado.

No imaginario brasileiro, S6nia Braga representa esse espaco simbdlico entre a alegria
espontanea das brincadeiras indigenas, a sensualidade desprovida do excesso de intervencdes
(a beleza pura dos versos de Caetano Veloso), a mulher que abriu mao do conforto da
estabilidade e, numa repeticdo de modelos, aquela que estava destinada a se lancar na carreira
internacional. Jamais teremos acesso aos motivos tidos por Sonia Braga para trocar o Brasil
pelos Estados Unidos no final dos anos 1980, mas podemos tomar como argumentos
razodveis a ambicdo pela carreira internacional ou a fuga de modos de vida restritivos, a busca

de outros horizontes profissionais e existenciais. E razoavel supor que a mistura dois fatores

S Gabriela foi a primeira telenovela brasileira exibida em Portugal, em 1977, ao final do Governo Salazar. Os
jornais da época, ao descrevem o fendmeno de popularidade da novela, referiram-se a alta popularidade da
novela em terras lusitanas como Gabrielomania (CUNHA, 2003).
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explique a partida de Sonia Braga. O contexto acentuava a predominancia das leis do mercado
reduzindo o espaco de experimentaces artisticas e existenciais da juventude contracultural.

A influéncia dessa cooptacdo pela sociedade disciplinar do carater de resisténcia da
subjetividade contracultural gerou, nas palavras de Suely Rolnik (2010, p. 22), uma legido de
“zumbis antropofagicos”: aqueles que aderiram a flexibilidade da ordem neoliberal, abrindo
mdo das bandeiras revolucionarias das quais foram protagonistas. Esse momento é o pano de
fundo da novela Dancin’ Days, de 1978, de Gilberto Braga, em que a atriz vive o papel de
uma ex-presidiaria — condenada por matar um homem atropelado num assalto a uma loja de
langa-perfumes — e, ao sair da priséo, torna-se a estrela de uma discoteca carioca. A temética
da novela capta algo dessa transi¢cdo do ideario hippie contracultural na ordem do espetéaculo e
do culto as celebridades que ganharia forca na década seguinte. “Depois de alguns capitulos
fica claro que a mascara de rebeldia dos personagens jovens reveste simplesmente uma
mentalidade empreendedora de modernos empresarios do capitalismo avangado” (SIMOES;
COSTA; KEHL, 1986, p. 308).

Sonia Braga, desde sempre conectada as dindmicas do mercado audiovisual, se distancia
desse Brasil — indo para o centro do capitalismo ocidental — e reaparece vez ou outra em
atuacGes pontuais, mas permanece como imagem nostalgica nas revisitagdes das suas cenas e
personalidade. A interpretacdo de Dona Flor no cinema, um ano depois de Gabriela, se tornou
um marco de popularidade. O filme de Bruno Barreto foi recordista de publico durante 34
anos, sendo ultrapassado por Tropa de elite 2, em 2010. S6nia se torna a mais pura traducéo
imagética da literatura de Jorge Amado. H4, entretanto, outras brasilidades nas personagens
interpretadas por Sénia Braga, como a dona de casa suburbana da Dama do lotacéo (1978),
versdo de Neville de Almeida para a obra de Nelson Rodrigues; ou a mulher de um
empresario falido de Eu te amo (1981), de Arnaldo Jabor, que Ihe rendeu o prémio de melhor
atriz em Gramado, em 1981. Uma trajetdria que a torna uma das mais representativas atrizes,
ecoando uma brasilidade diversa entre a exuberancia tropical do Brasil pré-industrial de Jorge
Amado e a narrativa suburbana do moralismo e das transgressdes em Nelson Rodrigues.
Soénia corporifica, assim, representacdes distintas da mulher brasileira, quase sempre a partir

de um componente erotico:

O poder de encantamento do cinema estd precisamente neste encontro: como 0s
corpos convidam o0s seus espectadores a entrarem no filme, tomam-nos pela méo,
levam-nos a passear, como gragas a eles, a historia se torna “a minha historia” para
cada um (BAECQUE, 2009, p. 494).
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O sentido de espelhamento entre Clara e SOnia Braga resulta, entdo, desses elementos
variados: a memoria contracultural do significante aquarius, as can¢des no toca-discos, a
interpretacdo naturalista nos momentos de intimidade solitaria, tudo isso cria essa espécie de
duplo no filme. Vemos em Clara, muitas vezes, a presenca de S6nia Braga, ndo da maneira
como costumeiramente se vé& o ator no gesto de sua interpretacdo, mas como a retomada de
algum fio discursivo que liga a atriz & memoria de subjetividades constituintes de brasilidades
que submergem diante da violéncia das transformacdes nos modos de vida. E nos momentos
de apresentacdo da intimidade de Clara, sozinha e autbnoma em seu espaco vital, que a
presenca da memoria da trajetoria da atriz na personagem se faz mais presente. O convite para
filmar Aquarius se torna, assim, um ato politico, conectando a histéria da atriz com a da

personagem, como ela mesmo traduz em depoimento no lancamento do filme:

O Kleber, quando me mandou o roteiro, ele me conhecia... Ele deu, para cada
momento da minha vida, em 30 e tantos anos, uma palavra. Conforme eu ia lendo,
tudo ia fazendo sentido. E pensar que eu ia poder dizer aquelas palavras, e que
finalmente eu tinha encontrado uma plataforma. Sentia que o roteiro, que comega
nos anos 1980 (ho momento que venho pros EUA), dava sentido pra tudo que eu
tinha vivido. N&o foi uma oportunidade que o Kleber me deu, mas ele me resgatou,
quase que num ato politico. O Kleber criou da minha vida um filme de suspense do
qual vocé é resgatado no Ultimo momento. Eu sinto que pertenco ao Brasil hoje de
uma maneira muito maior (MONETTI, 2016, online).

Assim, a Sonia Braga que vemos em Clara é representativa do movimento dos arquivos
de brasilidade (CARVALHO, 2014, 2015). O conceito, ja desenvolvido em trabalhos
anteriores, passa pela utilizacdo da metodologia arqueoldgica de Foucault (2010) para a
interpretacdo da histdria brasileira a partir do ponto de vista discursivo, sobretudo na relacdo
entre acontecimento e memoria. A volta da atriz 20 anos depois para interpretar um papel
dialdgico em relacdo a sua trajetoria, a recep¢do do filme no momento de tomada de poder de
um grupo politico retrogrado, a memoria de relaces mais calorosas e afetivas em contraponto
a ordem pragmatica do capitalismo do século XXI constituem uma rede de discursos que
contribuem para elucidacdo do atual momento historico brasileiro no cruzamento entre arte,
mercado e politica; contexto em que se constitui o cinema de Kleber Mendonga também como

discurso de interpretac¢do do Brasil.
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O cinema politico de Kleber Mendonca e as (re) invengdes do Nordeste

O elo entre o acontecimento de Aquarius e o momento politico brasileiro estad na
conexd@o entre o enredo do filme e a trajetoria de Sénia Braga: efeito potencializado pelo
protesto da equipe no emblematico Festival de Cinema de Cannes, na Franca. Sénia Braga viu
no ato “Uma instalagdo ao vivo. Aquilo foi um movimento artistico. Foi uma Lygia Clark que
surgiu em mim” (MONETTI, 2016, online). A referéncia a artista plastica que buscou integrar
arte e vida (ROLNIK, 2011) aponta para uma das cartografias da contracultura brasileira. E
Sonia quem lembra-nos de Lygia Clark, mas poderia ter sido Clara.

O protesto ganha densidade se contextualizado com a propria tematica do filme. A
analogia logo enunciada pelo cineasta traca um comparativo entre a Presidenta — que estava
sendo obrigada a deixar sua casa — e Clara/ Sénia Braga: a primeira sofrendo as pressdes para
fazer tombar o seu edificio de memoria e a segunda retornando o didlogo com o publico
brasileiro via cinema depois de duas décadas. Aquarius é também uma interpretacdo
micropolitica das subjetividades que emergiram da resisténcia dos anos 1960 e que fizeram do
seu proprio modo de vida a revolugio em prética. E esse fio discursivo que a histdria retoma.

Uma singularidade narrativa do cinema de Kleber Mendonga no cenéario audiovisual
brasileiro estd na forma como valoriza siléncios, pausas, temporalidades de um ritmo
cotidiano cujos desenlaces levam-nos a construgdes histdricas e socioldgicas sobre a violéncia
da sociedade nordestina. Em O som ao redor, a vigilancia privada de um bairro do Recife

revela associagdes com o Pernambuco dos engenhos:

Relagdes sociais em que as pessoas atolavam e apodreciam; em que sé o patriarca
possuia solidez; em que as geracdes de senhores de engenho se sucediam, tendo
sempre uma massa de empobrecidos escravos para explorar (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2011, p. 116).

A conducdo do ritmo da histéria e da direcdo dos atores foge do tom histridnico ou
excessivo, as falas parecem meio tom abaixo do predominante. H4, entretanto, nesse
cotidiano, algo além do visivel, ecoa nos atos banais a violéncia desencadeada por fatores
histéricos, sociais ou psicolégicos, como a dona de casa de que comete pequenas
perversidades com o céo vizinho ou com as criangas da rua.

E possivel estabelecer, ainda, um paralelo com outro momento da histéria recente do
pais, em que as tematicas do cinema e do real se cruzaram com tal forca. Referimo-nos a
Terra em transe, de Glauber Rocha, langado em 1967, um ano antes do Ato Institucional

namero 5, que radicalizou a Ditadura Militar no Brasil. Terra em transe dialoga com o
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momento historico e € uma das forcas propulsoras para a criagdo do tropicalismo musical. O
filme de Glauber utiliza linguagem alegdrica para acusar os golpes militares na América
Latina e em particular no Brasil (XAVIER, 1993). O cenario é a geografia brasileira,
paisagens de sertdo-mar — opostas ao intimismo dos filmes de Kleber Mendonca. A tematica
fala dos conflitos e divisOes da esquerda que justificaram a implantacdo das ditaduras num
pais ficticio: Eldorado. Jardel Filho interpreta Paulo Martins, um jornalista de origem
oligarquica convertido ao socialismo, mas que se contradiz ao se aproximar de forcas politicas
conservadoras. Terra em transe ndo pode ser pensado fora do contexto do periodo e da
divisdo das esquerdas diante de um projeto pedagdgico socialista de base paternalista.

O Cinema Novo retoma, para Durval Muniz de Albuquerque (2011), a problemaética
modernista de conhecer e desvendar o Brasil e o faz através de uma linguagem “na qual a
postura racionalizante anterior da lugar a uma visdo magica e mitica do concreto”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 304). O que se propde é uma atitude paternalista,
tentando conscientizar as massas da necessidade de uma revolucdo socialista, a exemplo de
Cuba. Apesar da grande repercussdo internacional pelo carater de inovacdo estética e de
linguagem, o Cinema Novo ficou restrito, no Brasil, a circulos mais intelectuais da classe
média, tornando-se mais uma arte “pelo povo” do que propriamente “para o povo”. Para
Durval Muniz (2011), a escolha do Nordeste como cenério de grande parte da filmografia de
Glauber Rocha faz parte dessa estratégia de busca do popular, recorrendo a estruturas
narrativas de cordel, entre o real e o sonho, para produzir uma dizibilidade e visibilidade de
pais.

O cinema de Kleber conserva do Cinema Novo essa vontade de interpretacdo do pais®,
embora o caminho estético seja oposto. A escolha do cotidiano, tdo presente em O som ao
redor e em Aquarius, ndo abre espaco para imagens estereotipadas e nem para 0 tom
excessivo da atuacdo dos atores sob o estilo de Glauber Rocha, cujos filmes exploram as
paisagens externas de sertdo-mar, colocando énfase na geografia. Em Glauber, o ponto de
vista parte do macropolitico para o micropolitico; em Kleber, a perspectiva € inversa: toma a
dimensdo micropolitica como possibilidade de transformacéo, distanciando-se das grandes
bandeiras macropoliticas dos anos 1960, do desejo da revolucéo socialista que permeia grande

parte da producdo do Cinema Novo. N&o se trata, nesse curto espaco, de tracar um

® Do Cinema Novo até Central do Brasil (1998), passando por Cidade de Deus (2002), Tropa de Elite 1 e 2, ndo
tem sido incomum o uso do cinema como interpretacdo do Brasil.
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comparativo entre as duas correntes cinematograficas, mas de perceber nessas
descontinuidades tanto a influéncia quanto a retomada de outros pontos de vista.

Ao optar pela abordagem cotidiana e o ritmo mais lento, o cinema de Kleber esconde,
ainda, outra ordem, cuja leitura pode ser pensada pela teoria desenvolvida por Suely Rolnik
(2011) a partir da obra de Lygia Clark e pelas influéncias do pensamento de Deleuze e
Guattari, sobretudo presentes na ideia do devir, o vir a ser, 0s possiveis. A vida consiste, nos
diz Rolnik (2011), em instituir territérios simbdlicos, movidos pelo afeto e desejo, e em
abandona-los quando sujeito e sentido ndo mais coincidem. Os movimentos se ddo num
primeiro momento pelo aspecto intuitivo-inconsciente denominado corpo vibratil, a partir dos
quais o sujeito coloca suas representagdes visiveis e linguisticas (0 nomeado). O momento de
saturacdo de um sentido €, retomando Lygia Clark, “um vazio pleno”, porque abre caminho
para 0 movimento cartografico do sujeito.

A sociedade disciplinar procura bloquear esse movimento, instituindo ilusdes de
identidades fixas ao sujeito. Ao se voltar para o periodo da Ditadura Militar, Rolnik (2011)
estabelece alguns padrbes de subjetividade cristalizadas e que continuam a produzir sentido
no contemporaneo, como por exemplo “o coronel em nods”, “o hippie em nods”, “o militante
em nos”. As ditaduras, sejam elas de esquerda ou de direita, promovem um “enrijecimento
patologico do principio identitario” (ROLNIK, 2011, p. 16). A subjetividade hippie é aquela
que busca a fuga de estilos de vida estéreis da burguesia, mas se vé diante de dois excessos,
aponta-nos a autora: o primeiro é a constante desterritorializacdo, a desagregacao excessiva, a
viagem sem volta; o segundo, ao contrario, € o da criacdo de um territério endurecido, uma
comunidade de repeticdo de gestos, trejeitos e procedimentos. Ambos caminhos reveladores
de uma ingenuidade de carater romantico.

Ha, porém, uma outra dimensdo do aspecto revolucionario introduzido pela
contracultura que é, justamente, a capacidade de instituir territorios simbolicos e abandona-
los. E algo que se da a partir da ideia do vazio pleno proposto por Lygia Clark. Sonia Braga
ndo se tornou a sempre hippie de Hair, nem tampouco a mulata sensual de Gabriela ou de
Dona flor e seus dois maridos. A sua trajetoria parece confirmar essa disposicao de seguir a
cartografia dos afetos, nos movimentos de ida e volta: “Quando eu vim para os Estados
Unidos eu fui ficando [...] Eu ndo tenho gato, nem passarinho, nem cachorro [...] entdo eu sou
assim, faco o que quero quando quero” (MONETT]I, 2016, online).

Sonia, que ja foi tantas outras, voltou ao Brasil para ser Clara. A personagem se fixa no

seu territorio, mas o faz a partir de uma série de vivéncias cartograficas que indicam a
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manutencdo da liberdade interior; os movimentos de territorializacéo e desterritorializagéo séo
simbolicos, ndo necessariamente fisicos. E como se a preservacio do espaco de memoria
representasse metonimicamente o elo com essa forca revolucionaria da contracultura, antes de
sua cooptacdo pela sociedade disciplinar. E o Brasil das cancdes dos anos 1960 e 1970 que
nos legaram traducbes profundas em letras e musica de nosso lugar no mundo, o Brasil do
jornalismo anérquico do Pasquim, do encontro utdpico entre jovens urbanos e os pescadores
das vilas litoraneas, daqueles que faziam seu rito de iniciagdo como mochileiros em busca de
si mesmo e de um pais, do grito feminista que hoje encontra eco entre a juventude. Um Brasil
que encontra tambem em Soénia Braga sua representacao.

Buscar esse dominio de memdria no momento do golpe a direita que aponta também
para a tentativa de rompimento com esse legado, fortalecendo a normatividade disciplinar e o
enrijecimento identitario, € tentar preencher com alguma plenitude um vazio que o
movimento macropolitico da histéria nos legou. Foi esse fio discursivo que ligou o protesto

em Cannes ao filme de Kleber e ao retorno de Sonia Braga a algum Brasil.

Considerac0es finais

Em um cenéario fortemente marcado por um golpe parlamentar e pelas rupturas
(politicas e sociais) que dai derivam, buscou-se analisar a irrupcao de Aquarius, em setembro
de 2016, como um ato politico e um acontecimento discursivo. Buscou-se demonstrar como
em Clara, em So6nia Braga, em Aquarius, esta estampada uma resisténcia de dimensdo
historica, politica e cultural. Os becos do apartamento de Clara, entre 0s quais correm as
descontinuidades da vida da personagem, fazem emergir todo um dominio de memoria que
traz a tona os arquivos de brasilidade e sustentam sua emergéncia na mesma medida em que
oferecem espessura historica a trajetéria de Sonia Braga, ou a propria narrativa filmica. Nessa
dimensdo, estdo imbricados a modernidade e a contracultura, o ideario hippie e a especulacao
imobiliaria: a construgdo de uma cartografia historica da brasilidade materializada na
articulacdo entre Clara e seu passado, entre a Sénia Braga dos anos 60 e a Sonia Braga de
Kleber Mendonca.

Em Aquarius, Clara é um acontecimento discursivo (PECHEUX, 2008) que expde uma
ruptura e uma atualizacdo dos discursos colecionados por Sonia Braga ao longo de sua
carreira. De Hair (1969-1972) a Tieta do agreste (1996), ha a exposi¢do de um corpo sensual,

embalado pelo erotismo que a nossa formacéo cultural atribuiu, historicamente, ao corpo da
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mulher. Clara vem atualizar a trajetoria da atriz fazendo emergir um discurso mais politico e
menos erético, mais ligado ao plano da resisténcia ou do feminismo e menos ligado ao plano
da sensualidade. Prova desse aspecto é a postura da personagem diante do fato de ter perdido
um dos seios em virtude de um cancer de mama. N&o ha, em Clara, um pesar relacionado a
seu corpo, hé resisténcia. Resisténcia que, alids, muito nos diz em termos politicos, tendo em
vista ndo apenas a doenca também enfrentada por Dilma Rousseff, mas principalmente a
recusa da presidenta em fazer do cancer (ou das torturas sofridas durante a Ditadura Militar)
um pretexto de autocompaixao.

Assim, de todos os angulos dos quais € possivel assistir a Aquarius, estard em jogo o
carater interpretativo do pais e mais precisamente de seu cenario politico, tdo presente no
cinema desenvolvido por Kleber Mendonga, heranca do Cinema Novo. O filme é uma
metonimia do pais, um modo de traduzi-lo a partir de seus espacos de memoria, com 0S pés
fincados em uma micropolitica que ndo abre mao de seu passado, de sua dimensdo historica,
diante da missdo de constituir-se em um presente movedico. E no caréater intimista da
micropolitica que o filme se expande, lancando luz a aspectos alegdricos de nossa brasilidade.

A janela de Aquarius, enquanto o capital bate & porta, Clara escuta Taiguara e resiste.
Poderia também ser S6nia Braga, num momento de retomada de sua trajetéria e de seu
retorno, 20 anos além. Poderia, na verdade, ser qualquer um de nés, na nostalgia do que
fomos e do que somos (enquanto povo, enquanto pais), diante de um cenario que nos solapa
cotidianamente: Hoje/ Trago em meu corpo as marcas do meu tempo/ Meu desespero, a vida

num momento/ A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo...
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