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Resumo: Este artigo analisa o retorno de Sônia Braga em Aquarius (2016) enquanto acontecimento 

discursivo que atualiza a memória de sua trajetória, valendo-se do espelhamento da atriz na 

personagem que interpreta (Clara), dos espaços de retomada da contracultura, bem como do atual 

cenário político do país. Neste contexto, o intuito é analisar a emergência de Clara enquanto ruptura, 

atualização ou, ainda, emancipação de Sônia Braga em relação ao discurso machista que presidiu suas 

personagens anteriores, fazendo desse retorno não apenas uma aparição artística, mas também um ato 

político. Para tanto, partiremos do protesto organizado pelo elenco do filme no Festival de Cannes 

(2016), a fim de demonstrar como há – em Clara e em Sônia Braga, em Aquarius e no Brasil – um 

jogo entre o micropolítico e o macropolítico: uma resistência que preserva os lugares de memória 

diante das relações de força estabelecidas pelo capital. Demonstrar-se-á, por fim, como o cinema 

intimista produzido por Kleber Mendonça, relacionado à banalização da violência cotidiana, apresenta 

formas de dizibilidade e visibilidade do Brasil, atualizando a cinematografia de interpretação do país, à 

esteira do Cinema Novo de Glauber Rocha. Para tanto, será adotada uma abordagem discursiva, que 

faz trabalhar noções de Michel Pêcheux e Michel Foucault em diálogo com a crítica cultural. 

Palavras-chave: Sônia Braga. Aquarius. Discurso. Contracultura. Micropolítica. 

Abstract: This paper analyzes the return of Sônia Braga in Aquarius (2016) as a discursive event that 

updates the memory of her trajectory by using her mirroring in the character she plays (Clara), the 

spaces of resumption of counterculture, as well as the current political scenario of the country. In this 

context, the aim is to analyze the emergence of Clara as a rupture, update or even an emancipation of 

Sônia Braga regarding the male chauvinist discourse that presided her previous characters, making this 

return not only an artistic appearance but also a political act. To do so, we will start with the protest 

organized by the cast of the film at the Cannes Film Festival (2016), in order to demonstrate how – in 

Clara and Sônia Braga, in Aquarius and in Brazil – there is a game between the micro-political and the 

macro-political: a resistance that preserves the places of memory before the relations of force 

established by the capital. We will demonstrated, lastly, how the intimate cinema produced by Kleber 

Mendonça, related to the trivialization of daily violence, presents forms of speakability and visibility 

of Brazil, updating the country's interpretation cinematography, with the Cinema Novo by Glauber 

Rocha. For that, a discursive approach will be adopted, which makes the notions of Michel Pêcheux 

and Michel Foucault work in dialogue with cultural criticism. 
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Introdução 

Em maio de 2016, o elenco de Aquarius (2016), filme dirigido por Kleber Mendonça, 

chegava ao tapete vermelho do Festival de Cannes para concorrer à Palma de Ouro. Em 

punho, cartazes denunciavam, a toda imprensa internacional, um iminente golpe de Estado no 

Brasil (Fig. 1): Brazil is experiencing a coup d’etat; A coup took place in Brazil; Un coup 

d’etat a eu lieu au Brésil; 54.501.118 votes set on fire. Segundo cobertura do El Pais (2016), 

tanto o protesto quanto o filme tiveram amplo apoio daqueles que aguardavam o elenco 

dentro da sala: os mesmos aplausos foram endereçados à denúncia e ao longa-metragem. Sua 

exibição teria sido aplaudida por 10 minutos, ininterruptamente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquarius narra a história de Clara (Sônia Braga, Fig. 2), uma jornalista e escritora de 65 

anos, viúva e mãe de três filhos adultos, que mora em Boa Viagem, na cidade de Recife. Seu 

prédio, o mais antigo à beira mar, é alvo de uma feroz especulação imobiliária: pretende-se 

construir, em seu lugar, um grande empreendimento. Clara é a última moradora, a única que 

resiste à investida: “Aquarius é a história de uma mulher que se recusa, ponto. 

Intransitivamente” (VALEK, 2016, online). Numa espécie de revival de sua trajetória, o filme 

conta o modo como a personagem vivida por Sônia Braga faz frente à construtora que propõe 

demolir o prédio em que morou ao longo da vida. Seu apartamento, aos olhos da construtora, 

é uma espécie de heterotopia: um lugar localizável, efetivo, embora inatingível, 

“simultaneamente mítico e real” (FOUCAULT, 2003, p. 416). Seu apartamento é aquilo que 

está fora, além, ainda que constitutivo, ainda que ao alcance das mãos: “as heterotopias 

supõem sempre um sistema de abertura e fechamento que, simultaneamente, as isola e as 

Fonte: Reuters. 

Figura 2 – Sônia Braga e elenco de Aquarius 

no Festival de Cannes. 

Fonte: Reuters. 

Figura 1 – Elenco de Aquarius durante protesto 

político no Festival de Cannes. 
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torna penetráveis” (FOUCAULT, 2003, p. 420). O apartamento de Clara é, enfim, um espaço 

de memória, impregnado de seu passado e de seu presente: sua vida corre pelos vãos. 

Em Clara, toma corpo uma resistência política. A personagem, o filme, são alegorias de 

um Brasil deteriorado: engolido pela ganância das grandes empresas, pelo crescimento 

desordenado, por uma conjuntura política, institucional e midiática em crise. A própria Sônia 

Braga dirá, ainda naquele mês de maio, que “Aquarius é o Brasil. É aquele edifício, com os 

seus cupins que o vão destruindo lentamente” (FERREIRA, 2017, online). Há em Clara 

também uma resistência feminista: empoderada diante de uma ameaça autoritária e masculina, 

a personagem se porta como o próprio fio de Ariadne: é apenas e tão somente a partir dela (de 

quem a câmera não tira os olhos um segundo sequer) que o conflito se desenvolve e encontra 

seu desfecho. Entre a política e o feminismo, o diretor não deixará de endossar a comparação 

feita pela imprensa entre Clara e a então presidenta Dilma Rousseff (a quem o anunciado 

golpe deporia, meses mais tarde): “São duas mulheres que estão sendo despejadas e precisam 

lidar com homens corruptos para tentar manter a casa onde vivem” (GOMES, 2017, online).  

Entre Clara e Dilma Rousseff, entretanto, haveria, ainda, uma terceira mulher: Sônia 

Braga. Depois de 20 anos longe dos holofotes, Sônia Braga marcaria seu retorno entre 

rupturas e atualizações. Seu papel em Aquarius marca uma ruptura entre Clara e as 

personagens interpretadas em trabalhos anteriores, como Hair (1969-1972), Gabriela (1975), 

Dona flor e seus dois maridos (1976), Dama do lotação (1978) e Tieta do agreste (1996), nos 

quais a atriz, tão representativa de nossa construção cultural, estava enredada por um discurso 

que perpassava questões como a contracultura, a liberdade sexual, a construção de uma 

mulata brasileira, a sex symbol. Em 1968, durante a montagem brasileira da peça Hair, Sônia 

Braga causou escândalo ao aparecer nua em cena; é inesquecível a cena em que Gabriela sobe 

no telhado em busca de uma pipa; no cartaz do filme Dona flor e seus dois maridos, Sônia 

Braga está nua, na cama, com as pernas cruzadas viradas ao leitor, acompanhada de Vadinho 

e Teodoro... 

À esteira dessa ruptura, é possível pensar na atualização que toma corpo em Clara, 

tendo em Sônia Braga uma atriz signo do Brasil em diferentes momentos de sua história. A 

atriz é, em Aquarius, um acontecimento discursivo, entendido por Pêcheux (2008, p. 17) 

enquanto um “encontro de uma atualidade e uma memória”, na medida em que funda uma 

nova discursividade para seu corpo, para sua carreira, atualizando os discursos que a 

constroem na medida em que se distancia do componente sexual que anteriormente a 

enredava. Nesse intuito, tanto a atriz quanto a personagem se fazem valer da maturidade 
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oferecida pela idade, de um passado bem sedimentado, bem como do empoderamento que daí 

derivam. Confundem-se, em certa medida, a personagem e a atriz. Kleber Mendonça chega a 

dizer para Sônia Braga, em meios às gravações: “sinto-me meio estranho, pois já não sei 

muito bem se você é a Clara ou a Sônia” (FERREIRA, 2017, online). 

Assim, considerando o cenário até aqui exposto, têm-se que a análise da emergência e 

do acontecimento de Sônia Braga em Aquarius perpassa o entrecruzamento de pontos de 

deriva que potencializam os sentidos do filme. Como chave de interpretação, a proposta é 

percorrer os domínios de memória. Neste ensejo, este artigo apresenta-se dividido em dois 

tópicos. Por um lado, discutir-se-á o lugar representado historicamente pela trajetória da atriz 

Sônia Braga: seu surgimento como um dos símbolos da contracultura brasileira (tornando-se 

tradução imagética das personagens de Jorge Amado e Nelson Rodrigues, além de musa de 

canções de Caetano Veloso), passando pela espécie de autoexílio que a afastava dos riscos de 

se tornar presa aos estereótipos de si mesma, até sua emergência, atualmente, para as telas de 

Aquarius, depois de 20 anos sem filmar no Brasil, num espelhamento entre sua trajetória e a 

trajetória da personagem Clara. Por outro lado, analisar-se-á o lugar representado pelo cinema 

de Kleber Mendonça como singularidade e ruptura do imaginário construído em outras visões 

do Nordeste (os quais marcam a trajetória da atriz enquanto sensualidade da mestiçagem 

tropical), bem como sua filiação, em linhas descontínuas, a certa tradição de interpretações 

cinematográficas do Brasil, cujo marco é o Cinema Novo.  

 

 

Sônia Braga em Clara (ou Clara em Sônia Braga): signos da brasilidade perdida 

Os temas da breve cinematografia de Kleber Mendonça tangenciam as questões da 

política e do real social que aparecem com força no momento do impeachment de Dilma 

Rousseff, em 2016: o cinismo de uma elite presa aos desígnios do capital globalizado, aliada 

aos piores defeitos de uma tradição coronelista e patrimonialista; à sociedade machista que 

quer sempre impor o lugar destinado à mulher, além das causas e efeitos dessas temáticas na 

vida cotidiana.  

Nas obras do Diretor, o ponto de partida é sempre micropolítico. Tanto em O som ao 

redor (2012) quanto em Aquarius (2016), descortina-se, a partir das relações mais cotidianas, 

o tema das raízes históricas da violência e da desigualdade na sociedade. Em Aquarius, as 

práticas da tradição com verniz moderno – tão bem representada pelo personagem do jovem 

empreendedor interpretado pelo ator Humberto Carrão – vem para destruir os edifícios, 
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queimar os discos, eliminar a história. O lançamento do filme coincide com a tomada do 

poder de um grupo político que busca impor os desígnios de um discurso de base econômica 

empreendedora, propondo a eliminação da obrigatoriedade das humanidades no Ensino Médio 

e retirando do poder, através de manobras político-jurídico-midiáticas, uma mulher eleita 

democraticamente. Tudo isso se encontra no improvável retorno de Sônia Braga como 

protagonista do filme de Kleber Mendonça e no acontecimento do protesto em Cannes, 

acusando o golpe. Jogo entre o real da língua e o real da história (PÊCHEUX, 2008), entre a 

constituição de diferentes subjetividades presentes na trajetória da atriz e na emergência dessa 

nova voz no audiovisual brasileiro representada pelo cinema pernambucano. 

O primeiro ponto de aproximação entre a narrativa do filme e a trajetória de Sônia 

Braga está, justamente, na escolha do significante Aquarius, que designa o prédio onde se 

passa a trama, elemento singular e deslocado do padrão urbanístico da orla de Boa Viagem. O 

anacronismo do edifício e da única moradora que o habita ecoa a era de aquarius do ideário 

hippie, marco do surgimento da jovem atriz de teatro, ao final dos anos 1960, na montagem de 

Hair (1969-1972). O prédio antigo, sem os padrões de segurança exigidos pelas práticas 

contemporâneas, é apresentado em sua singularidade em meio às modernas construções 

espelhadas de matriz panóptica, de onde se vê, mas não se é visto (FOUCAULT, 2013). Lá 

dentro, onde Clara habita, o espaço e a circulação remetem a um passado que se faz presente 

nos modos de ocupação da personagem. Há um jogo de forças entre o capital moderno 

transnacional e seu impacto nas subjetividades e o espaço simbólico da resistência, 

sinalizando certa subjetividade feminina de matriz contracultural de onde emergiu Sônia 

Braga, no final dos anos 1960, no musical Hair. Esse elo entre a vida real e a protagonista de 

Aquarius é um dos principais elementos da potência poética narrativa do filme: “Sônia não é 

Clara, mas Clara também é Sônia” (MENDES, 2017, online), repercute a imprensa 

portuguesa diante de um interdito de reflexão que paira sobre grande parte do jornalismo 

brasileiro nesses tempos sombrios3. 

Os índices da contracultura se encontram no nome do edifício resistente entre os 

arranha-céus que roubam a brisa, mas também nas canções do toca-discos de Clara: entre 

rocks ingleses, têm-se Gilberto Gil e a música de encerramento do filme: Hoje, de Taiguara, 

lançada em 1968: trago em meu corpo as marcas do meu tempo [...] eu não queria a 

juventude assim perdida. A música no filme não cumpre apenas a função de trilha sonora para 

                                                           
3 A expressão foi usada por Raduan Nassar quando da entrega do Prêmio Camões 2016. Disponível em: 

<http://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/17/cultura/1487345056_199380.html>. Acesso em: 31 mar. 2017.  

http://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/17/cultura/1487345056_199380.html
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o enredo, as canções se tornam uma espécie de elo entre a narrativa ficcional e uma 

cartografia histórica da brasilidade. Dizem respeito à trajetória de Sônia Braga4 na mesma 

medida em que dão régua e compasso para o dia-a-dia de Clara, aquela que, preservando seu 

espaço heterotópico (FOUCAULT, 2003), ancora-o numa temporalidade poética e mítica, em 

contraposição ao tempo do progresso linear, ou cronométrico, como prefere Octávio Paz 

(1976): enquanto o segundo supõe uma sucessão vazia e homogênea, o primeiro acha-se 

impregnado de todas as partículas da existência. Clara não se furta a viver o mundo atual, 

como mãe, mulher, cidadã, lutando por seus direitos; mas circula pelo Recife contemporâneo 

sem se objetivar diante de tantas pressões, preservando algo da bandeira micropolítica 

contracultural que floresceu também nas praias nordestinas a partir de final dos anos 1960 até 

a década de 1980: o período em que Sônia Braga deixava o país: 

 

A contracultura abria fogo contra a espécie de morte em vida produzida por uma 

sociedade onde impera o totalitarismo tecnocrático. Sistemas com integração 

organizacional perfeita e um exército de “especialistas técnicos” para explicar como 

deve funcionar a vida da política à educação; do lazer à cultura como um todo 

(DIAS, 2003, p. 75). 

 

Aquarius é, assim, metonímia de uma brasilidade ameaçada: a fidelidade aos espaços de 

memória afetiva, a tradição da canção popular como “tradução” do país, a constituição de 

uma subjetividade feminina erigida na luta contra os preconceitos, o espaço da poesia e da 

fruição como elementos vitais do cotidiano em contraponto à lógica competitiva da ordem 

contemporânea. Todos esses pontos são representados no filme pela relação de Clara com o 

espaço onde habita. A narrativa do filme se sustenta, como dissemos, entre o embate das 

forças micropolíticas – representadas pela resistência de Clara a deixar seu espaço vital de 

memória e sucumbir às normatizações que nos impõe um regime de vida governado pela 

insegurança e pelo medo – e as macropolíticas – os interesses do capital que não querem 

deixar pedra sobre pedra desses edifícios simbólicos.  

As cenas de aniversário em família, a identificação com a tia de postura libertária, a luta 

contra o câncer, os caminhos da intelectualidade, são elementos apresentados pela narrativa e 

que são definidores da subjetividade de Clara, que justificam seu apego ao território onde se 

deram tais movimentos e parecem imperceptíveis diante da insensibilidade daqueles que a 

                                                           
4 Sônia Braga teria sido a musa inspiradora de Caetano Veloso na canção Trem das cores e também, junto com 

Zezé Mota e outras da geração dos anos 1970, de Tigresa. Disponível em: 

<http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/post/caetano-veloso-tigresa-sou-eu-558458.htm>. Acesso em: 07 abr. 

2017. 

http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/post/caetano-veloso-tigresa-sou-eu-558458.htm
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pressionam: a própria filha, os grandes empreendedores, os grupos políticos. Não há 

possibilidade de entendimento entre o mundo de Clara e o pragmatismo contemporâneo, mas 

a compreensão disso, por parte da protagonista, não a faz sucumbir à ordem dominante: ao 

contrário disto, fortalece sua resistência. Assim como o coronel urbano de O som ao redor, 

Clara não teme os tubarões da praia de Boa Viagem, mas, ao contrário dele, os enfrenta na luz 

solar para voltar, em seguida, para seus discos e livros.  

Clara representa, em certo sentido, uma subjetividade de emancipação em relação à 

ordem machista e coronelista encravada no período retratado por Jorge Amado em Gabriela, 

cravo e canela (1958) ou em Dona flor e seus dois maridos (1966). A interpretação de Sônia 

Braga na novela Gabriela, em 1975, abriu caminho para uma trajetória de sucesso também no 

cinema brasileiro, associada a um momento em que se buscava, para além das 

experimentações estéticas e temáticas de final dos anos 1960, maior expressão de mercado. E 

a presença de Sônia Braga foi de grande relevância nessa estratégia. Há uma cena antológica 

da novela protagonizada pela atriz que faz parte do imaginário não só brasileiro, mas também 

português5. Referimo-nos àquela em que a personagem Gabriela sobe no telhado de uma casa 

de Ilhéus, buscando resgatar a pipa de um garoto. Há ali um jogo entre o machismo que 

objetifica o corpo da mulher e a representação de Sônia Braga no intermeio entre a 

ingenuidade e a malícia, resultando numa sensualidade que ecoa a matriz das brincadeiras 

indígenas. A imagem fala de um país que não existe mais, dando lugar às coreografias de 

erotização precoce embaladas pela massificação da música de entretenimento fácil guiada 

pela lógica do mercado. 

No imaginário brasileiro, Sônia Braga representa esse espaço simbólico entre a alegria 

espontânea das brincadeiras indígenas, a sensualidade desprovida do excesso de intervenções 

(a beleza pura dos versos de Caetano Veloso), a mulher que abriu mão do conforto da 

estabilidade e, numa repetição de modelos, aquela que estava destinada a se lançar na carreira 

internacional. Jamais teremos acesso aos motivos tidos por Sônia Braga para trocar o Brasil 

pelos Estados Unidos no final dos anos 1980, mas podemos tomar como argumentos 

razoáveis a ambição pela carreira internacional ou a fuga de modos de vida restritivos, a busca 

de outros horizontes profissionais e existenciais. É razoável supor que a mistura dois fatores 

                                                           
5 Gabriela foi a primeira telenovela brasileira exibida em Portugal, em 1977, ao final do Governo Salazar. Os 

jornais da época, ao descrevem o fenômeno de popularidade da novela, referiram-se à alta popularidade da 

novela em terras lusitanas como Gabrielomania (CUNHA, 2003). 
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explique a partida de Sônia Braga. O contexto acentuava a predominância das leis do mercado 

reduzindo o espaço de experimentações artísticas e existenciais da juventude contracultural.  

A influência dessa cooptação pela sociedade disciplinar do caráter de resistência da 

subjetividade contracultural gerou, nas palavras de Suely Rolnik (2010, p. 22), uma legião de 

“zumbis antropofágicos”: aqueles que aderiram à flexibilidade da ordem neoliberal, abrindo 

mão das bandeiras revolucionárias das quais foram protagonistas. Esse momento é o pano de 

fundo da novela Dancin’ Days, de 1978, de Gilberto Braga, em que a atriz vive o papel de 

uma ex-presidiária – condenada por matar um homem atropelado num assalto a uma loja de 

lança-perfumes – e, ao sair da prisão, torna-se a estrela de uma discoteca carioca. A temática 

da novela capta algo dessa transição do ideário hippie contracultural na ordem do espetáculo e 

do culto às celebridades que ganharia força na década seguinte. “Depois de alguns capítulos 

fica claro que a máscara de rebeldia dos personagens jovens reveste simplesmente uma 

mentalidade empreendedora de modernos empresários do capitalismo avançado” (SIMÕES; 

COSTA; KEHL, 1986, p. 308). 

Sônia Braga, desde sempre conectada às dinâmicas do mercado audiovisual, se distancia 

desse Brasil – indo para o centro do capitalismo ocidental – e reaparece vez ou outra em 

atuações pontuais, mas permanece como imagem nostálgica nas revisitações das suas cenas e 

personalidade. A interpretação de Dona Flor no cinema, um ano depois de Gabriela, se tornou 

um marco de popularidade. O filme de Bruno Barreto foi recordista de público durante 34 

anos, sendo ultrapassado por Tropa de elite 2, em 2010. Sônia se torna a mais pura tradução 

imagética da literatura de Jorge Amado. Há, entretanto, outras brasilidades nas personagens 

interpretadas por Sônia Braga, como a dona de casa suburbana da Dama do lotação (1978), 

versão de Neville de Almeida para a obra de Nelson Rodrigues; ou a mulher de um 

empresário falido de Eu te amo (1981), de Arnaldo Jabor, que lhe rendeu o prêmio de melhor 

atriz em Gramado, em 1981. Uma trajetória que a torna uma das mais representativas atrizes, 

ecoando uma brasilidade diversa entre a exuberância tropical do Brasil pré-industrial de Jorge 

Amado e a narrativa suburbana do moralismo e das transgressões em Nelson Rodrigues. 

Sônia corporifica, assim, representações distintas da mulher brasileira, quase sempre a partir 

de um componente erótico:  

 

O poder de encantamento do cinema está precisamente neste encontro: como os 

corpos convidam os seus espectadores a entrarem no filme, tomam-nos pela mão, 

levam-nos a passear, como graças a eles, a história se torna “a minha história” para 

cada um (BAECQUE, 2009, p. 494). 
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O sentido de espelhamento entre Clara e Sônia Braga resulta, então, desses elementos 

variados: a memória contracultural do significante aquarius, as canções no toca-discos, a 

interpretação naturalista nos momentos de intimidade solitária, tudo isso cria essa espécie de 

duplo no filme. Vemos em Clara, muitas vezes, a presença de Sônia Braga, não da maneira 

como costumeiramente se vê o ator no gesto de sua interpretação, mas como a retomada de 

algum fio discursivo que liga a atriz à memória de subjetividades constituintes de brasilidades 

que submergem diante da violência das transformações nos modos de vida. É nos momentos 

de apresentação da intimidade de Clara, sozinha e autônoma em seu espaço vital, que a 

presença da memória da trajetória da atriz na personagem se faz mais presente. O convite para 

filmar Aquarius se torna, assim, um ato político, conectando a história da atriz com a da 

personagem, como ela mesmo traduz em depoimento no lançamento do filme: 

 

O Kleber, quando me mandou o roteiro, ele me conhecia... Ele deu, para cada 

momento da minha vida, em 30 e tantos anos, uma palavra. Conforme eu ia lendo, 

tudo ia fazendo sentido. E pensar que eu ia poder dizer aquelas palavras, e que 

finalmente eu tinha encontrado uma plataforma. Sentia que o roteiro, que começa 

nos anos 1980 (no momento que venho pros EUA), dava sentido pra tudo que eu 

tinha vivido. Não foi uma oportunidade que o Kleber me deu, mas ele me resgatou, 

quase que num ato político. O Kleber criou da minha vida um filme de suspense do 

qual você é resgatado no último momento. Eu sinto que pertenço ao Brasil hoje de 

uma maneira muito maior (MONETTI, 2016, online). 

 

Assim, a Sônia Braga que vemos em Clara é representativa do movimento dos arquivos 

de brasilidade (CARVALHO, 2014, 2015). O conceito, já desenvolvido em trabalhos 

anteriores, passa pela utilização da metodologia arqueológica de Foucault (2010) para a 

interpretação da história brasileira a partir do ponto de vista discursivo, sobretudo na relação 

entre acontecimento e memória. A volta da atriz 20 anos depois para interpretar um papel 

dialógico em relação à sua trajetória, a recepção do filme no momento de tomada de poder de 

um grupo político retrógrado, a memória de relações mais calorosas e afetivas em contraponto 

à ordem pragmática do capitalismo do século XXI constituem uma rede de discursos que 

contribuem para elucidação do atual momento histórico brasileiro no cruzamento entre arte, 

mercado e política; contexto em que se constitui o cinema de Kleber Mendonça também como 

discurso de interpretação do Brasil.  
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O cinema político de Kleber Mendonça e as (re) invenções do Nordeste 

O elo entre o acontecimento de Aquarius e o momento político brasileiro está na 

conexão entre o enredo do filme e a trajetória de Sônia Braga: efeito potencializado pelo 

protesto da equipe no emblemático Festival de Cinema de Cannes, na França. Sônia Braga viu 

no ato “Uma instalação ao vivo. Aquilo foi um movimento artístico. Foi uma Lygia Clark que 

surgiu em mim” (MONETTI, 2016, online). A referência à artista plástica que buscou integrar 

arte e vida (ROLNIK, 2011) aponta para uma das cartografias da contracultura brasileira. É 

Sônia quem lembra-nos de Lygia Clark, mas poderia ter sido Clara.  

O protesto ganha densidade se contextualizado com a própria temática do filme. A 

analogia logo enunciada pelo cineasta traça um comparativo entre a Presidenta – que estava 

sendo obrigada a deixar sua casa – e Clara/ Sônia Braga: a primeira sofrendo as pressões para 

fazer tombar o seu edifício de memória e a segunda retornando o diálogo com o público 

brasileiro via cinema depois de duas décadas. Aquarius é também uma interpretação 

micropolítica das subjetividades que emergiram da resistência dos anos 1960 e que fizeram do 

seu próprio modo de vida a revolução em prática. É esse fio discursivo que a história retoma. 

Uma singularidade narrativa do cinema de Kleber Mendonça no cenário audiovisual 

brasileiro está na forma como valoriza silêncios, pausas, temporalidades de um ritmo 

cotidiano cujos desenlaces levam-nos a construções históricas e sociológicas sobre a violência 

da sociedade nordestina. Em O som ao redor, a vigilância privada de um bairro do Recife 

revela associações com o Pernambuco dos engenhos: 

 

Relações sociais em que as pessoas atolavam e apodreciam; em que só o patriarca 

possuía solidez; em que as gerações de senhores de engenho se sucediam, tendo 

sempre uma massa de empobrecidos escravos para explorar (ALBUQUERQUE 

JÚNIOR, 2011, p. 116).  

 

A condução do ritmo da história e da direção dos atores foge do tom histriônico ou 

excessivo, as falas parecem meio tom abaixo do predominante. Há, entretanto, nesse 

cotidiano, algo além do visível, ecoa nos atos banais a violência desencadeada por fatores 

históricos, sociais ou psicológicos, como a dona de casa de que comete pequenas 

perversidades com o cão vizinho ou com as crianças da rua.  

É possível estabelecer, ainda, um paralelo com outro momento da história recente do 

país, em que as temáticas do cinema e do real se cruzaram com tal força. Referimo-nos à 

Terra em transe, de Glauber Rocha, lançado em 1967, um ano antes do Ato Institucional 

número 5, que radicalizou a Ditadura Militar no Brasil. Terra em transe dialoga com o 
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momento histórico e é uma das forças propulsoras para a criação do tropicalismo musical. O 

filme de Glauber utiliza linguagem alegórica para acusar os golpes militares na América 

Latina e em particular no Brasil (XAVIER, 1993). O cenário é a geografia brasileira, 

paisagens de sertão-mar – opostas ao intimismo dos filmes de Kleber Mendonça. A temática 

fala dos conflitos e divisões da esquerda que justificaram a implantação das ditaduras num 

país fictício: Eldorado. Jardel Filho interpreta Paulo Martins, um jornalista de origem 

oligárquica convertido ao socialismo, mas que se contradiz ao se aproximar de forças políticas 

conservadoras. Terra em transe não pode ser pensado fora do contexto do período e da 

divisão das esquerdas diante de um projeto pedagógico socialista de base paternalista.  

O Cinema Novo retoma, para Durval Muniz de Albuquerque (2011), a problemática 

modernista de conhecer e desvendar o Brasil e o faz através de uma linguagem “na qual a 

postura racionalizante anterior dá lugar a uma visão mágica e mítica do concreto” 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 304). O que se propõe é uma atitude paternalista, 

tentando conscientizar as massas da necessidade de uma revolução socialista, a exemplo de 

Cuba. Apesar da grande repercussão internacional pelo caráter de inovação estética e de 

linguagem, o Cinema Novo ficou restrito, no Brasil, a círculos mais intelectuais da classe 

média, tornando-se mais uma arte “pelo povo” do que propriamente “para o povo”. Para 

Durval Muniz (2011), a escolha do Nordeste como cenário de grande parte da filmografia de 

Glauber Rocha faz parte dessa estratégia de busca do popular, recorrendo a estruturas 

narrativas de cordel, entre o real e o sonho, para produzir uma dizibilidade e visibilidade de 

país.  

O cinema de Kleber conserva do Cinema Novo essa vontade de interpretação do país6, 

embora o caminho estético seja oposto. A escolha do cotidiano, tão presente em  O som ao 

redor e em Aquarius, não abre espaço para imagens estereotipadas e nem para o tom 

excessivo da atuação dos atores sob o estilo de Glauber Rocha, cujos filmes exploram as 

paisagens externas de sertão-mar, colocando ênfase na geografia. Em Glauber, o ponto de 

vista parte do macropolítico para o micropolítico; em Kleber, a perspectiva é inversa: toma a 

dimensão micropolítica como possibilidade de transformação, distanciando-se das grandes 

bandeiras macropolíticas dos anos 1960, do desejo da revolução socialista que permeia grande 

parte da produção do Cinema Novo. Não se trata, nesse curto espaço, de traçar um 

                                                           
6 Do Cinema Novo até Central do Brasil (1998), passando por Cidade de Deus (2002), Tropa de Elite 1 e 2, não 

tem sido incomum o uso do cinema como interpretação do Brasil. 
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comparativo entre as duas correntes cinematográficas, mas de perceber nessas 

descontinuidades tanto a influência quanto a retomada de outros pontos de vista.  

Ao optar pela abordagem cotidiana e o ritmo mais lento, o cinema de Kleber esconde, 

ainda, outra ordem, cuja leitura pode ser pensada pela teoria desenvolvida por Suely Rolnik 

(2011) a partir da obra de Lygia Clark e pelas influências do pensamento de Deleuze e 

Guattari, sobretudo presentes na ideia do devir, o vir a ser, os possíveis. A vida consiste, nos 

diz Rolnik (2011), em instituir territórios simbólicos, movidos pelo afeto e desejo, e em 

abandoná-los quando sujeito e sentido não mais coincidem. Os movimentos se dão num 

primeiro momento pelo aspecto intuitivo-inconsciente denominado corpo vibrátil, a partir dos 

quais o sujeito coloca suas representações visíveis e linguísticas (o nomeado). O momento de 

saturação de um sentido é, retomando Lygia Clark, “um vazio pleno”, porque abre caminho 

para o movimento cartográfico do sujeito.  

A sociedade disciplinar procura bloquear esse movimento, instituindo ilusões de 

identidades fixas ao sujeito. Ao se voltar para o período da Ditadura Militar, Rolnik (2011) 

estabelece alguns padrões de subjetividade cristalizadas e que continuam a produzir sentido 

no contemporâneo, como por exemplo “o coronel em nós”, “o hippie em nós”, “o militante 

em nós”. As ditaduras, sejam elas de esquerda ou de direita, promovem um “enrijecimento 

patológico do princípio identitário” (ROLNIK, 2011, p. 16). A subjetividade hippie é aquela 

que busca a fuga de estilos de vida estéreis da burguesia, mas se vê diante de dois excessos, 

aponta-nos a autora: o primeiro é a constante desterritorialização, a desagregação excessiva, a 

viagem sem volta; o segundo, ao contrário, é o da criação de um território endurecido, uma 

comunidade de repetição de gestos, trejeitos e procedimentos. Ambos caminhos reveladores 

de uma ingenuidade de caráter romântico.  

Há, porém, uma outra dimensão do aspecto revolucionário introduzido pela 

contracultura que é, justamente, a capacidade de instituir territórios simbólicos e abandoná-

los. É algo que se dá a partir da ideia do vazio pleno proposto por Lygia Clark. Sônia Braga 

não se tornou a sempre hippie de Hair, nem tampouco a mulata sensual de Gabriela ou de 

Dona flor e seus dois maridos. A sua trajetória parece confirmar essa disposição de seguir a 

cartografia dos afetos, nos movimentos de ida e volta: “Quando eu vim para os Estados 

Unidos eu fui ficando [...] Eu não tenho gato, nem passarinho, nem cachorro [...] então eu sou 

assim, faço o que quero quando quero” (MONETTI, 2016, online).  

Sônia, que já foi tantas outras, voltou ao Brasil para ser Clara. A personagem se fixa no 

seu território, mas o faz a partir de uma série de vivências cartográficas que indicam a 
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manutenção da liberdade interior; os movimentos de territorialização e desterritorialização são 

simbólicos, não necessariamente físicos. É como se a preservação do espaço de memória 

representasse metonimicamente o elo com essa força revolucionária da contracultura, antes de 

sua cooptação pela sociedade disciplinar. É o Brasil das canções dos anos 1960 e 1970 que 

nos legaram traduções profundas em letras e música de nosso lugar no mundo, o Brasil do 

jornalismo anárquico do Pasquim, do encontro utópico entre jovens urbanos e os pescadores 

das vilas litorâneas, daqueles que faziam seu rito de iniciação como mochileiros em busca de 

si mesmo e de um país, do grito feminista que hoje encontra eco entre a juventude. Um Brasil 

que encontra também em Sônia Braga sua representação.  

Buscar esse domínio de memória no momento do golpe à direita que aponta também 

para a tentativa de rompimento com esse legado, fortalecendo a normatividade disciplinar e o 

enrijecimento identitário, é tentar preencher com alguma plenitude um vazio que o 

movimento macropolítico da história nos legou. Foi esse fio discursivo que ligou o protesto 

em Cannes ao filme de Kleber e ao retorno de Sônia Braga a algum Brasil. 

 

 

Considerações finais 

Em um cenário fortemente marcado por um golpe parlamentar e pelas rupturas 

(políticas e sociais) que daí derivam, buscou-se analisar a irrupção de Aquarius, em setembro 

de 2016, como um ato político e um acontecimento discursivo. Buscou-se demonstrar como 

em Clara, em Sônia Braga, em Aquarius, está estampada uma resistência de dimensão 

histórica, política e cultural. Os becos do apartamento de Clara, entre os quais correm as 

descontinuidades da vida da personagem, fazem emergir todo um domínio de memória que 

traz à tona os arquivos de brasilidade e sustentam sua emergência na mesma medida em que 

oferecem espessura histórica à trajetória de Sônia Braga, ou à própria narrativa fílmica. Nessa 

dimensão, estão imbricados a modernidade e a contracultura, o ideário hippie e a especulação 

imobiliária: a construção de uma cartografia histórica da brasilidade materializada na 

articulação entre Clara e seu passado, entre a Sônia Braga dos anos 60 e a Sônia Braga de 

Kleber Mendonça. 

Em Aquarius, Clara é um acontecimento discursivo (PÊCHEUX, 2008) que expõe uma 

ruptura e uma atualização dos discursos colecionados por Sônia Braga ao longo de sua 

carreira. De Hair (1969-1972) a Tieta do agreste (1996), há a exposição de um corpo sensual, 

embalado pelo erotismo que a nossa formação cultural atribuiu, historicamente, ao corpo da 
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mulher. Clara vem atualizar a trajetória da atriz fazendo emergir um discurso mais político e 

menos erótico, mais ligado ao plano da resistência ou do feminismo e menos ligado ao plano 

da sensualidade. Prova desse aspecto é a postura da personagem diante do fato de ter perdido 

um dos seios em virtude de um câncer de mama. Não há, em Clara, um pesar relacionado a 

seu corpo, há resistência. Resistência que, aliás, muito nos diz em termos políticos, tendo em 

vista não apenas a doença também enfrentada por Dilma Rousseff, mas principalmente a 

recusa da presidenta em fazer do câncer (ou das torturas sofridas durante a Ditadura Militar) 

um pretexto de autocompaixão.  

Assim, de todos os ângulos dos quais é possível assistir a Aquarius, estará em jogo o 

caráter interpretativo do país e mais precisamente de seu cenário político, tão presente no 

cinema desenvolvido por Kleber Mendonça, herança do Cinema Novo. O filme é uma 

metonímia do país, um modo de traduzi-lo a partir de seus espaços de memória, com os pés 

fincados em uma micropolítica que não abre mão de seu passado, de sua dimensão histórica, 

diante da missão de constituir-se em um presente movediço. É no caráter intimista da 

micropolítica que o filme se expande, lançando luz a aspectos alegóricos de nossa brasilidade. 

À janela de Aquarius, enquanto o capital bate à porta, Clara escuta Taiguara e resiste. 

Poderia também ser Sônia Braga, num momento de retomada de sua trajetória e de seu 

retorno, 20 anos além. Poderia, na verdade, ser qualquer um de nós, na nostalgia do que 

fomos e do que somos (enquanto povo, enquanto país), diante de um cenário que nos solapa 

cotidianamente: Hoje/ Trago em meu corpo as marcas do meu tempo/ Meu desespero, a vida 

num momento/ A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo... 
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