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O CAIXEIRO-VIAJANTE REVISITADO: OS PARADOXOS DA “FURIA
NARCISICA” NA LITERATURA E NO CINEMA

THE SALESMAN REVISITED: THE PARADOXES OF THE
“NARCISSISTIC RAGE” IN LITERATURE AND CINEMA

Rodrigo Vieira MARQUES!

Resumo: O presente artigo busca estabelecer uma relacdo entre o filme O Apartamento, de Asghar
Farhadi, e a peca de Arthur Miller, A morte de um caixeiro-viajante. Tendo por fundamento a nogéo
psicanalitica de narcisismo e a teoria do “modo de enderecamento”, busca-se desenvolver uma
discussdo em torno da nogdo de “furia narcisica” (Kohut) e o que se considera ser seus paradoxos.
Destaca-se, principalmente, dois paradoxos que se encontram entrelacados: em primeiro lugar, 0 modo
como, nessa condicdo psiquica, o inimigo é uma parte ndo reconhecida do proprio Self e, em segundo
lugar, 0 modo como o outro, que serve de tela para projecdo de sentimentos de hostilidade, torna-se
um presente-ausente, ndo percebido em sua inteireza. Nesse contexto, a “furia narcisica” origina-se,
sobretudo, da auséncia de um registro psiquico integrado da alteridade e, por conseguinte, de suas
complexidades e ambivaléncias. A partir dessas questdes, espera-se mostrar como tanto no filme como
na peca teatral que lhe serve de intertexto um “narcisismo extremamente vulneravel” e suas falhas vao
sendo elucidados.

Palavras-chave: Literatura, Psicanalise e Cinema. Furia narcisica. Narcisismo. Heinz Kohut.

Abstract: This article seeks to establish a relationship between Asghar Farhadi’s film, The Salesman,
and Arthur Miller’s play, Death of a Salesman. Based on the psychoanalytic notion of narcissism and
the theory of “mode of address”, we seek to develop a discussion around the notion of “narcissistic
rage” (Kohut) and its paradoxes. Two intertwined paradoxes mainly stand out: first, the way in which,
in this psychic condition, the enemy is an unrecognized part of the Self itself and, secondly, the way in
which the other, which serves as a projection screen for feelings of hostility, becomes a present-absent,
not perceived in its entirety. In this context, the “narcissistic rage” originates, above all, from the
absence of an integrated psychic register of the otherness and, consequently, of its complexities and
ambivalences. Following these questions, we hope to show how in both film and play, which serves as
an intertext, an “extremely vulnerable narcissism” and its failures get to become elucidated.

Keywords: Literature, Psychoanalysis and Cinema. Narcissistic rage. Narcissism. Heinz Kohut.

Cinema e literatura, Oriente e Ocidente: questdes de enderegcamento

Entre o filme O Apartamento, de Asghar Farhadi, e a peca A morte de um caixeiro-
viajante, escrita por Arthur Miller, podemos encontrar um proficuo dialogo intertextual.
Dentre outros temas, essa peca reflete uma contundente critica ao “sonho americano” de uma
vida repleta de sucesso e de felicidade. Essa observacdo inicial poderia conduzir a nossa

leitura do filme a alguns caminhos diferentes e, aparentemente, excludentes. O filme seria, por

! Doutor em Filosofia pela Universidade Federal de Sdo Carlos e pos-doutor em Literatura pela Universidade
Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goias.
Psicanalista em formacdo (GEPG/IPA). rodriggus@gmail.com

Revista Graphos, Vol. 20 n. 1, 2018 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



139

um lado, uma critica desconstrucionista, abarcando discursos culturais e religiosos, das
consequéncias desastrosas do que, até entdo, predominantemente servia de fundamento
ideologico ao imaginario ocidental, especialmente a politica americana, cujo apice podemos
encontrar na tragédia monumental da derrubada das Torres Gémeas do World Trade Center
em Nova York. Por outro lado, trilhando os caminhos da experiéncia estética, a narrativa,
apresentada por Farhadi, poderia ser, simplesmente, um dialogo intertextual no qual se
buscaria, na cultura iraniana, reviver o drama humano evidenciado na peca de Arthur Miller.
Enquanto, em um caminho, seriam predominantes as questdes politicas, no outro,
predominaria a experiéncia estética. Que caminho seguir?

Considerando os estudos contemporaneos, particularmente aqueles desenvolvidos pela
teoria do cinema, sabemos que nem sempre, quando estamos diante de questBes dessa
natureza, a solucdo de um possivel impasse se da na escolha de um Unico caminho. Ndo que
seja possivel trilhar, plenamente, todos os caminhos a0 mesmo tempo, nem mesmo que a
solucgéo seja a de se contentar em escolher apenas um, mas de se fazer a experiéncia de um
espaco que, muitas vezes, permanece olvidado: o intervalo entre os caminhos, o entrelugar
entre os lugares, ndo sO a relacdo entre os diferentes pontos de vista, mas também de suas
consequéncias teoricas. A nosso ver, a relagdo entre o filme e o espectador pode servir como a
encruzilhada de todos esses vértices. Nesse sentido, partindo-se do pressuposto de que o filme
nos apresenta diferentes pontos de vista, como seria pensar 0 entrecruzamento desses
caminhos enunciados, quando o que estd em questdo € a relacao entre o filme e o espectador?
Como pensar esse entrelugar? A esse respeito, é pertinente nos lembrarmos da pergunta
formulada por Ellsworth (2001) ao procurar refletir sobre esse entrelugar, especialmente
tendo por referéncia a teoria do modo de enderecamento (mode of address): “o que o filme
pensa que eu sou?”

Ao se perguntar o que um determinado filme “pensa” de seus espectadores, o que se
procura investigar, além dos lagos existentes entre o texto de um filme e a experiéncia do
espectador, € a relacdo entre individuo e sociedade, entre cultura e psique. Ao mesmo tempo,
é aquilo que se encontra presente no texto filmico, mas ndo deixa de interagir e de afetar
diretamente os destinatrios reais e/ou imaginarios de seu discurso. O enderecamento, por
conseguinte, como nos aponta Ellsworth (2001) ao longo de seu texto, torna-se um
acontecimento psicossocial. Falar em evento, em acontecimento, significa, pois, dizer que o

enderecamento ndo se encontra mais preso a estrutura do texto, haja vista que, entrando em
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cena o espectador, o seu imaginario e os seus desejos, novos horizontes e abordagens teoricas
sdo possiveis, dentre elas, o saber psicanalitico.

A psicanalise surge, pois, especialmente neste artigo, como um caminho de articulacéo
dos diferentes aspectos da experiéncia que o espectador faz do cinema, ou, caso se prefira,
como um dos diferentes aspectos que compdem essa relacdo. Nesse sentido, a escolha por
uma ou outra compreensédo do lugar da psicandlise nesse didlogo sera simplesmente tributéaria
do posicionamento tedrico do leitor. O que se acredita permanecer como consenso € a
possibilidade de o discurso psicanalitico contribuir com a compreensdo que um espectador
pode ter da relacdo que ele propriamente constrdi com um determinado filme. E a relacéo
entre cinema e psicanalise que emerge em nosso discurso. N&o se tratard, contudo, de uma
“psicanalise aplicada”, ao menos conforme a sua compreensao classica. Afirmar isso significa
gue ndo é nossa pretensdo uma analise do filme tal como aquela que se estabelece em uma
sessdo psicanalitica. Nada de tratar o personagem como um analisando falando de suas
angustias, sonhos e fantasias. Em outros termos, ndo é nossa pretensdo colocar o filme, seus
personagens e equipe técnica no diva, o que, deveras, ndo faria sentido. O que se espera
entéo?

Uma experiéncia psicanalitica, quando se pensa também em um processo
psicoterapéutico intermediado pela fala, ocorre no encontro dialégico entre duas
subjetividades, é sempre um caminho de construcdo e reconstrucdo de sentidos de uma via
dupla, situada no “aqui e agora” da sessdo, em um instante que se d4 como acontecimento
unico. Quando pensamos na leitura de um filme, ndo estamos diante de uma determinada
subjetividade que, com uma historicidade e idioma Unicos, deseja se conhecer ao se revelar a
um outro com o qual estabeleceu um vinculo afetivo. Esse outro é por ela escolhido como um
interlocutor confidvel por apresentar uma escuta suficientemente acolhedora, e isso
independentemente das vicissitudes desse processo. Pelo contrario, na leitura de um filme,
estamos na “lida” com um texto no qual é possivel vislumbrar “tracos” de subjetividade,
muitas vezes, reflexos de nosso proprio olhar.

A leitura do filme se da, nessa perspectiva, como o relato do que a sua narrativa
mobiliza em cada um de nds e 0 que essa experiéncia nos leva a pensar. Dai ndo fazer sentido
a ressalva de que tal leitura ndo é condizente por ndo se equiparar as intencdes de quem quer

que assuma, em relacao ao filme, um papel de autoria. As intenc¢des do diretor ndo constituem
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0 foco de nossa leitura, haja vista partirmos da compreensdo do filme como uma instituicdo
cultural aberta, logo, o foco de nossa leitura ser propriamente a experiéncia filmica?.

N&o desconsiderando, todavia, o pressuposto de que um filme &, sobretudo, feito para
alguém, seja ele real e/ou imaginario, cabe-nos também a constatacdo de que uma narrativa
cinematogréfica terd sempre, por referéncia, uma determinada “posi¢do de sujeito”, ou seja,
uma configuracdo de relac6es de poder e de sentido. Para que um filme faga sentido, é preciso
que, mesmo que fantasiosamente, o espectador se veja na posicao que lhe é apresentada. Com
efeito, ha um “(...) invisivel processo que parece ‘convocar’ o espectador a uma posicao a
partir da qual ele deve ler o filme” (ELLSWORTH, 2001, p. 17). Por conseguinte, “(...) o
espectador deve ser capaz de adotar — nem que seja apenas imaginaria e temporariamente — 0s
interesses sociais, politicos e econdmicos que sdo as condi¢des para 0 conhecimento que eles
constroem” (ELLSWORTH, 2001, p. 18). Uma vez que, ao longo de um filme, podemos
assumir diferentes pontos de vista ou que os diferentes componentes narrativos e discursivos
do filme sdo capazes de mobilizar diferentes aspectos de nossa subjetividade — muitas vezes,
inclusive, contribuindo para processos de subjetivacdo —, € possivel constatar que temos o
poder de reescrever os diferentes enderecamentos construidos, consciente ou
inconscientemente, por um determinado diretor e sua equipe. O que isso quer dizer?

Mesmo que um filme seja sempre feito pensado em um espectador ou espectadores em
particular, na perspectiva do modo de enderecamento que adotamos, torna-se secundaria,
paradoxalmente, a indagacdo se o filme O Apartamento, por exemplo, fora feito para
iranianos ou para americanos, orientais ou ocidentais. A intencdo do diretor de um filme,
diante da experiéncia de cada espectador, acaba se diluindo e dando espaco ao volatil
entrelugar das relagdes humanas. E certo que nem sempre somos o que o filme pensa que nos
somos, ou seja, nem sempre o filme acerta aquilo que poderia produzir em seus espectadores
um efeito de identificacdo, dado que a experiéncia de um filme e a relacdo espectador-
narrativa convoca também, no proprio espectador, as diferentes e ambivalentes partes que
constituem a sua subjetividade. Sendo assim, a “posigdo de sujeito” a qual um filme parece
nos convocar, por sua vez, nao deixa de ser reconstruida pela resposta que o espectador dara
ao tecer, em sua experiéncia, os fios de sentido da narrativa.

Um filme se constitui por diferentes modos de enderecamento, e, ao ver um filme,

independentemente de nosso género, raga e cultura, assumimos um processo de negociacdo de

2 Essa compreensdo, sem dvida, ndo seria possivel sem as contribuicdes dadas — em especial, na literatura —
pela leitura das obras de R. Barthes, U. Eco, H. R. Jauss e W. Iser.
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sentidos, nem que seja com aquela parte de n6s mesmos que, ao ndo ser negada, ou antes, ao
ser reconhecida e legitimada, permite-nos reviver, ao nos projetarmos também nos
componentes constitutivos da trama cinematografica, os nossos “culposos ¢ ambivalentes
prazeres”. Mas, como ja assinalara Ellsworth (2001), todo esse processo ¢ invisivel, haja vista
que, como podemos identificar na busca de seus tracos, a experiéncia de se ver um filme ¢,
principalmente, relacional, uma relacdo que se constréi no intervalo entre identidade e
diferenca. Nessa perspectiva, o que a leitura do filme O Apartamento poderia suscitar em um
psicanalista ou mesmo em um espectador familiarizado em reconhecer as manifestacdes de
aspectos inconscientes de nossa vivéncia do mundo?

Para um psicanalista, a0 menos em uma primeira leitura, caso paute sua clinica por um
viés mais freudiano, o filme poderia versar sobre uma mulher que ¢ agredida, “talvez”
violentada. O “talvez” se justificaria porque, quanto a violacdo, ndo ha uma indicagéo precisa
no filme, nenhuma cena ou referéncia explicita, nenhuma comprovagao. Quanto a isso, vale
ressaltar que, mesmo tendo sido hipoteticamente a violagdo uma fantasia delirante e uma
construcdo da ordem do discurso, a importancia de seu poder traumatico tampouco seria
menor. Sabe-se que, pelo que tudo indica, houve um ato de violéncia, parecendo ser esse 0
tema principal da narrativa. No entanto, mesmo esse fato, que poderia trazer a tona todo um
arsenal teorico freudiano sobre trauma e sexualidade, parece nos apresentar diversas
possibilidades de leitura, dado que nos encontramos, inegavelmente, no terreno de uma
cultura diferente da nossa.

Ora, essa diferenca, ao se propor uma reflexdo pautada pelo discurso psicanalitico, ndo
nos deixa esquecer também de que a prépria psicanalise € um artefato institucional de uma
cultura em particular. Isso valeria, inclusive, mesmo se essa cultura conseguisse demonstrar
gue o que ela vé nas demais é tal como ela vé e ndo como estas veem a si mesmas — por
exemplo, a “comprovagio” de uma universalidade do Complexo de Edipo —, 0 que nos lanca
no terreno da pura tautologia e nos faz remontar as complexas discussdes sobre a
traduzibilidade ou intraduzibilidade de nossa experiéncia. Isso ndo desqualifica o saber
psicanalitico como um construto social significativo e eficaz, apenas reconhece as suas raizes
historicas e sociais. Além disso, ha muito ja sabemos que a experiéncia do verdadeiro ndo
habita apenas o laboratorio, nem muito menos carece de uma universalidade matematica.
Levando em conta essas consideracdes, que outros sentidos o saber psicanalitico pode nos

ajudar a construir a partir da vivéncia desse filme?
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Mesmo reconhecendo a importancia dos efeitos de intertextualidade na analise desse
filme, somos levados por Farhadi, indiscutivelmente, ao frontispicio do Outro e de suas
territorialidades. A experiéncia da diferenca, propiciada por esse encontro, curiosamente
mobiliza e revela nossas angustias, reflete aspectos desconhecidos de nds mesmos, embora
seja capaz de gerar paradoxalmente processos de identificacdo. Partindo desse pressuposto,
que subjetividade ou subjetividades podemos encontrar nas tramas narrativas do filme O
Apartamento?

A esse respeito, vale salientar que subjetividade ou sujeito € um nome dado a
experiéncia que o homo sapiens faz de si mesmo e do mundo. Em uma perspectiva que nos é
mais contemporanea, esse ser que, na modernidade classica, passara a se nomear sujeito,
descobriu-se ser uma invencdo. Humanidade e subjetividade sdo invencGes porque ndo
nascemos humanos, tornamo-nos humanos — conceito, por sua vez, volatil tanto social como
historicamente — e, por consequéncia, encontramo-nos, de modo intermitente, em diferentes
processos de subjetivacdo (SILVA, 2001). Humanidade, logo, ndo é algo que nos é intrinseco
tdo somente por pertencermos a espécie humana, mas sempre um construto. Houve uma época
em que acreditdvamos ser o centro do universo, um todo coeso e indivisivel. Hoje ja se
acredita que estamos longe de sermos totalmente senhores de ndés mesmos, pois comegamos a
nos compreender, em razdo dos diferentes movimentos histéricos de nossas ideias, como um
“efeito da diferenga”. Assim, ndo apenas somos um ser que fala, mas que é falado, como
poderiam destacar, por exemplo, os desdobramentos da linguistica saussuriana. Por
conseguinte, do entrecruzamento dos diferentes vértices e discursividades que acabamos de
apenas insinuar e que estdo presentes arqueologicamente em nosso discurso hodierno,
podemos deduzir que somos construidos por nossas experiéncias, inclusive, pela “violéncia
simbolica” de nossas contingéncias, seja na relacdo entre psique e cultura, seja na relacdo
individuo e sociedade.

Pensando nessa violéncia, seria possivel ver no filme de Farhadi, como ja cogitamos
anteriormente, o0 modo como se da a génese de uma experiéncia traumatica? O modo como
um corpo estranho violentamente e sem possibilidade de representagcéo, de simbolizagéo,
invade o nosso psiquismo? E aqui que a nervura entre os diferentes olhares de um diretor de
cinema iraniano e de um escritor americano nos leva a pensar, além do dialogo entre Oriente e
Ocidente, também nas relacbes entre literatura e cinema. Nessa perspectiva, em nossa
compreensdo, 0s personagens e cenarios do texto literario se tornam quase que sombras do

texto filmico, como se o filme se tornasse um duplo, mutatis mutandis, muito verossimil da
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peca teatral e, assim, tal como na fotografia analdgica, quase que o seu negativo. Tomando
essa hipdtese como ponto de partida, conforme veremos, 0 que encontramos vai além de uma
experiéncia traumatica restrita a uma “violéncia sexual”, pois remete-nos a uma dialética que

mobiliza, antes do drama edipico, a nossa percepc¢do de uma trama mais primitiva.

Emad e Biff: a experiéncia do duplo na dialética entre figura e fundo

Rana encontrava-se sozinha em seu apartamento. Apds ouvir o toque do interfone, abre
a porta de sua casa acreditando tratar-se do marido. Ap0s essa sequéncia, 0 que vemos € a
indicacdo de que ndo poderia ser o seu marido Emad, j& que ele ainda estava no mercado,
fazendo as compras que ela havia pedido. Isso se confirma quando, chegando em casa, ele se
depara com marcas de sangue nas escadas e a noticia de que a sua mulher estava
hospitalizada. O que aconteceu? Um estranho entrou em sua casa, talvez um dos clientes da
antiga mulher que morava no apartamento, “uma mulher leviana”, dirdo os vizinhos. Rana
parece ter sido confundida com uma “prostituta”. Mas Rana foi violentada? Nao teria sido,
como ja indicamos, o “terrivel susto” fruto de um infeliz mal-entendido? Essa duvida parece
martelar ainda mais, em nossa mente, quando encontramos o possivel agressor: um velho
cardiaco e muito fragil. N&o seria, pois, 0 caso de ndo tirarmos conclusdes precipitadas sobre
0 que teria acontecido com Rana tal como Freud ndo conseguia mais acreditar em sua
neurdtica? Ao dizer isso em uma carta enderecada a Fliess, em 21 de setembro de 1897
(FREUD, 1986, p. 265-267), o0 que se vislumbrava era a passagem do método catartico para a
busca de uma etiologia simbdlica das neuroses, as bases de um saber metapsicologico, a
descoberta do papel da fantasia na formacdo de nossa subjetividade, a descoberta de uma
organizacédo pulsional. Mas se ndo pensamos o filme a partir da encenacdo da génese de uma
possivel neurose traumatica, ao menos no sentido classico, de que outro modo poderiamos
compreendé-lo?

Tentando responder a essa questdo, é importante lembrarmo-nos da constatacdo de
Merleau-Ponty (1996) da importancia da Psicologia da Forma ou Teoria da Gestalt ao
pensarmos a nossa experiéncia do cinema. Lembremo-nos de que, com essa teoria,
aprendemos que 0 nosso modo de perceber 0 mundo se da mediado por relagGes de figura e
fundo. O que vemos é uma estrutura, uma Gestalt, que se destaca de um fundo. O interessante
dessa compreensdo, porém, é que vamos nos acostumando com determinadas figuras, sem nos
darmos conta ou nos perguntarmos sobre 0 que acontece quando passamos a ver por figura

aquilo que ¢ fundo e por fundo aquilo que é figura. No filme de Farhadi, Emad e Rana sdo
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atores que se preparam para a encenagdo de uma peca de Arthur Miller, intitulada A morte de
um caixeiro-viajante. Essa peca aparece como um dos elementos do fundo que sustenta o
drama que vemos se passar em Teerd. Podemos nos perguntar: e se deslocassemos a nossa
atencdo para a peca e deixassemos, mesmo que por um breve momento, Emad e Rana como
elementos do fundo, 0 que encontrariamos?

Em primeiro lugar, a hipotese de que O Apartamento talvez seja a encenacéo do drama
de um sujeito ausente, portanto, aparentemente tacito, embora fundamental para a narrativa. O
seu personagem principal, o caixeiro-viajante, € um ausente presente que faz com que Emad e
Rana se tornem, em nossa imaginagédo, os personagens encenados por Willy e Linda, o casal
principal da peca de Arthur Miller. Quando o fundo se torna figura, o velho se torna o
personagem principal do filme. Ndo é, em vao, que, traduzindo para o portugués, tanto no
titulo original como em inglés, o filme se chama O vendedor, em francés O cliente e em
espanhol O viajante. O que acontece quando fazemos essa inversdo entre os personagens do
filme e da pec¢a? Para tanto, precisamos compreender um pouco melhor sobre o que versa A
morte de um caixeiro viajante.

Esse texto de Arthur Miller pode ser visto como um retrato magistral do sonho
americano, ou antes, de seu fracasso, de seu pesadelo. Um velho de 60 anos, Willy, que
trabalhava por volta de 35 anos como caixeiro-viajante se vé chegando a velhice sem a
ascensdo social que tanto desejava. Nao tinha mais condi¢des fisicas e emocionais para
manter o seu ritmo de trabalho. Sua esposa, por sua vez, retratava bem a mulher submissa e
fiel aos desejos de seu marido. O conflito se d& na relacdo do casal entre si e com os filhos
Happy e Biff, o que coincide com a volta desse Gltimo para casa. O que se sabe € que as
relacfes entre Willy e Biff nunca foram muito faceis. Primeiro, era uma relacdo “perfeita”,
carregada de muito amor. No entanto, algo acontece e muda tudo, o que o leitor ficard
sabendo quase no final da narrativa.

Willy era um homem sonhador, cheio de ideias de grandeza. Demitido, vendo seus
projetos fracassarem, seus filhos ndo correspondendo a genialidade que tanto neles procurava
enxergar, o que Ihe restava era uma sobrevida fronteirica entre realidade, fantasia e delirio.
Seu irmdo Ben, ja falecido, era o interlocutor imaginario com quem compartilhava seus
fracassos e arroubos megalomaniacos. Em outros termos, Willy era um homem ressentido,
rodeado por objetos idealizados, por uma culpa ora consciente, ora inconsciente, habitado por
fantasmas. Nd&o tolerando o fracasso, ele passou a viver em um mundo onirico.

Constantemente conversava sozinho com suas lembrancas, em voz alta, em lugares publicos,

Revista Graphos, Vol. 20 n. 1, 2018 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



146

em uma mescla de passado e de presente. Como se néo tivesse um aparelho mental capaz de
conter suas angustias (BION, 1994), ele vivia “vomitando” tudo o que lhe vinha a mente. Mas
voltemos a relagdo entre Willy e Biff, uma das chaves da peca e cuja génese esta expressa em
uma das cenas representadas por Emad e Rana no filme, a cena do banheiro. O que Biff teria
contra Willy? Qual a razdo de tanto 6dio? Biff tinha a possibilidade de ser aceito por uma
grande universidade e se tornar um grande jogador. No entanto, ndo conseguiu passar em uma
disciplina na escola. Precisava de nota. Temia muito decepcionar o pai que tanto admirava e
idealizava. Como o0 pai estava viajando, ele resolveu ir ao seu encontro e, assim, explicar o
que estava acontecendo e pedir a sua ajuda. Contudo, chegando 4, encontra o0 pai com uma
amante. De idealizado, o pai passa a ser uma fraude, uma mentira, uma farsa. Desde ent&o,
Biff abandona os estudos, ficando de tempos em tempos longe da familia. A relacdo entre pai
e filho nunca mais sera a mesma, passando a ser dominada pelo 6dio.

Ao saber, porém, das tentativas do pai em se matar, Biff comeca a rever seus conceitos.
Tenta encontrar um emprego estavel, atender, por fim, aos desejos do pai e trabalhar em um
escritério. Mas logo desiste e resolve definitivamente ir embora. Nesse momento, ocorre um
dos dialogos mais comoventes da peca, o confronto final entre pai e filho. Ao saber que o
filho iria embora de vez, Willy ndo se conteve e logo vociferou: “Eu quero que vocé saiba, no
trem, nas montanhas, nos vales, onde vocé estiver, que vocé arruinou [abateu e limitou] a sua
vida por causa da maldade [do ressentimento, do despeito, do 6dio]!” (MILLER, 2009, p.
201)3. Magistral sera a resposta de Biff:

Eu nunca cheguei a lugar nenhum porque o senhor sempre me elogiou tanto que eu
ndo consegui aceitar ordens de ninguém! E ai que esta a culpa! (...) Eu ndo sou um
lider, nem o senhor. O senhor nunca foi nada além de um trabalhador que acaba na
lata do lixo como todo mundo! Eu valho um délar por hora, Willy! Tentei em sete
estados e nunca consegui mais do que isso. Um délar por hora! Esta me entendendo?
N&o vou mais trazer nenhum prémio para casa e 0 senhor ndo vai mais esperar que
eu traga! (MILLER, 2009, p. 261).

No auge da furia, escreve Miller (2009), Biff ainda dira: “Pai, eu ndo sou nada! N&o sou

nada, pai. O senhor ndo entende? Ndo tem ressentimento nenhum. Eu s6 sou 0 que sou, SO

3 Assim é apresentada a traducdo portuguesa: “Eu quero que vocé saiba, no trem, nas montanhas, nos vales, onde
voceé estiver, que vocé arruinou a sua vida por causa da maldade!” (MILLER, 2009, p. 259). Aqui a traducdo ndo
nos ajuda muito. Seria importante destacar, no texto original, as seguintes expressodes: “I want you to know (...)
that you cut down your life for spite”. “Cut down™: reduzir, cortar, diminuir, limitar, restringir, abater
(algo/alguém); “For spite”: despeito/ 6dio, maldade, desprezo, rancor, ressentimento. “To spite”: implicar, irritar
(alguém), magoar, ofender, humilhar (alguém). Lembremo-nos do significado de “Biff”: socar, golpear, soco,
golpe, pancada, bofetada.

Revista Graphos, Vol. 20 n. 1, 2018 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



147

isso.” (p. 202). Apos ter dito isso, tendo esgotado a sua furia, Biff cai em prantos, agarra seu
pai, toca em seu rosto. Desconcertado, Willy se d& conta, naquele momento, que o filho o
amava, que sempre 0 amou. Considerando isso, resolve se matar na crenca de que a familia
poderia se beneficiar de seu seguro, especialmente, Biff, o filho no qual continuou a projetar
todo o seu desejo de grandiosidade. Em seu enterro, vale destacar a fala de Charley, também
irméo de Willy:
Que ninguém acuse este homem. Vocés ndo entendem: Willy era um caixeiro-
viajante. E para um caixeiro-viajante a vida ndo tem chdo firme. Ele ndo se prende a
nada, ndo impde a lei, nem da remédio. Ele € um homem que vive no ar, montado
num sorriso e hum sapato engraxado. E quando comegam a ndo sorrir de volta: é um
terremoto. E quando o chapéu comeca a ficar manchado, ele se acabou. Que

ninguém acuse este homem. Um caixeiro-viajante tem de sonhar, rapaz. Faz parte
dele (MILLER, 2009, p. 266-267).

Ora, se imaginassemos existir uma identificagdo entre o vendedor do filme de Farhadi e
0 viajante da peca de Miller, parece que conhecer os dramas do possivel agressor de sua
mulher ndo serviria de consolo a furia de Emad. Nesse sentido, é importante considerar que
toda a narrativa do filme de Farhadi segue, principalmente, a perspectiva de Emad sobre os
fatos. Apesar de a violéncia ter ocorrido contra Rana, na sociedade na qual vivem o0s
personagens do filme, de um modo mais intenso, todo e qualquer ato considerado como
desonra realizado pela mulher ou contra ela é, consequentemente, ligado ao marido. A mulher
é a sua extensdo. Nessa perspectiva, é possivel observar que, diante da desonra de uma mulher
violentada, uma das punicdes possiveis sera o apedrejamento, conforme prevé o Alcordo
(1995). Que procedimento seria esse?

Segundo Aristételes (2014), a lei do talido é definida pelos pitagéricos como uma forma
de justica que pressupde que alguém possa sofrer do mesmo mal que tenha causado a outrem.
Em razéo disso, o seu fundamento seria uma concepcao de justica entendida como retaliagdo®.
No entanto, embora a lei do talido seja preceituada quando se trata, por exemplo, de
homicidio, o Alcordo dird que, se o irmdo do morto perdoar o assassino, havera uma
“mitiga¢do e misericordia” de Deus e, nesse caso, “quem vingar-se, depois disso, sofrerd um
doloroso castigo” (ALCORAO, 22 Surata, Al Béacara,178). Apesar de preceituar a vinganca,
fala-se também em tolerancia. O que podemos deduzir disso? Parece-nos que o Deus

mulgumano ndo deixa de ser também um Deus ambivalente. Pensando nessas questdes,

4 A lei mosaica, inclusive, segue essa orientagdo: “Se um homem desfigurar um compatriota, desfigurando-o,
como ele fez assim se Ihe fara: olho por olho, dente por dente. O dano que se causa a alguém, assim também se
sofrera (...)” (Levit. 24, 19-20). Essa ideia difere da concepcéo judaico-cristd de que a vinganga s6 pertence a
Deus. Dante, em sua literatura, fara disso o0 modelo moral do Inferno e do Purgatério.
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estaria Emad seguindo a lei do talido possivelmente tdo presente no imaginario de sua
cultura? O que pensar, todavia, de seu desejo desmedido de vingangca, mesmo diante do
pedido de perdédo do possivel agressor?

Se olhamos psicanaliticamente esses elementos da cultura, vendo neles uma
configuragdo de nossas experiéncias emocionais, ou mesmo o entrelugar da relacdo que
estabelecemos com o mundo, ndo podemos deixar de observar o quanto tanto o desejo de
vinganca como os sentimentos de humilhacéo, desonra, ultraje e vergonha estédo tdo profunda
e intimamente vinculados. Essa vinculacdo nos revela, na verdade, que nos encontramos,
sobretudo, em um registro narcisico. Igualmente podemos ver um certo sentido na acusacao
que Willy, no texto A morte de um caixeiro-viajante, faz contra Biff, considerando que ele
havia arruinado a propria vida por puro despeito, por um ressentimento que abalou, como
diria Kohut (1984), o seu “Self grandioso” ao perceber que a “imago parental idealizada” ndo
passava de uma ilusdo. O filho, portanto, reproduzia, de certo modo, a mesma experiéncia que
seu pai fazia do mundo. Nesse sentido, a nosso ver, 0 mesmo se passa em O Apartamento, de
Farhadi: o que essas narrativas mobilizam em nds, dentre outros aspectos, é a percepcao das
consequéncias de um narcisismo nao elaborado, as fissuras existentes entre o Self e seu ideal,
fissuras essas potencialmente geradoras de uma desestabilizadora “furia narcisica”. Diante do
6dio em perceber uma realidade distante do que se idealizou, a vinganga surge como uma
possibilidade de restauracdo de um equilibrio que se sente abalado. Como entender isso?

Vejamos a seguir.

Os paradoxos da furia narcisica: o Self grandioso e suas desventuras

Em uma sociedade cujo imaginario se fundamenta, conforme Kohut (1984, p. 84-85),
na “busca desenfreada, seja de objetivos grandiosos ou de fusdo irrestrita com selfobjetos
onipotentes”, tirando disso a sua satisfacdo narcisica, elementos como honra, justica,
vergonha e humilhacdo ocupam um espaco privilegiado. Diante deles, a vinganga — esse
estado emocional que ndo encontra alivio enquanto o édio de quem se sentiu ofendido nédo for
aliviado — € a Unica possibilidade de expiacdo. Expiar, por conseguinte, os pecados cometidos
contra um Self grandioso. Quando pensamos nos crimes cometidos contra esse Self, é
importante salientar que esta em jogo, de modo basilar, um processo de idealiza¢do. Ora, ndo
nos teria ensinado Klein (1991, p. 89) que “a idealizagdo ¢, portanto, um corolario da

ansiedade persecutoria e o seio ideal ¢ a contrapartida do seio devorador”? Em outras
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palavras, como a propria Klein (1996, p. 392) ird nos explicitar, “a idealizacdo € um processo
fundamental na mente da crianga pequena, pois ela ainda ndo consegue lidar de outra maneira
com seus medos de perseguicdo (que sd@o consequéncia de seu proprio 6dio)”. Pensemos um
pouco sobre essas questdes.

Em sua linguagem metaférica, acreditamos que Klein (1996) esta nos falando do modo
como, primitivamente, lidamos com o nosso 6dio, por sua vez, oriundo tanto da frustracéo
como também das pulsdes destrutivas que fazem parte de nosso psiquismo. Quando ndo ha a
possibilidade de pensar o 6dio resultante da frustracdo, na relacdo com um determinado
objeto, acabamos idealizando-o0, por meio de um processo de cisdo, como possibilidade de nos
proteger do retorno desse mesmo 0dio. Sentimo-nos perseguidos por esse sentimento e, para
nos proteger, idealizamos o objeto como modo de neutralizarmos a sua possivel vinganca
contra nossos fantasmaticos e inconscientes ataques. As relacdes que estabelecemos com esse
objeto acaba se tornando parciais, ou seja, ou apenas 0 amamaos, ou apenas 0 odiamos, uma
vez que ndo conseguimos lidar com a ambivaléncia de encard-lo, ao mesmo tempo, como
amavel e odiavel. E assim que consideramos que, nas relacdes entre Emad e a figura de um
velho “degenerado” — acusagdo que ele também faz a Babak —, 0 que esta em operacéo € o
6dio, mas um o6dio reciproco, o 6dio que se imagina estar projetivamente presente em quem
cometeu um ato de agressdo e o 6dio presente em quem se sentiu agredido. Como dira o
Alcordo, “se tiverdes de vos vingar, vingai-vos na medida em que fostes agredidos”
(ALCORAO, 16% Surata, An Nahl, 126). N&o se trata apenas de um mal realizado contra
guem ele odeia por razdes préprias, mas contra quem o ofendeu. Quais as consequéncias
disso?

Mesmo estando em jogo aqui uma nocao radical e ortodoxa de justica, aquela que néo
se importa com suas consequéncias, para Emad, ndo basta que ela seja realizada. E preciso
que o agressor seja humilhado e humilhado publicamente, que passe vergonha, a mesma
vergonha que ele sente ter lhe sido infligida. N&o é disso que ja nos falava também o Talmude
babilonico ao acentuar que “aquele que faz empalidecer o rosto de seu companheiro em
publico é como se tivesse derramado seu sangue”? (apud KOHUT, 1984). O rosto
empalidecido de que nos fala o Talmude revela-nos um vermelho de vergonha, mas também
um vermelho de dédio, de um odio sem reparacdo; revela-nos, pois, a manifestacdo de uma
“furia narcisica”, dai ser tdo perigosa a agressdo humana quando se liga a “constelacdes
psicologicas” tdo radicais como o Self grandioso e o objeto onipotente arcaico que, no adulto,

encontra-se a servi¢o da inteligéncia. Emad é um eximio detetive. Nesse caso, a busca pela
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verdade é potencializada por uma capacidade de raciocinar que se encontra a servico da
“irracionalidade” de uma “atividade vingativa”. O que isso nos diz da “firia narcisica™?

Como salienta Kohut (1984, p. 99),

A necessidade de vingar-se, de reparar uma afronta, de desfazer uma ofensa a
qualquer custo, e a compulsdo inexoravel, profundamente enraizada, de perseguir
todos esses objetivos e que ndo da sossego aqueles que sofreram uma ferida
narcisica — esses sao 0s aspectos caracteristicos da flria narcisica em todas as suas
formas e que a distinguem das outras espécies de agressao.

Se pensamos no mito grego que serve de nome a compreensdo psicanalitica de
narcisismo, podemos considerar esse conceito, em linhas gerais, como 0 amor que alguém
pode dirigir para si mesmo, tal como Narciso fascinado por sua propria imagem. Isso é o que
fazia com que, inicialmente, o termo indicasse uma perversao, ou seja, 0 comportamento
controverso de alguém que decidira tomar o préprio corpo como um objeto amoroso. Freud,
como diz Garcia-Roza (1995, p. 42), d& um novo significado ao conceito de narcisismo, dado
que ele passa a ser “(...) condi¢ao de formagdo do eu, chegando mesmo a se confundir com o
préprio eu”.

A compreensédo freudiana de narcisismo, todavia, encontra-se ligada a sua teoria das
pulsdes, o que possibilita falar em um narcisismo primario — quando a libido encontra-se
investida no préprio eu antes de se transformar em uma libido objetal — e em um narcisismo
secundario — quando, por alguma razdo, apos ter se dirigido a algum objeto, a libido retorna
para 0 eu, entendido como um reservatorio permanente a partir do qual se sdo todos os
investimentos objetais. Mas, lembra Garcia-Roza (1995, p. 46), “(...) a distingdo de
narcisismo primario e narcisismo secundario nao adquire contornos bem definidos sendo a
partir da segunda topica freudiana”. O que nos importa aqui, mais do que aprofundar um
conceito metapsicoldgico, é a compreensao do narcisismo como um componente fundamental
na constituicdo de uma subjetividade e que se da na relacdo que, inicialmente, ela estabelece
com seus primeiros cuidadores. Falar em narcisismo significa falar, em sintese, do modo
como, primitivamente, constituimos a imagem que temos de n6s mesmos, tal como nos
esclarece, ressalvadas as devidas diferencas, a metafora lacaniana da “fase do espelho”. Falar
de falhas ou de feridas narcisicas significa assinalar que algum problema importante ocorrera
nos processos de narcisizacdo do Self. E assim que Kohut ira pensar as relagdes entre “Self
grandioso” e “imago parental idealizada”. Que contribuigdes essas ideias trazem a concepcao

freudiana de narcisismo?
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Para Kohut (1988), esses dois conceitos constituem as tentativas realizadas pela crianga
em recuperar um estado que ela considera ser de plenitude. E importante que, inicialmente,
haja um sentimento de perfeicdo e, como defesa, tudo o que é tido como imperfeito seja visto
como estando exclusivamente fora do Self. Quando essas tendéncias sdo acolhidas pelos
cuidadores e respondidas de modo empatico e suficiente, a crianca abandona suas
necessidades de grandiosidade e consegue assumir um modo de funcionamento mais realista.
A medida que a crianca vai internalizando a experiéncia emocional vivenciada com esses
cuidadores, eles vao se constituindo para ela, conforme a linguagem da psicanalise classica,
como “objetos internos”, ou seja, a presencga do outro no interior do proprio eu, poderiamos
dizer, em sua vida imaginaria. Kohut, em sua linguagem, chamara esses objetos ou objetos
internos de selfobjetos. Falhas na experiéncia com esses selfobjetos, por conseguinte, tornam-
se falhas na prépria constituicdo narcisica do Self. Pensando assim, a fdria narcisica poderia
ser considerada, em suma, como um resultado dessa falha.

Kohut situa a furia narcisica como um fenémeno especifico no vasto campo psicolégico
da destrutividade humana, no qual também poderiamos encontrar a agressao e a raiva. Essa
faria funcionaria, pois, como a resposta de um sujeito que, em razdo de sua historia — muitas
vezes, tratado sadicamente por seus cuidadores na infancia —, encontra-se “narcisicamente
vulneravel”, mas de uma vulnerabilidade & flor da pele. E assim que compreendemos como
Emad decidira tdo prontamente lutar e, nessa luta, identifica-se com seu agressor, responde a
humilhacdo com sadismo. O direito que lhe serve de referéncia é um “direito masculino”. Em
alguns momentos, esquece-se da propria dor vivida por Rana. Transfere seu 6dio aos seus
alunos, com os quais, no inicio do filme, tinha uma relacdo muito amistosa. Para quem sofre,
o trauma é evidente, é a invasdo de um corpo estranho em sua mente, de um ataque a sua
prépria potencialidade e liberdade de ser e de existir. Para quem inflige um trauma, a
violéncia alcanca um campo antropologico e metafisico. O que essa afirmacdo nos revela?

Por um lado, encontramos o reconhecimento da propria agressividade, até entdo oculta,
como parecem sugerir os olhares de Emad e de Rana no final do filme. Como viver depois de
abalado o edificio da relacdo que os unia e que parecia ser tdo solido? Por outro lado,
deparamo-nos com a descoberta de que essa mesma agressividade existe como possibilidade
do existir humano, ndo mais como um ser idealizado, pronto, senhor de si, mas como uma
construcdo, portanto, também passivel de desconstrucdo, de demolicdo, de se encontrar em
meio a ruinas. Nessa conjuntura, o opositor de Emad néo € vivido como distinto dele, ndo é

aquele que atrapalha a realizacdo de seus desejos narcisicos integrados a realidade. Pelo
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contrario, € aquele que é experimentado como expressdo de uma “falha numa realidade
narcisicamente percebida”, ou seja, “o inimigo € parte recalcitrante do préprio self expandido
sobre o qual a pessoa narcisicamente vulneravel contava exercer pleno controle” (KOHUT,
1984, p. 106).

Nisto consideramos estar, pois, um dos paradoxos desse “narcisismo extremamente
vulneravel”, ou antes, da “furia narcisica”. Mas, aqui encontramos também a proximidade
entre Emad e Biff. Biff precisa da aprovacdo do pai para ir embora, para poder ser ele mesmo,
perde o seu desejo de crescimento diante da desilusdo, ao perceber que o pai nao é perfeito.
Emad ndo tolera a figura da desonra, ndo supera o seu ressentimento, o seu despeito, mas 0s
converte em agressdo. O vendedor do filme é passivo, um velho doente, pede perdao; o
vendedor de Arthur Miller chama o filho de um “cachorro vingativo e mau” (MILLER, 2009,
p. 262). Emad € o0 personagem que ocupa esse espaco da vinganca, ele habita a fronteira entre
0 ressentimento e a revolta. Sua furia narcisica acaba cegando-o. Nos Estudos sobre a
histeria, Freud (2006) ja salientava que “a rea¢do da pessoa insultada em relacéo ao trauma s6
exerce um efeito inteiramente ‘catartico’ se for uma rea¢do adequada — como por exemplo, a
vinganca” (p. 44). No entanto, ele percebia haver um outro caminho frente a essa situacéo.
Dizia também que “(...) a linguagem serve de substituta para a acdo; com sua ajuda, um afeto
pode ser ‘ab-reagido’ quase com a mesma eficacia (FREUD, 2006, p. 44). O que isso nos diz?
Para Emad, faltou a palavra. Ele vive como se houvesse apenas a possibilidade de
concretizagdo de um “6dio assassino” ou de uma passividade que cultiva a lembranca da
desonra como a mascara mortuéria do sonho e da criacdo. E assim que parecia encarar o
siléncio de Rana. Ele prefere assumir a atitude da crianga brincando com o carretel, de quem
nos fala Freud em Além do principio do prazer, cuja satisfacdo estaria na fantasia de que
possuiria um controle sobre as idas e vindas da mae, a técnica de um jogo simbélico no qual a
dor e o desconforto tanto de uma ferida narcisica como da angustia do desamparo pareciam
desaparecer na passagem de uma atitude passiva para uma atitude ativa (FREUD, 1996, p. 24-
27). Assim é a vinganga de Emad: de humilhado e ferido, assume a figura do opressor e, nesse
papel, busca o gozo da reafirmacdo de uma superioridade fantasiada. A qualquer custo, ele
precisa da cura da chaga que o sentimento de humilhagéo Ihe abriu.

O problema de Emad ¢ a impossibilidade de permitir que a ofensa se torne uma “coisa
pretérita”. Dela ele faz o seu oficio. Em seu desespero em reparar a sua honra, faz aquilo que
Nietzsche (2009) havia ja denunciado, sacraliza “(...) a vinganga sob o nome de justica —

como se no fundo justi¢a fosse apenas uma evolugdo do sentimento de estar-ferido” (p. 62).

Revista Graphos, Vol. 20 n. 1, 2018 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



153

N&o se percebe aquela agressividade a servico da vida, talvez a mesma que vemos nas reagoes
de uma presa diante de seu predador, quando a resposta é uma resposta pela vida, € um
protesto que revela o desejo de viver e ndo de matar. Dai 0 que consideramos ser, pensando
nas relagdes entre o desejo de vida e de morte, o segundo paradoxo presente na furia narcisica
encenada por esses personagens, o suicidio de Will e a sede de justica de Emad: o outro € um
presente-ausente, ndo ha possibilidade de percebé-lo em suas complexidades e ambivaléncias,
ndo ha espaco para o didlogo. Se quiséssemos encontrar uma traducdo poética para essa
experiéncia expressa nesse drama, parece-nos que o enigmatico poema de Baudelaire (2015,
p. 249; 251), intitulado “O tonel do 6dio”, na tradugdo de Ivan Junqueira, poderia funcionar

como uma boa referéncia:

O Odio é o tonel das palidas Danaides frias;/ Por mais que da Vinganca o braco
rubro e forte/ Derrame-lhe as entranhas ermas e sombrias/ Baldes cheios de sangue e
lagrimas da morte,// O Diabo lhe abre furos nunca imaginados,/ Que verteriam
séculos de esforco e suor,/ Mesmo que & vida ela trouxesse 0os condenados/ Para o
corpo infligir-lhes castigo maior.// O Odio é um ébrio perdido ao fundo da taverna,/
Que sente sua sede emergir do licor/ E ali multiplicar-se qual hidra de Lerna.// —
Mas quem bebe feliz verd seu vencedor,/ E ao 6dio resta apenas a amarga certeza/
De saber que jamais dormira sob a mesa.

Na mitologia grega, as Danaides foram condenadas a uma tarefa impossivel, a encher
um tonel que, contudo, ndo possuia fundo. Da mesma forma, encontramos a tarefa “quase”
impossivel, realizavel apenas mediante o seguinte trabalho herculeo: vencer a hidra de Lerna,
um monstro de corpo de dragdo e vérias cabecas de serpente. A cada cabeca que lhe era
cortada, conforme algumas versées do mito, nasciam duas em seu lugar. O poeta nos fala de
um édio e de uma vinganca devoradores, impossiveis de serem reparados e, mais do que isso,
sem a possibilidade de um “sono embebedado”, “de dormir sob a mesa”. Quanto a esse sono,
é interessante como muitas pessoas, frente a insonia, recorrem ao alcool como uma tentativa
de anestesiar uma dor inominavel, de se desligarem de um sofrimento psiquico atormentador.
Podemos dizer que, para outras pessoas, 0 6dio pode servir também como uma tentativa de
embebedar a dor, porém, igualmente ineficaz, se considerarmos ser o “sono embebedado”
pelo &lcool também um sono ndo “reparador”, outrossim, incapaz de “reparar a dor” psiquica.
O que essa imagem nos fala da agressividade e das feridas narcisicas que encontramos nos
dramas descritos tanto na peca como no filme sobre os quais estamos refletindo?

Se pensamos na teoria kleiniana, encontramos a ideia de que experiéncias muito
precoces de uma frustracdo muito intensa podem favorecer a fantasia de um objeto interno e

externo tanto maus quanto perseguidores. E assim que a auséncia da mae pode ser vivida, na
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fantasia, pelo beb& Porém, como lembra Kernberg (2006) em seu estudo sobre a
destrutividade, em um processo superior do desenvolvimento, j& ndo haveria o desejo de
destruir esse mau objeto, mas, a partir de uma associacdo entre dor e prazer, fazé-lo sofrer,
domina-lo e controla-lo do modo mais sadico possivel. O 6dio se torna tdo intenso que €
capaz de destruir a propria percep¢do que se pode ter dele. Nesse processo, a culpa pode se
tornar um fantasma inexpugnével e o sentimento de vazio, desesperadamente, um tonel sem
fundo e uma sede insaciavel. Nessa perspectiva, ainda pensando por imagens poéticas, se €
valida a constatacdo de André Gide (1984, p. 11) de que “Narciso sonha no paraiso”, o
paraiso de Biff e de Emad, diferente daquele almejado pelo poeta — constituido por uma rede
de simbolos —, é, ndo s6 sem possibilidade de simbolizacdo, mas, fundamentalmente,

dantesco.

Considerac0es finais

O filme O Apartamento pode despertar em nos ideias de traumas, de ressentimentos e
de vinganca, ou seja, mobiliza-nos a pensar em nossas angustias. Apresenta-nos mais
perguntas do que respostas. Ao final, parece querer despertar, em seu espectador, 0 que, no
inicio do filme, com a imagem de um prédio em ruinas, parecia ser apenas uma cena com
efeitos especiais. Ao acompanhar seus dramas, fica dificil saber o que é justica e 0 que é
verdade. E a nossa propria compreensdo de moral que fica abalada e, mais do que isso,
encontramo-nos desmascarados em nosso ressentimento e em nossa fragilidade. E tanto um
modelo de humanidade que acreditava ser senhora absoluta de si e de suas razdes, como a
experiéncia de um “narcisismo extremamente vulnerdvel”, em seu continuo embate com seus
desejos de vida e de morte, que, por fim, revela-se estar em um processo continuo e dramatico
de construcdo e de desconstrucdo. Por sua vez, esse narcisismo, quando nao elaborado, leva-
nos as desventuras da repeti¢do, ao “além” do principio de prazer. Como encontrar saidas

nesse labirinto? Melanie Klein (1996, p. 392) parece nos apontar um caminho a ser pensado:

Sé quando as ansiedades arcaicas sdo aliviadas através de experiéncias que
aumentam o amor e a confianga € que se torna possivel estabelecer o processo
essencial de juntar os varios aspectos dos objetos (externos e internos, “bons” e
“maus”, amados e odiados). S entdo o 6dio é realmente mitigado pelo amor — o0 que
significa uma redugdo da ambivaléncia. Enquanto a separacdo entre esses aspectos
contrastantes (...) mantém-se com toda sua forca, os sentimentos de amor e ddio
permanecem de tal forma separados, que 0 amor nao consegue mitigar o 6dio.
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Como dizia o irméo de Willy, Charley, o problema do caixeiro-viajante era que, apesar
de ser um vendedor, esquecia-se de que, mais importante do que ser visto e admirado por
todos, a riqueza de uma pessoa estava em ter coisas que poderiam ser vendidas. Ora, ndo era
justamente contra isso que Willy construiu seu mundo de delirios? Nao estaria a dor e o “6dio
assassino” de Emad ligados ao abalo e a frustracdo de um desejo de ser visto e admirado tal
como uma crianca se vé refletida nos olhares de uma mae amorosa? Seriam simplesmente os
movimentos de agressdo, apresentados nessas narrativas, um impulso biolégico ou
culturalmente aprendido? Onde estaria o valor de uma ofensa? Aqui nos limitamos a pensar
na hipétese de uma “faria narcisica”, derivada possivelmente de uma experiéncia precoce
muito traumatica e repetida ao longo da vida. A esse respeito, pensando na teoria do
enderecamento, entendemos ser essa uma compreensdo possivel mobilizada no imaginario de
guem se encontra familiarizado com o discurso psicanalitico. Pensando nessa experiéncia
traumatica, como sobreviver a uma ferida tdo profunda?

Se considerarmos as palavras de Klein (1996), todas e quaisquer experiéncias que
contribuem para o aumento do amor e da confianca podem colaborar para a elaboracdo dessa
ferida, desde que a pulsdo de morte ndo seja muito excessiva, pois € preciso considerar
também o que ha de constitucional em cada um de no6s. Na reconciliacdo entre Biff e Willy, é
possivel perceber esse processo. Biff parece ter conseguido integrar a imagem do pai, ndo
mais vivida como um objeto arcaico onipotente. Assim ele se tornou mais realista e assumiu a
ambivaléncia de um pai que ndo é perfeito. Em uma linguagem Kkleiniana, poderiamos
identificar um movimento de oscilacdo para uma posi¢cdo depressiva, 0 que nao ocorrera com
Willy que permanecera preso em defesas excessivamente esquizoparanoides. Pensando em
Kohut, Willy ndo conseguiu abandonar as defesas, aparentemente eficazes, de um Self
grandioso. O mesmo acontecera com Emad, preso em um édio que nos leva a pensar ser, em
nossa imaginacdo, uma resposta a frustracdo arcaica de sua necessidade de amor. Pouco
sabemos da histdria de Emad, temos apenas o drama de um adulto, porém, repleto de tracos
de conflitos proprios de um Self emocionalmente infantil. Dai o recurso a ideia kohutiana de
um “narcisismo vulneravel” ou, conforme acrescentamos e preferimos destacar, de um
narcisismo “extremamente” vulneravel, “a flor da pele”.

Na lida com essa vulnerabilidade, chamou a nossa atenc¢do a auséncia de um amor capaz
de mitigar o 6dio, 0 que ocorrera tanto no filme como na peca, se considerarmos o fato de que
ambos terminam com a morte do vendedor, sendo que, no filme, deparamo-nos com o triunfo

de um 6dio maniaco e, na pega, de um delirio megalomaniaco. N&o caberia aqui tratarmos das
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possibilidades kohutianas de uma restauragdo do Self, o que demandaria, diferente da nossa
proposta, a discussdo clinica dos processos transferenciais que ocorrem no contexto de um
setting psicanalitico. Desse modo, ndo distante do pensamento kohutiano, ocorrera a nossa
aproximacdo da proposta kleiniana de um 6dio mitigado pelo amor. Porém, cabe lembrarmo-
nos de que, conforme a ressalva de Klein, essa mitigacdo se da tdo somente quando nos
tornamos capazes de lidar com a ambivaléncia e seus paradoxos. Sobre a vivéncia do
paradoxo, embora tenhamos optado apenas em reconhecé-lo nessas narrativas, vale dizer que
o0 entendemos tal como Racamier (1978, p. 947), a saber, uma “(...) formagao psiquica que faz
com que duas proposi¢des, ou injungdes, inconciliaveis e, no entanto, ndo opostas, liguem-se
entre si e remetam-se reciprocamente”. O que acaba ficando subentendido, em um paradoxo,
é a identidade entre elementos contrarios, 0 que gera uma situacdo insollvel, a constituicao de
um impasse, a0 menos enquanto a confusdo ndo for desfeita. Porém, o que nos interessou aqui
foi observar como o paradoxo estéa presente, muitas vezes, na experiéncia afetiva que fazemos
do mundo, sem adentrar em seu significado clinico, diferentemente do que fizera o préprio
Racamier. Por isso, essa definicdo se tornara importante apenas em nossas consideracoes
finais, apds vermos como injungdes inconcilidveis e ndo opostas podem compor a nossa
experiéncia tanto de alguns aspectos das obras que investigamos como de nossos processos de
narcisizacao e, consequentemente, de suas falhas. E assim que, por um lado, o paradoxo se faz
presente na articulagéo entre os tracos de enderegcamento do filme e a resposta do espectador,
0 que nos leva a um entrelugar volatil, cheio de fissuras e habitado pelo estranhamento; por
outro lado, esse paradoxo se articula também entre o que poderia ser dito pelo filme e o que
foi, de fato, dito. Os modos de organizagéo das fronteiras entre o dito e ndo dito serdo, por sua
vez, 0 que permitira uma construcdo eficaz de sentidos, capaz de gerar processos de
identificacdo e de mobilizacdo emocional.

Por fim, pudemos percorrer algumas trilhas, possibilitadas pela experiéncia do filme e
dos efeitos de sua intertextualidade, da relagdo entre os personagens da narrativa
cinematogréfica e da peca de Miller, das injung¢Bes inconciliaveis e ndo opostas de nossas
feridas narcisicas, seja o inimigo odiado como parte constitutiva e ndo reconhecida do préprio
Self, seja, na auséncia de um registro psiquico da alteridade e da diferenca, a ndo percepcéo do
outro em sua inteireza, complexidades e ambivaléncia. O caixeiro-viajante que adentra o
apartamento, tal qual um sentimento de inquietante estranheza (Unheimlich) que invade,
traumaticamente, 0 nosso psiquismo, € um ser de fissura que nos revela aquilo que a

vulneravel grandiosidade de nosso Self deseja ndo apenas ndo reconhecer, mas também
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violentamente expulsar. Que revelacdo seria essa? Pensando em tudo o que refletimos neste
artigo, a guisa de conclusdo, ao menos provisoriamente, talvez seja a ideia de que, e nisto ha
também um paradoxo, uma identidade plena, com todas as grandiosas virtudes desejadas, no
final das contas, ndo passa de um mito, ndo tdo diferente daquele do paraiso perdido que tanto

faz inquietar o nosso coragao.
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