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A IDENTIDADE DO FEMININO REVISITADA EM
THE LADY IN THE LOOKING-GLASS: A REFLECTION

. 1
Rosangela Neres

RESUMO: Este texto explicita o reflexo sociocultural que ¢ dado a figura feminina no conto 7The
Lady in the Looking-Glass: a Reflection, da autora inglesa Virginia Woolf. Observamos que Isabella
Tyson, a protagonista, reveste-se de multiplas identidades moldadas a partir de conceitos sociais
pré-estabelecidos. Essas identidades atribuidas a Isabella constituem-se de imagens refletidas pelo
espelho pendurado em sua sala de visitas; recortadas pela moldura do objeto, tais imagens mostram
apenas parte do universo, do sentimento ¢ da personalidade da protagonista. Sua imagem vista por
inteiro revela, entdo, que a verdadeira identidade do feminino vai além de um mero reflexo.
Palavras-chave: literatura e identidade; mulher; género

ABSTRACT: This text points out the sociocultural reflection on female gender in Virginia Woolf’s
The Lady in the Looking-Glass: a Reflection. We observe that based on pre-established social
concepts, several and different identity images are given to its protagonist, Isabella Tyson. Those
images are reflected by the mirror fixed on her drawing-room; limited by the mirror frame, they can
show off only a little part of protagonist’s universe, feeling and personality. As soon as she reveals
her entire figure, we conclude that female identity is more than a mere reflected image.

Keywords: Literature and identity; woman; gender.

“O que se pretende dizer com “realidade”? Parece algo muito
caprichoso, muito incerto — ora encontravel numa estrada poeirenta, ora
num recorte de jornal na rua, ora num narciso ao sol.” Virginia Woolf

Grande parte da obra de Virginia Woolf enaltece o conceito do ex feminino
enquanto representagdo de género e de identidade. A autora questiona esse eu como
sujeito classificado entre duas varidveis sociais: uma fixa e unitaria, moldada pelo
ponto de vista pré-definido de uma sociedade; e uma fragmentada, inconstante e,
até certo ponto, desconhecida socialmente.

Tomando como ponto de partida a no¢do de que uma identidade fixa e
unitaria do eu ¢ um pré-requisito social simbodlico e subjetivo, buscamos descons-
truir essa imagem preestabelecida do feminino no conto The Lady in the Looking-
Glass: a Reflection, de Virginia Woolf. Observamos a relacdo entre o ponto de
vista social que ¢ dado a protagonista, Isabella Tyson, até o desvendar de sua
verdadeira condi¢do e identidade. Relacionamo-la ao modelo de identidade pds-
moderna (fragmentada), conceituado por Stuart Hall (2006), quando “reflete”
multiplas imagens moldadas pela cultura de sua sociedade.

The Lady in the Looking-Glass: a Reflection foi inicialmente publicado em
dezembro de 1929, na Harper’s Magazine, ¢ em janeiro de 1930, na Harper’s
Bazaar, tendo uma reimpressdo na coletanea de contos A Haunted House and
Other Short Stories. A versdao em portugués que utilizamos neste texto para as
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citacdes ¢ a de 2005 e intitula-se 4 dama no espelho: reflexo e reflexdo. Por uma
questao literaria, faremos referéncia ao titulo do original em inglés, na expectativa
de melhor explorar a subjetividade e duplo sentido da expressdo a reflection.

O conto possui as caracteristicas peculiares encontradas nos textos de
Virginia Woolf: narrativa psicologica, analepses (evocacdo de acontecimento ante-
rior), narrador onisciente seletivo multiplo (que delega a narragdo a outras entida-
des dentro do texto), fluxo da consciéncia e discurso indireto livre. A protagonista
Isabella Tyson ¢ observada através do espelho pendurado em sua sala de visitas.
Entre os angulos de visdo do observador, limitados pela moldura do espelho,
vamos construindo a imagem de Isabella, numa tarde de verdo, enquanto colhe
flores no jardim.

O espelho ¢ um elemento muito recorrente na obra de Virginia Woolf e
simboliza muito do que ¢ e do que deve ser refletido através dele. Quase sempre,
estes reflexos sdo moldados pelas regras socioculturais e pela imagina¢ao dos
observadores e, muitas vezes, tais imagens constituem simulacros do eu, ocasiona-
dos por padrdes sociais (BAUMAN, 2005). Ha, na maioria dos casos, imagens
equivocadamente moldadas do eu feminino, que tendem a revelar-se no final,
mostrando-se totalmente distantes do ponto de vista que lhe fora pré-estabelecido.

Em The Lady in the Looking-Glass: a Reflection, o conflito entre o publico
e o privado tenciona a questao da visao das verdadeiras caracteristicas de Isabella.
O narrador nos fala de um observador misterioso que se encontra dentro da casa da
protagonista, observando meticulosamente os modveis, o jardim, a rotina daquela
tarde de verdo, mas, mesmo com tantos cuidados, sua visdo € restrita ¢ limitada
pela moldura do espelho pendurado na sala de visitas.

Era impossivel ndo olhar, naquela tarde de verdo, no grande
espelho que havia no vestibulo, pendurado para fora. Pura
combinacdo do acaso. Da profundeza do sofa na sala de visitas,
podiam-se ver nao so, refletidos no espelho italiano, a mesa de
tampo de marmore que estava em frente, mas também uma nesga
do jardim além. Podia-se ver uma longa trilha de grama que se
estendia entre moitas de flores altas até ser cortada em angulo
pela moldura dourada. Estando a casa vazia, sentia-se alguém,
sendo esse alguém a uinica pessoa na sala de visitas, como um
desses naturalistas que, cobertos de capim e folhas, deitam
para observar os animais mais timidos — texugos, lontras,
martins-pescadores — e, por nio serem vistos, podem se
mover a vontade. (WOOLF, 2005, p. 315) (Grifos nossos).

O “alguém” citado na passagem acima faz com que pensemos no obser-
vador enquanto um “invasor”, camuflado para ndo ser visto. O narrador deixa claro
que o tal “invasor” também desconhece o universo que observa, o que classifi-
camos aqui como o proprio espago do feminino. Essa questdo remete-nos a um dos
principios levantados pela prépria Virginia Woolf em A4 ficgdo moderna (2007).
Para a autora, as “combinacdes do acaso” sdo uma maneira de olhar o outro, de
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modo muito fragmentado, exatamente por pertencerem a espagos sociais distintos,
moldados por regras e conceitos:

A vida ndo ¢é uma sucessdo de lanternas de carruagens dispostas
em simetria; a vida € um halo luminoso, um invélucro semi-
transparente nos envolvendo dos primoérdios da consciéncia até o
fim. Nao ¢é tarefa do romancista comunicar esta variedade,
espirito desconhecido e ilimitado, qualquer que seja sua aber-
racdo ou complexidade, com t3o pequena mistura de estranheza e
formalidade quanto possivel? Nao estamos pleiteando simples-
mente coragem e sinceridade; estamos sugerindo que o estofo
proprio da ficcdo € pouco mais do que costumes em que nos
fizeram acreditar (WOOLF, 2007, p. 75).

O universo feminino estava quase sempre restrito ao espago privado e
doméstico, espago esse que ndo oferecia a mulher liberdade e privacidade para que
desenvolvesse suas reflexdes e sua criatividade artistica. Em Um teto todo seu
(2004), Woolf enaltece a necessidade desse “lugar proprio”, no qual a mulher tenha
verdadeiramente essa privacidade.

Na sociedade patriarcal, a participagdo da mulher na vida publica era, de
certo modo, restringida e seu papel dentro do espago privado limitava-se a criagao
dos filhos e manuten¢do do lar. Isabella encontra-se restrita ao espago interno da
casa e muito do que sabemos sobre ela ¢ obscuro ou obscurecido por circunstancias
de sua propria vivéncia. Como muito do acesso que temos a ela € através dos olhos
do observador e, conseqiientemente, cientes de que a percepcao dele sobre aquela
mulher é enevoada por seu desconhecimento, nossa visdo inicial também ¢
eclipsada.

E havia também uns pontos negros ¢ jatos obscuros, como se
repentinamente uma siba impregnasse o ar de sépia; ¢ a sala tinha
suas paixdes e invejas e raivas e magoas a sobrepuja-las e
encobri-la, como um ser humano. Nada continuava o mesmo em
dois segundos juntos. [...] Sugeria ela a fantastica e trémula
ipoméia, mais do que o aprumado aster, a engomada zinia ou
suas proprias e ardentes rosas, que ascendiam como lampadas
nos postes retilineos das roseiras. A comparacio mostra quao
pouco se sabia a respeito dela, depois de todos esses anos;
pois é impossivel qualquer mulher de carne e osso, de
cinqiienta e cinco ou sessenta anos, ser tomada realmente por
ramalhete ou gavinha. Tais comparacdées nao sio apenas vas
e superficiais — pior que isso, chegam até a ser cruéis por
virem a se interpor tremendo, como a propria ipoméia, a
verdade e aos olhos. Deve haver uma verdade; deve existir
um muro. (WOOLF, 2005, p. 316) (Grifos nossos)
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Stuart Hall (2006, p. 10-11) afirma que a concepgdo sociologica da
identidade € constituida na “interagdo” entre o eu ¢ a sociedade. O feminismo-
marxista ja utilizava a nog¢do de género como processo de construgdo social e
cultural, bem como uma categoria que deixasse de designar uma diferenga pura-
mente sexual para assumir um carater de poder (FUNCK, 1994, p. 20-1). Assim, a
constru¢do da identidade feminina enquanto sujeito sociocultural oscilava entre o
mundo pessoal e o mundo publico.

Lyndall Gordon (1995) afirma que “o mundo pessoal das mulheres e o
aspecto obscuro do conhecimento de suas experiéncias é, na verdade, uma conse-
qiiéncia da negagao de sua vida publica e social, fazendo com que tais experiéncias
permane¢am desconhecidas”. No conto de Woolf, observamos uma referéncia ao
desconhecimento do universo do feminino quando analisamos as imagens que sao
captadas através do espelho. Ele encerra aquilo que reflete em seu framework,
aprisionando-o, tornando estatica uma realidade que ¢ vivida e ativa.

Mas, pelo lado de fora, o espelho refletia a mesa da entrada, os
girassois e a trilha do jardim com tanta fixidez e exatiddo, que
tais coisas pareciam estar 14, em sua inescapavel realidade. Era
um contraste estranho — aqui tudo mudando e 14, tudo parado.
Era impossivel nao olhar de um para o outro. (WOOLF, 2005, p.
316)

A necessidade de encerrar uma moldura em torno das experiéncias
femininas pode “facilitar” a compreensdo de sua identidade, de sua vivéncia, de seu
proprio eu. Fazia-se necessario limitar um universo tdo amplamente interior e
vastamente desconhecido: “No entanto era estranho que, conhecendo-a depois de
tantos anos, ninguém pudesse dizer a verdade referente a Isabella [...]”.(WOOLF,
2005, p. 316)

Uma das questdes importantes no conceito da identidade do feminino e que
foi amplamente discutida pelo feminismo pos-estruturalista residia na nocao de que
homens e mulheres eram parte de uma mesma identidade. A questao do género fez
com que o conceito de “Humanidade” fosse substituido pelo conceito da diferenga.

Muito do que socialmente atribui-se ao género ¢, ainda, norteado por
conceitos difundidos historicamente. A identidade do feminino possui uma historia
ampla de desconstrucdo de tais conceitos. Segundo Nelly Richard (2002, p. 156)
“ja ndo ¢ possivel conceber a identidade — tanto feminina, quanto feminista — como
algo que se fecha linearmente sobre um nucleo garantido de atributos predeter-
minados”.

Desse modo, a imagem de Isabella vista pelo observador no espelho da sala
de visitas ¢ construida sob os conceitos socioculturais que ele carrega porque, como
ja mencionamos anteriormente, ele desconhece a verdade sobre sua real condigao.

No tocante aos fatos, tome-se por fato que ela era rica; que era
uma solteirona; que comprara essa casa € com as proprias maos
juntara — ndo raro nos cantos mais remotos do mundo e a grande



Graphos. Jodo Pessoa, v. 10, n. 1, 2008 — ISSN 1516-1536 99

risco de picadas venenosas e doengas orientais — os tapetes, as
cadeiras, os armarios que agora levavam sua vida noturna diante
dos olhos do observador. Parecia as vezes que os moveis sabiam
mais sobre ela do que a nds, que ai nos sentdvamos, que ai
escreviamos e que ai pisavamos com tanto cuidado, era permitido
saber. (WOOLF, 2005, p. 317)

E relevante observarmos que todas as coisas situadas dentro do universo, do
mundo de Isabella ¢ que a conhecem de fato. O observador, no entanto, atribui a
protagonista uma identidade sugerida socialmente. Nelly Richard (2002, p. 156)
argumenta que a desconstrucao de uma identidade unitaria esta diretamente relacio-
nada com a nogao de sujeito. Existe uma subjetividade no conceito de identidade e
as caracteristicas do sujeito social sdo moldadas por uma série muito complexa de
fatores que se diferenciardo de pessoa para pessoa.

Em The Lady in the Looking-Glass, a identidade de Isabella ¢ delineada
momento apds momento através do proprio espaco, da casa que também esconde
muito sobre sua verdadeira personalidade: “Sob a tensdo de pensar sobre Isabella,
sua sala se tornava mais sombria e simbolica; os cantos pareciam mais escuros, as
pernas das cadeiras e mesas, mais espichadas e hieroglificas” (WOOLF, 2005, p.
317). Sempre que o observador ¢ tomado de stbito em um modo de olhar e pensar
sobre a protagonista, o ambiente obscurece os fatos, como se numa tentativa de
protegé-los.

O narrador menciona um eclipse total da sala, que dificulta a compreensdo
do universo de Isabella, tornando-o irreconhecivel, irracional e desfocado. E
interessante ressaltar como a partir deste ponto ndo temos mais dividas de que o
observador sentado na sala ¢ do sexo masculino, porque a subjetividade que assola
repentinamente a atmosfera ¢ logo reorganizada em sua mente através de “um certo
processo logico” que permitird, segundo ele, trazé-la “ao ambito da experiéncia
comum”. Temos aqui um exemplo do chamado sujeito do Iluminismo, totalmente
centrado, unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de agdo que
Stuart Hall (2006, p. 10-11) define como sendo de uma identidade especificamente
masculina.

O observador ndo nega a intengdo de entrar no universo de Isabella, mesmo
que for¢osamente e a contragosto da protagonista. Dispde-se realmente a ser um

“invasor” da subjetividade feminina, buscando sempre limita-la & moldura do espe-
lho.

[...] Isabella ndo queria ser conhecida — mas ndo conseguiria mais
escapar. Era absurdo, era monstruoso, se ela sabia tanto e
ocultava tanto, a alternativa que restava era abri-la a forca com a
primeira ferramenta de que se dispunha — a imaginacdo. Nesse
exato momento, era preciso fixar a atengo nela. Era preciso reté-
la, segura-la ali onde estava. (WOOLF, 2005, p. 318)
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Percebemos que sua visao aqui ¢ restringida pelo modo de olhar. Existe nos
sujeitos uma tendéncia muito forte em tentar “emoldurar” as realidades para que
elas possam ter significado e possam, portanto, ser entendidas. Na verdade, faze-
mos um recorte sociocultural na tentativa de entender o outro. De acordo com
Bauman (2005), numa “sociedade liquida” como a nossa, ou seja, numa sociedade
em que as identidades sdo fluidas, passiveis de mudanca constante, o eu ¢ um
estagio simbélico, iconico e velado. E apenas quando este eu passa a ter uma
identidade social que podemos “emoldura-lo”. Encerrado em seu mundo interior, o
sujeito ¢ uma entidade subjetiva e individual, totalmente psicoldgica.

O narrador, entdo, questiona a necessidade de o observador aprisionar a
imagem e a “esséncia” de Isabella porque, em nada sabendo na verdade sobre sua
natureza, ele fazia cogitagdes e dava palpites sobre aquela mulher, dividido entre as
constru¢des de suas imagens conceituais que eram circundadas por jogos de luz e
sombra.

Assim pois, ali em pé, ela ficou pensando. Sem formular
qualquer idéia precisa — porque era uma dessas pessoas cujas
mentes tém pensamentos enredados em nuvens de siléncio —, via-
se repleta de idéias. Sua mente era como sua sala, na qual as
luzes avangavam e retrocediam, fazendo piruetas, dando passos
delicados, desdobrando causas e abrindo espago a bicadas; todo
seu ser era banhado, como de novo a propria sala, pela nuvem de
algum conhecimento profundo, algum lamento ndo expresso, e
ela se via entdo cheia de gavetas trancadas, recheada de cartas
como seus armarios. Falar de “abri-la a for¢a” como se ela fosse
uma ostra, aplicar-lhe qualquer ferramenta que ndo a mais
maleédvel, a mais afiada e penetrante, seria absurdo e impio. Era
preciso imaginar — ei-la que aparecia no espelho, e isso causava
um sobressalto. (WOOLF, 2005, p. 319-20)

Percebemos que o narrador “entra” na mente de Isabella Tyson para
referenciar um certo desagrado e desconforto, ndo apenas com relacdo a ser
observada por alguém que lhe ¢ totalmente estranho, mas principalmente por ter
seus pensamentos “revistados”. A “invasdo” da casa de Isabella é uma metafora
que remete a “invasdo” de seu proprio eu, de seu mundo mais interior, psicologico
e privado, na tentativa de desvendar sua identidade. Este processo de “escavar
tuneis” na mente da personagem e permitir que se saiba o que ela esta pensando em
um nivel muito profundo tornou-se uma técnica narrativa recorrente na obra de
Virginia Woolf. O processo, descoberto durante a escrita dos rascunhos de Mrs
Dalloway, foi denominado pela propria Woolf de tunnelling (WOOLF, 2003, p.
60).

Desse modo, o tunnelling process, em The Lady in the Looking-Glass: a
Reflection, constitui o0 modo pelo qual o narrador cobra do observador um cuidado
maior e necessario na descoberta da identidade de Isabella. Como lhe falta
paciéncia e tato em seu desvendamento, s6 € possivel ao observador imaginar, criar
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em torno dessa protagonista expectativas moldadas pelos conceitos preestabe-
lecidos socialmente, o que o narrador deixa claro que desagrada e desconforta a
propria Isabella: “[...] todo seu ser era banhado, como de novo a prépria sala, pela
nuvem de algum conhecimento profundo, algum lamento ndo expresso, € ela se via
entdo cheia de gavetas trancadas” (WOOLF, 2005, p. 319-20).

Ao aproximar-se da sala, a imagem de Isabella toma outros reflexos e
intriga o observador que gradualmente a examina. A esta altura, podemos remeter a
imagem de Isabella ainda ao modelo estatico de identidade, totalmente presa a
estrutura que o observador cria inicialmente para ela. No entanto, quando a prota-
gonista finalmente entra na sala de visitas, seu reflexo se modifica completamente.

Finalmente 14 estava ela, no vestibulo. E ali parou com-
pletamente. Parou em pé junto a mesa. Parou sem se mexer. De
imediato o espelho passou a verter por cima dela uma luz que a
parecia fixar; que era como um acido a corroer o que fosse
superficial e dispensavel, deixando apenas a verdade. Era um
espetaculo fascinante. [...] Ali estava a parede dura por tras. Ali
estava a propria mulher, desnuda e em pé na luz impiedosa. E
nada havia. Isabella estava completamente vazia, ndo tinha
idéias. Nao tinha amigos. N@o se importava com ninguém.
Quanto as suas cartas, ndo eram todas sendo contas. Via-se, nisso
que ali se plantava, angulosa e idosa, enrugada e veiada, com seu
nariz empinado e estrias pelo pescoco, que nem sequer se
preocupava em abri-las. (WOOLF, 2005, p. 321)

A auséncia da complexidade inicialmente dada a Isabella pelo observador ¢
completamente desconstruida no final do conto, quando seu eu, explicitado pela luz
das realidades de sua vivéncia, ¢ completamente desvendado. O reflexo de Isabella
assume agora sua real identidade e mostra-se totalmente distinto daquele que se
tentava ver através das sombras. A estabilidade da imagem da protagonista no
espelho e tudo o que ¢ relativizado para sua pessoa possui uma relagdo
sociocultural, moldada pela propria estrutura da vivéncia em sociedade. Encerrada
no espelho, Isabella Tyson € sendo o estereotipo da mulher solitaria, independente,
que possui proventos proprios, sua propria fortuna, caracteristicas que podem fazer
dela uma mulher incluida na sociedade a partir de sua identidade sociolégica.

Virginia Woolf molda esta identidade socioldgica de maneira longinqua
porque, quando Isabella entra na sala de visitas, sua imagem ¢ totalmente modi-
ficada. Percebemos um deslocamento da identidade que esta presa a uma estrutura
social, aos seus conceitos preestabelecidos e prediziveis para uma identidade
totalmente a margem dessa estrutura. Observamos uma mulher “completamente
vazia”, simplesmente pela possivel ndo aceitagdo de uma realidade que outras
pessoas dao a ela. Manter-se presa aos esteredtipos faz de Isabella esta mulher cuja
mente tem pensamentos enredados em nuvens de siléncio. Um siléncio eloqiiente
que “fala” diretamente as sociedades e as suas proprias estruturas, € nega o
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chamado “emolduramento”, o reconhecimento da identidade feminina a partir de
conceitos moldados socialmente.

A descentracdo da identidade do feminino na poés-modernidade, mesmo
vista pelo feminismo como um problema para suas a¢des e discursos, aponta para
uma realidade que “leva a critica feminista a se deslocar entre o académico, o
tedrico, o politico e o estético [...] (RICHARD, 2002, p. 169).

Assim, em The Lady in the Looking-Glass: a Reflection, ja observamos os
conflitos da mulher que nao consegue se adequar a um modelo estereotipado de
identificacdo. Vemos que a subjetividade do eu feminino vai além das convengdes
e que imagens simbodlicas desse eu sdo um equivoco. A afirmac¢do que inicia e en-
cerra o conto antecipa e reafirma este equivoco: “ninguém deveria deixar espelhos
pendurados em casa” (WOOLF, 2005, pp. 315 e 321). Concordamos com tal
afirmacdo no tocante a consciéncia de que as mulheres e suas experiéncias, refle-
x0es, diferencas e acdoes ndo podem ser vistas como meros reflexos; sua identidade
enquanto sujeito ativo e participante nas decisdes de sua sociedade deve ser uma
realidade.
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