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RESUMO: Como ver Saramago como um adversario da Igreja portuguesa, um experiente
e tatico jogador de xadrez? Este artigo pretende investigar a imagem da religido e do jogo
da traducéo, a imagem da torre de Babel e a imagem da torre de xadrez. Estudamos, entéo,
a representacdo de Deus no romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, do Nobel José
Saramago e o contexto da sua publicacéo.
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ABSTRACT: How can one view Saramago as an opponent of the Portuguese church, as
an expert and tactical chess player? This essay aims at investigating the image of religion
and that of translation as a game; the image of The Babel Tower and that of the chess
tower. Thus, our study focuses on the representation of God in O Evangelho Segundo
Jesus Cristo, by the Nobel winner José Saramago, and also the context of the novel’s
publication.
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“...0 jogador de xadrez é simultaneamente pretas e brancas. No
jogo verdadeiro, a mao que paira do outro lado do tabuleiro é em
certa medida a sua propria.” (STEINER, 1990, p.61)

“Sob sua forma primeira, quando foi dada aos homens pelo
proprio Deus, a linguagem era um signo das coisas
absolutamente certo e transparente, porque se lhes assemelhava.
Os nomes eram depositados sobre aquilo que designavam, assim
como a forca esta escrita no corpo do ledo, a realeza no olhar da
aguia, como a influéncia dos planetas esta marcada na fronte dos
homens: pela forma da similitude. Essa transparéncia foi
destruida em Babel para puni¢do dos homens." (FOUCAULT,
1995, p.52)

1. O adversario

Antes de tudo, vamos lembrar uma velha historia: Javé resolve botar em
ruinas a gigantesca torre de Babel, arrebatado pela ira divina - ou mesmo "ciimes"
do nome préprio, como Jacques Derrida explorard em Torres de Babel (DERRIDA,
2002) - ao notar que fora construida pela tribo chamada de Shem - nome que
justamente significa "nome" - com o objetivo de impor poderosamente sua lingua
para toda a humanidade. Desde tal momento, o Pai, Theos, condena o mundo a
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confusdo das linguas mais diversas e todos se véem obrigados a traduzirem-se uns
aos outros. Se a comunicacdo era antes endurecida, introvertida, numa unica
estandardizagcdo que se impunha, e todos se entendiam entre si, agora, suas bocas
passariam a escoar na desordem do multiplo, no movimento genético que balanga
varias bandeiras desconhecidas, vindas do nada, da queda, do vazio (Khaos). E os
condena ao trabalho forgado de reaprenderem a ouvir, a buscar entender, capturar
novamente 0s sentidos extraviados. Se eles queriam roubar o nome proprio de
Deus, impor o seu proprio na terra, se queriam tomar-lhe o "curinga”, os pontos, a
autoria e a propriedade, entdo, irado (enciumado dessa fratura que lhe é ausente,
que torna sua perfeicdo imperfeita, desse desejo que jamais poderia desejar porque
ele mesmo € o objeto), Deus roubou-lhes ainda mais, violando a partida, Babel, ao
atirar as pedras no chao, ao confundi-las nos destrocos do jogo. Para que 0S
homens, 0s concorrentes, aprendessem a jogar honestamente.

Na literatura de José Saramago, temos a constante representacéo
antropomorfizadora de um Deus exatamente assim: irbnico, jogador, que almeja o
poder sobre os homens, mas cuja tamanha magnificéncia acaba igualando-o as
ambigBes humanas, como um adversario em um mesmo jogo. Lembremos por
exemplo de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, onde esta representacdo ludica da
Divindade em cheque é praxe. J& em Memorial do Convento, publicado em 1982,
tomemos, por exemplo, 0 personagem de um padre, Bartolomeu Lourenco, que
possui projetos de construir uma nave, uma espécie de barca voadora chamada
"passarola”. Numa cena, ao voltar da Holanda, onde fora pesquisar sobre o "éter"
que lhe servird de combustivel, o padre explica que "é a vontade dos homens que
segura as estrelas, é a vontade dos homens que Deus respira (...)" (SARAMAGO,
1999, p.122). Essa frase parece ser uma das grandes metaforas que patenteia o
romance saramaguiano, colocar Deus nesta posi¢cdo ambigua, vacilante, dupla, no
que tange 0 jogo, 0 comércio, entre seu nome proprio, seu omnis criador, € 0
homem, como sua pura imagem e semelhanca. Deus respira dos homens a vontade,
a pretensdo, o apetite, e por isso esta em vigilia constante (aguarda 0 momento do
gozo, apds a construgdo da Torre, para jorrar, verter, lancar, vomitar, no mundo, a
punicdo do pai, o clamor de seu nome proprio).

2. Entre Torres

A torre de Babel também faz lembrar a torre de xadrez. O xadrez é descrito,
algumas vezes, na literatura russa, como um jogo do abismo, da vertigem, da
queda, parente da matematica e da musica, € um jogo que Nabokov, por exemplo,
descreve com um extremo rigor subjetivo. George Steiner postulard a metéafora do
xadrez como subjacente e referencial em toda obra de Nabokov, também explorara
uma passagem onde o personagem Luzhin (de A Defesa Luzhin) é absorvido por
esse jogo:
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A dor passou imediatamente, mas, no lapso da ardéncia, vira algo
insuportavelmente aterrador, o horror completo das profundezas
abismais do xadrez. Olhou para o tabuleiro de xadrez e seu
cérebro se definhou com um cansago até entdo sem precedentes.
Mas as pecas do jogo de xadrez eram impiedosas, prendiam-no e
absorviam-no. Havia horror nisso, mas nisso também estava a
Unica harmonia, pois 0 que mais existe no mundo além do
xadrez? Nevoeiro, desconhecido, inexisténcia (STEINER, 1990,
p.62).

Nabokov descreve as pecas como impiedosas... Existem seis modalidades de
pecas num jogo de xadrez e apenas a torre € a que nao possui uma representacdo
propriamente que nio seja equivalente a uma entidade animada®. Num recente livro
ilustrado para iniciantes de Xadrez, do artista e ilustrador Horacio Cardo (2000),
impresso na Italia, podemos notar que a Unica peca que ndo foi ilustrada com um
desenho além da prépria peca mesma foi a Torre®. Ndo ha uma explicacdo para
1SSO.

Seria interessante discorrer um pouco acerca dessas imagens especificas da
Torre de xadrez e da Torre de Babel, antes de retornar Saramago a partida.
Vejamos: a Torre confunde-se a si propria, sua forma cilindrica omite a ambigéo
quadrada de seus movimentos, como Babel, possuindo apenas o movimento da
ascensdo, no tabuleiro, ou de descensdo. A Torre esta fadada rigorosamente a subir
ou descer, pois sua condicdo de movimento estd, de modo sine qua non, nas
verticais, e nunca nas diagonais, como as demais pecas. Todas elas, até mesmo os
pedes, podem mover-se na diagonal, menos a torre. A imagem da Torre representa,
pois, a impossibilidade do obliquo, do transversal, do angulo, da esquina. Assim,
ndo h& negociagdo, ndo ha como fugir de sua previsibilidade reta, matemaética,
arquitetdnica; € uma peca que visa, deste modo, ameacar mais casas do que as
outras da sua categoria, sendo, portanto, um pouco mais perigosa. Nao possui a
delicadeza bestial dos cavalos, em lances surpreendentes, pois ndo €
essencialmente estratégica, é, sim, basicamente uma peca previsivel e muito
perigosa, tal como a deslocacdo regular de Babel foi considerada por Deus um

2 Uma definigdo breve das pecas de xadrez e a regra de seus movimentos: o rei é a "peca-
cabeca", e seus movimentos unitarios traduzem precisamente a vaidade e a majestade dos
passos seguros. A dama, ao contrério, possui movimentos cintilantes, pode mover-se em
todos o0s raios, e possui uma presenca poderosa, estrelar, mas nao tdo importante como o
rei (0 que nos remete ao patriarcado). Os bispos podem ser figurados como 0s
conselheiros, uma vez que se situam ao lado do par acima, o que traduz a “diagonalidade™
do movimento. Os cavalos sdo os Unicos que pulam por sobre as demais pecas, fazendo,
como a arma militar da "cavalaria”, o reconhecimento do lado adversario do tabuleiro.
Enquanto os pedes representam a infantaria, a impoténcia unitaria. Mas e a Torre? Qual o
seu movimento? Ela faz recordar Babel, 0 movimento que ameagou ao nome proprio
divino, 0 movimento da cruz, 0 movimento de ascensdo e descensao.

% Ver: CARDO, Horacio. A histéria do Xadrez. Trad. Pedro Bandeira, Rio de Janeiro:
Salamandra, 2000, p.44.
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movimento atrevido e rdstico. Sucede um enfrentamento entre 0 mestre e seu
discipulo, mas a metafora da torre, como uma simplicidade perigosa, aponta para a
heterogeneidade complexa dos movimentos das outras pecas. Ndo raro € muito
facil tomar as torres dos principiantes com os cavalos.

Kasparov venceu enfim o computador, e todo mundo ficou
aliviado, pois era um pouco a honra da espécie que estava em
jogo. Mesmo se a inteligéncia humana deverd um dia se
confessar vencida, esse momento deve ser adiado pelo maior
tempo possivel. Eis o que torna, alids, essa vitoria levemente
ambigua, pois mesmo se ndo foi falsificada (e certamente ndo o
foi), Kasparov ndo podia, de qualquer maneira, deixar de ganhar.
O homem, ao mesmo tempo que sonha com todas as suas forgas
em inventar uma maquina mais forte do que ele mesmo, ndo
pode admitir a possibilidade de ndo ser o mestre de suas
criaturas. Tanto quanto Deus. Poderia Deus ter sonhado em criar
0 homem superior ao criador e em enfrentd-lo num combate
decisivo? (com Deep Blue, era com uma espécie de divindade
técnica, um superego técnico de esséncia divina, que Kaspavov
media for¢as) (BAUDRILLARD, 1999, p. 134).

Um pouco mais adiante, neste mesmo ensaio, Baudrillard acrescenta e lembra
ainda o episodio de Babel:

O homem encontra-se dessa forma preso a utopia de um duplo
superior de si mesmo, que é preciso, contudo, vencer para salvar
a face. Deus mesmo, vencido pela sua criatura, teria se suicidado.
De resto, a Unica vez em que os homens rivalizaram realmente
com Deus, no episddio da Torre de Babel, ele imediatamente
cortou-lhes 0 necessario a sobrevivéncia, isto €, a linguagem e a
compreensdo  reciproca  (ou  seja, a inteligéncia)
(BAUDRILLARD, 1999, p. 134).

Entretanto ha um paradoxo, justamente essa pega da Torre (Babel), detentora
dos movimentos mais intrépidos e afoitos, altamente temida, € que vem a ser a pega
menos capaz de atraicoar o adversario, o que esta do outro lado do tabuleiro, Deus.
A intencdo usual da peca € menos a de trair e tomar o poder do adversario (a honra
prépria e 0 nome proprio de Deus), do que o intuito de igualar as poténcias, de
fazer forcas no tabuleiro. E sabido que, por outro lado, uma vez que um jogador de
alto nivel, ou qualquer jogador experiente, derruba a torre do adversario, enquanto
ainda possui as suas, as possibilidades desse outro jogador vencer praticamente se
anulam. Resta ao jogador desprovido de sua Torre (homem ap6s desastre de Babel)
a busca de avancar, escalando, passo a passo, 0s pedezinhos, na esperanca, quase
impossivel, de recuperar a Torre. Esses pedezinhos (que todos juntos somam
valores estratégicos e combinagdes relevantes, mas isolados pouco valem) podem
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ser encarados como as diversas linguas cuja atitude enérgica de Deus distribuiu
pela terra.

N&o é dificil, apesar das aparéncias, reencontrar ao longo das
tradicOes os tracos de que a lingua esteja ligada a operacdo do
ndo-todo: afinal de contas, 0 mito de Babel ndo diz outra coisa,
visto que ele liga a possibilidade da lingua a uma possibilidade
de uma divisdo indefinida e ndo passivel de adi¢do (MILNER,
1987, p.19).

Longe de afirmar que os primeiros esbocos da peca da torre de xadrez
surgem precisamente da alegoria biblica de Babel, dando-lhe uma ludica
representacdo, podemos postular que, ao menos, ha uma sutil possibilidade de
analisar algumas relagcdes na metafora do desastre de Babel em paralelo com o
xadrez: a relagdo simbolica da rivalidade, por exemplo.

Con el conocimiento del bien y del mal, el hablante podria
chegar a crear y, por tanto, a ser como Dios. Es asi como puede
interpretarse el relato de la Torre de Babel. Aun desprovisto de
inmortalidad, el ser humano siegue siendo, precisamente en
virtud de su capacidad linguistica, un rival peligroso para Dios
(WAHNON, 1995, p.19).

3. A confuséo da partida

Michel Foucault aponta esta rivalidade, em “As Palavras e as Coisas”:

Sob sua forma primeira, quando foi dada aos homens pelo
proprio Deus, a linguagem era um signo das coisas absolu-
tamente certo e transparente, porque se lhes assemelhava. Os
nomes eram depositados sobre aquilo que designavam, assim
como a forca esta escrita no corpo do ledo, a realeza no olhar da
aguia, como a influéncia dos planetas esta marcada na fronte dos
homens: pela forma da similitude. Essa transparéncia foi
destruida em Babel para punicdo dos homens. (FOUCAULT,
1995, p.52)

Se a fungéo simbolica, como vimos com Foucault, se perde entre o0 espaco
das coisas e 0s seus nomes préprios, apds o mito de Babel, é interessante que, no
conjunto das bonitas ilustracdes de Horacio Cardo, a Torre sera a Unica peca a ndo
ser figurada com um desenho além da sua forma classica de Torre. Ndo ha uma
representacdo antropomorfica da Torre, uma vez que ela € o proprio paradoxo
original da representacdo. A Babel simboliza a derrota do homem diante de um
jogador muito mais experiente, 0 “mestre divino”, aquele que um dia lhe ensinou as
regras que ele mesmo inventou, ou seja, a experiéncia da linguagem, a de
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estabelecer a jogada do nome préprio a cada coisa propriamente. Sendo o inventor
do Jogo, Deus é a propria regra e, desta maneira, nomeamaos uns aos outros como
lances de uma esperanca perdedora que em nada muda nossa qualidade de seres
destinados a mortalidade, pois, como dird Baudrillard sobre o xadrez: "o jogador é
mortal, somente a regra € imortal" (BAUDRILLARD, 1999, p.137). Deste modo,
Rei, dama, cavalo, bispo, pedo e Torre: sdo seis as caras deliberadas, avisadas, na
batalha, onde as dire¢cbes e rumos possiveis ficam pré-determinados, o que
possibilita um contato com esta estrofe de Alberto Girri:

Ascendente, saliente, entrando,

en todas las direcciones posibles,

tal un corazén suplementario, parasito,

y nosotros sus huéspedes,

espejo de seis caras

por el que avisadamente Dios

obliga a latir en seis sentidos. (GIRRI, 1983, p.30).

Opulenta imagem a do "espelho de seis caras". O jogo de xadrez também
afirma em comum com o episodio de Babel a caracteristica notoria, fecunda, de
uma rivalidade do jogador contra si mesmo, acima de tudo, como contra um
espelho. A prépria fuga, como 0 nomear 0 mundo, vem a ser, COmo ja vimos com
Blanchot (2001), uma evasdo em direcdo a babel da propria fuga. Para Blanchot:
"toda palavra, entdo, € de fuga, precipita a fuga, ordena todas as coisas para a
confusdo da fuga, palavra que na verdade nédo fala, mas foge daquele que fala e o
leva a fugir mais depressa do que esté fugindo..." (BLANCHOT, 2001, p. 57). Uma
vez que o jogador de xadrez se aprimora, passo a passo, e tanto mais se capacita
para vencer o adversario, mais ele dirige-se a essa extravagancia do conceito
comum de amigo, ou seja, ele mesmo torna-se 0 seu maior inimigo, ilimita-
damente. Se o avanco de Babel é uma tentativa de alcancar a Origem que a
nomeou, s6 pode ter sido fomentada por um inimigo, ou seja, o préprio Deus, que
obrigou, a animalidade do homem, inconscientemente, esse desejo de "latir en seis
sentidos”. Terd Deus caido na emboscada de sua propria perfeicdo? Imerso na
cegueira luminosa do desejo ultra perfeito de sobrep6r-se a qualquer nome préprio
além do seu, principalmente o do mais perigoso oponente, tera Deus resvalado na
armadilha da pureza dos lances melhores, tal como o computador Deep Blue jamais
poderia vencer Kasparov, seu grande inimigo, seu contrario? Ou tera, Deus, como
nosso inimigo, assim querido precisamente para botar 0 homem na eterna partida
irrealizavel, confusa, babélica (lembre-se que babel, ou bavel, em hebraico:
"confusdo”, ou: “cidade de Deus™), do seu nome préprio como ineficaz simulacro
do jogo divino? Em uma narrativa, EI Precursor, Girri falara: "Ademas, eso de que
se puede buscarse a Dios de cualquier manera es un engafio fomentado por el
Enemigo para confundirnos." (GIRRI, 1977, p.130). Girri coloca a palavra
"Enemigo” com letra mailscula, ou seja, como nome proprio daquele que nos
fomenta a confuséo.
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Em Torres de Babel, Derrida lembra o artigo de Voltaire chamado "Babel",
constante no seu Dicionario Filosofico. Voltaire se questionara, em parte, 0 porqué
de constar, na Génese, o significado de Babel como confusdo, sendo que Ba, nas
linguas orientais significa pai, e Bel quer dizer Deus. Mas Voltaire ndo contestara,
em suma, a relagdo com o sentido de ‘confusdo’. Derrida, de modo brilhante, entéo,
prenderd seu interesse nos dois sentidos da palavra confusdo desdobrados por
Voltaire, e, principalmente, no nome Babel como um proprio/comum, no querer-
dizer o nome de Deus como nome do pai. A instauracdo de uma confusdo, de um
patriménio original, um nome proprio, mas também a transformacéo de um espaco
de entendimentos num espaco de incompreensao total, de morte do proprio, onde
ninguém mais pode se entender. Veja-se:

A ironia trangiila de Voltaire quer dizer que Babel quer dizer:
ndo é apenas um nome proéprio, a referéncia de um significante
puro e um real singular - e a esse titulo intraduzivel -, mas um
nome comum relacionado a generalidade de um sentido. Esse
nome comum quer-dizer, ndo somente a confusdo, mesmo que
‘confusdo’ tenha ao menos dois sentidos, e Voltaire esta atento a
isso: a confusdo das linguas mas também ao estado de confusao
no qual se encontram os arquitetos diante da estrutura
interrompida, se bem que uma certa confusdo ja tenha comegado
a afetar os dois sentidos da palavra ‘confuséo’. A significacdo de
‘confusdo’ é confusa, a0 menos dupla. Mas Voltaire sugere ainda
outra coisa: Babel ndo quer dizer apenas confusdo no duplo
sentido dessa palavra, mas também o nome do pai, mais
precisamente e mais comumente o nome de Deus como nome do
pai. A cidade carregaria o nome de Deus o pai e do pai da cidade
que se chama confusdo. Deus, o Deus teria marcado com seu
patrim6nio um espaco comunitério, essa cidade onde ndo se pode
mais se entender. E ndo se pode mais se entender quando ha
apenas 0 nome proprio, e ndo se pode mais se entender quando
ndo h& mais que o nome préprio. (DERRIDA, 2002, p.12-14.).

4. Pretas e Brancas

Uma vontade sempre subordinada a dos céus, em Saramago, a que Blimunda,
com seu dom de ver o interior das pessoas, precisa capturar. Mas Deus, criador do
universo, o mestre, o enxadrista, numa verticalidade imbativel, é descrito algumas
vezes, em O Memorial do Convento, como um maneta, tal como Baltazar Sete-
Sois. Vejamos:

Baltasar recuou assustado, persignou-se rapidamente, como para
ndo dar tempo ao diabo de concluir as suas obras, Que estd a
dizer, padre Bartolomeu Lourenco, onde € que se escreveu que
Deus é maneta, Ninguém escreveu, ndo esta escrito, sé eu digo
que Deus ndo tem a méo esquerda, porque € a sua direita, a sua



Graphos. Jodo Pessoa, Vol 11, N. 2, Dez./2009 — ISSN 1516-1536 111

mao direita, que se sentam os eleitos, ndo se fala nunca da méo
esquerda de Deus, nem as Sagradas Escrituras, nem os Doutores
da igreja, & esquerda de Deus ndo se senta ninguém, é o vazio, 0
nada, a auséncia, portanto Deus é maneta. Respirou fundo o
padre e concluiu, Da méo esquerda (SARAMAGO, 1999, p. 65)

Deus, o criador do universo, o pai do homem, nesta posi¢cdo maneta, € a mais
interessante alegoria do auctor, no senso blanchotiano, tal como vemos na metafora
de "preensdo persecutoria”. Méao esquerda do escritor que é a mais definitiva
auséncia, diferenca, da outra, ao ser a estaca temporaria da escrita radical, infinita.
E a méo direita, na imagem de Blanchot, a que, infindavelmente, cria o texto, o
mundo. Percebamos que a estampa dos manetas, o simbolo da falta de uma das
maéos, preferencialmente a esquerda, é, praticamente, uma frequente na literatura de
Saramago. Além de Baltazar Sete-Sdis, veja-se a personagem da rapariga com uma
mé&o "duas vezes esquerda”, de O Ano da Morte de Ricardo Reis:

Ricardo Reis sente um arrepio, é ele quem o sente, ninguém por
si 0 esté sentindo, por fora, por dentro da pele se arrepia, e olha
fascinado a méo paralisada e cega que ndo sabe aonde ha-de ir se
a ndo levarem, aqui a apanhar sol, aqui a ouvir a conversa, aqui
para que te veja aquele senhor doutor que veio do Brasil,
médozinha duas vezes esquerda, por estar desse lado e ser
canhota, inabil, inerte, mdo morta que ndo iras bater aquela porta
[...] e a rapariga, como se chamard, aquela mao paralisada, mole,
foi doenga, foi acidente (SARAMAGO, 1984, p. 27 e 28).

Diversamente do jogo de cartas, nas correlagdes com o mito biblico da
heterogeneidade das linguas, o jogo de xadrez possui um outro magnetismo, mais
cabivel ainda. Tomemos o elemento financeiro no ritual do xadrez, ele € minimo,
diverso da magia do poéquer (como explica Steiner). Assim como a Torre de Babel
nédo era essencialmente um jogo de apostas com Deus. Podemos ainda ver que, ao
invés de procurar supor as cartas do adversario levando em conta fatores como o
blefe, o corporalidade, a intuicdo, a sorte, etc... no xadrez, a Unica progressao
efetiva na qualidade do jogador da-se quando ele esquece suas pecas e se decide a
ingressar numa concepcgdo interativa das pretas e brancas, no entre-lugar, no
espacamento neutral que possibilitard mais compreensdo das partidas.

Estudando aberturas e encerramentos, jogando de novo jogos de
mestre, 0 jogador de xadrez é simultaneamente pretas e brancas.
No jogo verdadeiro, a mao que paira do outro lado do tabuleiro é
em certa medida a sua propria. Ele esta, por assim dizer, dentro
da cabeca do seu opositor, vendo-se como o inimigo do mo-
mento, defendendo-se de seus proprios lances e imediatamente
saltando de volta para a sua propria pele a fim de procurar uma
peca para contragolpe. Em um jogo de cartas as cartas do adver-
sario estdo ocultas; no xadrez, suas pecas estdo constantemente
abertas diante de nos, convidando-nos a ver as coisas do ponto de
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vista do lado delas. Assim h4, literalmente, em cada mate um
toque do que é chamado "suimate" - um tipo de problema
enxadristico em que quem o resolve tem que manobrar suas
proprias pecas para o cheque-mate. Em um jogo de xadrez sério,
entre jogadores de nivel compardvel, somos derrotados e ao
mesmo tempo derrotamos nds mesmos. Dai 0 gosto de cinza em
nossa boca (STEINER, 1990, p. 61).

Entdo, ele passa a ser também, um pouco, 0 seu proprio inimigo mental e a
deduzir as jogadas e contra-jogadas a serem armadas dos dois lados do tabuleiro.
Talvez os nomes proprios, as varias linguas "pos-adamicas”, sejam, primiti-
vamente, esses 64 quadrados, onde o homem enfrenta a si mesmo, o seu duplo. O
jogo de xadrez € um jogo de muito equilibrio, ha sempre um auto-enfrentamento
em cada jogada uma vez que se requer toda uma subjetivacdo propria de um jogo
exposto, sempre havendo uma linha de combate, porém totalmente estrutural, onde
as pecas "entrettm relacBes biunivocas entre si e com as do adversario”
(DELEUZE e GUATTARI, 2002, p.14). Aliés, Deleuze e Guattari definem o jogo
de xadrez em paralelo com o aparelho de Estado, ao comparéa-lo com o "Go", um
jogo onde as funcGes das pecas ndo se explicitam em valores institucionalizados,
sdo unidades aritméticas que ndo sdo estruturais. Um pedo do “Go” (pastilhas,
grdos), ndo possui subjetivacdo prévia, avanca podendo ser "um homem, uma
mulher, uma pulga ou um elefante...". Enquanto o "Go" seria uma guerra
puramente estratégica, sem batalhas, sem linha de combate, gerencia-se num “espa-
co liso", o xadrez € uma guerra codificada, semioldgica, gerencia-se num "espaco
estriado”. E que - diz Deleuze (2002) - “o xadrez codifica e descodifica o espaco,
enquanto o Go procede de modo inteiramente diferente, territorializa-o e o
desterritorializa...”.

Mas, uma vez que falamos das relacGes entre Deus e os homens como
complexas relagdes de jogo, algo que igualmente se vé bem no Deus das narrativas
saramaguianas, seria agora interessante voltar uma vez mais a Saramago, neste
tema das relagOes entre o enxadrista e seu adversario. Até que ponto podemos ver,
em alguns percursos biograficos também, Saramago como um enxadrista, como um
jogador critico, vencedor irdnico contra seu (s) inimigo (s)?

5. Saramago enxadrista

Em primeiro lugar, Saramago possui mesmo essa caracteristica de cepticismo
que faz de um jogador histdérico, 0 pouco ou menos romantico, 0 mais contem-
poraneo, o barroco, o mitico, a cada lance, o mais descrente de seu lugar e seu
papel, a0 mesmo tempo em que se dedica, sempre, rapidamente aos proximos
lances... 0 conhecedor das sutilezas das regras de um jogo. Saramago nédo blefa,
porém, pode, por vezes, dar um legitimo “en passant”. Chama-se "en passant” uma
armadilha legalizada que evita a corrida exagerada dos pedes rivais. Um peédo,
colocado na sua quinta fileira, pode tomar um pe&o rival que dé um salto inicial, e
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essa é uma jogada opcional. O céptico e 0 mitico na narrativa saramaguiana sao,
justamente, caracteristicas basilares que se casam na producdo de um terceiro
principio caracteristico que € a critica. “Meu ateismo nédo é destrutivo, mas, critico”
séo as palavras do autor em uma entrevista a Rollemberg, em 1991, mesmo ano em
que publica O Evangelho Segundo Jesus Cristo.

Esta antidogmatica narrativa de um Jesus que (ap0s prever o sangrento futuro
da humanidade consequente de sua mitificacdo) recusa o seu papel de martir,
permanece, para a maioria das aprecia¢fes na contemporaneidade, sobre o conjunto
literdrio de Saramago, como a mais critica e irbnica de suas obras. Tera sido sua
historica “jogada”, como houve ainda quem dissesse ter sido, um dia, uma
invencivel jogada de marketing os heterdbnimos de Pessoa? Tal juizo cristalizou-se
com o auxilio desapercebido de algumas reacGes, contra-lances (inocentemente
mais polemizantes do que propriamente polémicos) desferidos a obra. Uma delas
foi a conhecida oposicdo pelo subsecretario de Estado da Cultura de Portugal,
Souza Lara (1992), quanto a permanéncia do romance na lista dos concorrentes ao
Prémio Literario Europeu, alegando, de modo “babélico”, diga-se de passagem,
que a obra simplesmente “ndo representa Portugal”. No debate sobre a cultura na
Assembléia da Republica em 1992, afirmou, ainda, que 0 romance atacara 0S
principios que teriam a ver com o patrimonio religioso dos portugueses, desunindo-
0s, e defendeu-se do contrapensamento dos simpatizantes do livro justificando ao
O Publico que: “Esta minha atitude nada tem a ver com estratégias de venda, nem
sequer com opcdes literarias. E muito menos com as politicas de Saramago. Nao
entra em linha de conta o fato de ele ser comunista ou pertencer a Frente Nacional
para Defesa da Cultura.” (LARA, 1992).

O veto de Sousa Lara foi como um lance frontal de torre que devia ser um
golpe de mestre contra a estratégia da “Defesa da Cultura”. Porém, ilusério, virtual,
acabou por se auto-armadilhar entre os bispos, a criar suas proprias condigdes de
fraqueza, simulacro de uma disputa ja perdida, repetindo o velho e previsivel jogo
bruto da censura, a disputar casas centrais com as maiores pedras da imprensa
européia. O jornal A Capital (1992) chegou a declarar que: “- Sousa Lara tem na
cabeca o tribunal do Santo Oficio. Ele ndo condena o autor a morte, mas reduz a
possibilidade de vida do proprio livro, o que também € um ato inquisitorial”.

Numa entrevista a SepUlveda®, Saramago conta que, na década de setenta,
exercendo funcdes de editorialista, praticamente todos os dias guerreava com a
censura. Entretanto, apesar de possuir com ela esta prévia experiéncia de
maneabilidade, jamais imaginara que um romance seu poderia ser censurado por
uma instancia governamental e revelou-se estupefato com a noticia do veto.
Saramago nédo blefou, apenas protegeu-se da Torre, pulando seus cavalos para a
Ilha de Lanzarote.

Diverso do precipitado prognéstico d’A Capital quanto a redugdo da
possibilidade de venda do livro, pode-se dizer que com esta repreensdo do Estado

* Ver: SEPULVEDA, Torcato. José Saramago Critica 0s Responséaveis da Cultura. O
Publico, 10 de maio, p.4, 1992.
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da Cultura, o sistema informacional impresso e o sistema de televisao articularam a
imagem real do escritor vitimador das criticas, se assim o fosse, & condigdo de
vitima, e nesta espécie de dialética de ataques entre o antidogmatismo do livro e a
contra-critica da moralidade religiosa portuguesa, a partida ficou emocionante. Nos
tabuleiros do consumo literario, nascia uma seducdo especial por O Evangelho
Segundo Jesus Cristo. Evidentemente, Saramago ja era um Kaspavov, mas desta
vez, vencia Deep Blue de um modo primério. A pergunta era: “A maquina errou?”

O Secretariado das ComunicagGes Sociais da Igreja chegou a debrucar
penosas e arriscadas analises sobre o livro. Certamente, menos atencdo chamaria o
caso da publicacdo de O Evangelho Segundo Jesus Cristo se a Igreja ndo tomasse
uma oposicdo explicita e cuidasse de seus pedes. Em outras palavras menos
figuradas, o que chamamos alegoricamente de “avango da Torre” foi prestimoso a
defensiva de José Saramago sobre a subita rancorosidade cat6lica que (ironi-
camente, em face a uma narrativa cujo protagonista € um *“salvador” que néo
consegue salvar-se a si e a humanidade do destino cruel que lhe é reservado)
aparentara retribuir na mesma ironia infantil.

O padre Antonio Rego, autor do artigo O Evangelho Segundo Saramago foi
um destes espinhos taticos do jogo apostolico cujo a I'échec esteve em afirmar que
Saramago “tem a habilidade de contornar a afronta direta e esquivar-se a dedilhar
prosas satanicas contra os cristdos. Mas o resultado € o mesmo: um atestado de
infantilidade a quantos apostaram e apostam na figura de Jesus, que neste livro
surge como um pobre homem projetado para uma série de acasos, para um
caminho que nunca pensou e desejou...”. Nessa afirmagdo babélica do possivel
“atestado de infantilidade” presente nas exposi¢des irdnicas de Saramago, 0
preshitero sem querer assume certa convergéncia com palavras do préprio
Saramago anteditas em A Forca da Ironia, em 1984: “Sou razoavelmente ir6nico, é
uma das coisas que me caracteriza além de ser alto e calvo... No fundo sou alguém
que gostaria de brincar, mas ndo pode ou ndo sabe fazé-lo. Isto resolve-se em mim
pela ironia.” (SARAMAGO, 1984, p.33).

Saramago gostaria de brincar, Saramago gosta de jogar. A seu modo,
digamos, eis um jogador exposto como todo grande enxadrista. Ndo ha omissoes,
no tabuleiro de xadrez, as pegas sempre estdo totalmente expostas, ao alcance de
uma solucdo, convidando-nos a um pacto de amizade inimiga, e 0 Unico truque
possivel resume-se a um en passant, 0 que ndo caracteriza bem um trugue pois é
um movimento opcional e constante na regra.

A torre de Babel foi exterminada porque o homem, como ser linguistico, era
parte da regra, mas ndo podia chegar a invadir as entranhas da prépria regra. Foi
punido com uma poténcia, a capacidade "interdita e imposta" de traduzir-se, ou
seja, submetido ao maltiplo e ao improprio de seu proprio nome proprio. Aqui,
retornando ao tema da traducdo, vale recordar Derrida que também usa uma
expressdo do xadrez ao trabalhar o mito: "a I'échec”. Em suas palavras, com o
exterminio da Torre, de modo “cavalar”, Deus "rompe a linhagem. Ele impde e
interdiz ao mesmo tempo a traducdo. Ele a impde e a interdiz, constrange a isso,
mas como em situagdo de xeque...". (DERRIDA, 2002, p. 18). Assim, também foi,
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neste interessante caso biografico de Saramago, o jogador, o autor, punido por uma
poténcia, o que lembra a imagem biblica de Babel. Um jogo perdido.
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