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COM A PALAVRA, UMA MULHER: O FEMINISMO E AS LIGACOES
PERIGOSAS!

THE VOICE OF A WOMAN: FEMINISM AND DANGEROUS LIAISONS

Philio Generino TERZAKIS?

Resumo: As ligacBes perigosas: um romance feminista avant la lettre? E essa pergunta que nos guia
neste artigo, no qual nos apoiamos nas reflexdes tedricas de Gérard Genette e de autores especializados
no romance epistolar e na obra de Choderlos de Laclos. Nesse estudo, privilegiamos a categoria do ponto
de vista e 0 estudo do romance epistolar e da personagem da Marquesa de Merteuil, um tipo de Medeia
do Século das Luzes que, embora vilva e sem filhos para assassinar, ndo hesita em ir até as Gltimas
consequéncias para viver/sobreviver em uma sociedade dominada pelos homens. Ao dar voz a essa
personagem, o escritor francés, que também era um ferrenho defensor da liberdade da mulher, traga um
panorama da situagdo feminina em uma determinada classe da Franca do século XVIII. Um panorama
ainda mais opressor por se tratar de uma mulher jovem, rica e vilva, mas tolhida em sua liberdade. Com
a perversidade nuancgada pela exibicdo de seus motivos, Merteuil logra escapar do papel de vild e se
consagrar como uma personagem complexa e de caracteristicas feministas, ainda que avant la lettre.
Entretanto, adaptado inimeras vezes para o cinema e a TV, o romance de Laclos se transforma e o que
nos é mostrado é uma Merteuil vild, com a perda de todos 0s seus questionamentos a respeito da situacao
da mulher. Uma releitura desse romance pode, portanto, evidenciar as regras morais anacronicas as quais
ainda hoje a mulher é submetida.

Palavras-chave: As ligagdes perigosas. Choderlos de Laclos. Feminismo. Romance epistolar. Ponto de
vista.

Abstract: Dangerous liaisons: a feminist novel avant la lettre? It is this question that guides us in this
article, in which we rely on the Gérard Genette’s theoretical reflections and authors specialized in the
epistolary novel and in the Choderlos de Laclos’ work. In this study, we privilege the category from the
point of view and the study of the epistolary novel and the character of the Marquise de Merteuil, a type
of Medea of the Age of Enlightenment who, although widowed and without children to assassinate, does
not hesitate to go to the final consequences to live / survive in a society dominated by men. In giving
voice to this character, the French writer, who was also a staunch defender of women’s freedom, traces
a panorama of the feminine situation in a certain class of the 18th-century in France. An even more
oppressive prospect for being a young woman, rich and widowed, but stuck in her freedom. With the
perversity nuanced by the display of its motives, Merteuil manages to escape from the role of villain
and to consecrate herself as a complex character and of feminist characteristics, although avant la lettre.
However, adapted numerous times to the cinema and TV, Laclos’ novel is transformed and what is
shown to us is a villainous Merteuil, with the loss of all his questions about the situation of the woman.
Thus, a rereading of this novel may evidence the anachronistic moral rules to which the woman is still
subjected.
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Introducéo

Uma mulher com um plano perverso. Um cumplice tdo perverso quanto ela. Uma jovem
casada e virtuosa, mas apaixonada. Um casal de adolescentes apaixonado, mas inexperiente.
Ingredientes de um dos maiores romances franceses e mundiais: As ligacfes perigosas, obra
unica do francés Choderlos de Laclos, publicado em 1782 — sete anos antes da Revolugdo
Francesa, portanto. Exaustivamente adaptado para o cinema e para a TV (a Rede Globo
transformou o romance em minissérie em 2016), As ligacdes parece corresponder ao desejo de
seu autor: ecoar na Terra mesmo depois de seu desaparecimento®.

No centro da intriga, uma mulher: a Marquesa de Merteuil, cujo status na obra varia de
vila a feminista avant la lettre, em decorréncia da sua complexidade como personagem,
construida gracas a forma e ao contetdo do romance. Seria As ligacGes perigosas um romance
“feminista” ou de tematica feminista? Essa é a discussdo que pretendemos estabelecer neste
artigo, a partir de consideragdes sobre a forma do romance epistolar, a construcdo do foco
narrativo e a caracterizacdo da personagem da Marquesa de Merteuil.

Um romance feminista?

Militar de carreira e pai de familia devotado, Choderlos de Laclos (1741-1803)
frequentava a nobreza do tempo, conhecendo profundamente seus habitos. Dedicou-se a
atividade de escritor por ndo conseguir galgar altos postos na vida militar, em decorréncia de
sua origem burguesa — 0s melhores lugares eram reservados para os nobres. Conhecido pelo
carater frio e metddico, Laclos escreveu poemas e textos diversos, mas é considerado um
escritor de uma obra sd. Seu Unico livro publicado, lancado em 1782, foi um sucesso, mas
provocou escandalo e s6 foi reabilitado pela Academia no século XX.

A histéria do romance se passa na Franca do seculo XVIII, em meio a aristocracia. Gira
em torno da vinganga da Marquesa de Merteuil e do Visconde de Valmont contra o Conde de
Gercourt, que teria abandonado a libertina para se casar com a jovem Cécile de VVolanges — esta
apaixonada pelo Cavaleiro Danceny. Corromper Cécile antes do casamento € a missdo de
Valmont que, a0 mesmo tempo, seduz Madame de Tourvel, mulher casada e virtuosa. A

descoberta do plano provoca uma tragédia. Tourvel adoece e morre. Cécile volta para o

3 Durante a escrita de seu romance, Laclos teria dito ao conde de Tilly, com quem conversou algumas vezes: “Eu
decidi fazer uma obra extraordinaria, que faga barulho e que ecoe ainda na terra depois da minha morte”. A frase
foi incluida nas memadrias do conde e é frequentemente citada por estudiosos de As ligacdes, tais como Roger
Vailland (1953, p. 8) e Michel Delon (1990, p. 17).
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convento. Valmont e Danceny se batem em duelo, resultando na morte do primeiro.
Desfigurada pela variola e falida, Merteuil foge para um destino ignorado.

Alguns estudiosos da obra de Laclos, como Jean-Luc Seylaz (1998) resistem a ideia de
considerar As ligacGes como um livro feminista ou de temaética predominantemente feminista
— até porque esse termo nem existia na época, embora as reivindicages femininas ja fossem

uma realidade ha tempos®. Nesse sentido, ele afirma:

[...] a etiqueta de “romance feminista” é realmente a tltima, acreditamos, que vem ao
espirito do leitor desprevenido de As ligagoes [...] A atitude de Valmont e de Madame
de Merteuil em relagdo aqueles que ndo sdo instrumentos de seus prazeres, sua falta
de solidariedade para com os do seu préprio sexo [...] sua cumplicidade de carrascos
diante de suas vitimas dos dois sexos, todos esses sentimentos colocam outros
problemas diferentes do da desigualdade social do homem e da mulher e se situam
completamente em outro plano [...] (SEYLAZ, 1998, p. 90-91).

Entretanto, ndo se pode negar a critica contida no romance a respeito da situacdo da
mulher no século XVI1II — ela é particularmente visivel na Carta 81, de Madame de Merteuil,
como veremos mais adiante, mas pode ser facilmente observada por meio do estudo de qualquer
uma das trés principais personagens femininas: Merteuil, Tourvel e Cécile — e até mesmo
Rosemonde (tia de VValmont) e Volanges (mée de Cécile). A titulo de exemplo, fica claro que a
educacdo recebida por Cécile, encerrada em um convento por varios anos, foi a principal razdo
de sua vulnerabilidade diante das artimanhas do visconde.

O contexto histérico da época também legitima nossa interpretacdo. Publicado sete anos
antes da Revoluc¢do Francesa, 0 romance é um auténtico representante do Século das Luzes. A
literatura libertina ou sobre libertinos — na qual podemos incluir As ligacGes — conviveu
harmoniosamente com as concepcdes filosoficas do século XVI11, de modo complementar, em
“uma divisdo de trabalho pela qual os filésofos se encarregavam de minar os alicerces politicos
do ancien régime, e os autores libertinos seus alicerces morais” (ROUANET, 1990, p. 168).
Esses escritores partilhavam dos ideais morais, religiosos, politicos e sociais da Ilustracdo,
divulgando-os em ambientes aristocraticos e burgueses. Eles ndo sé se inspiram nos filésofos,
mas 0s citam diretamente. Segundo Sérgio Paulo Rouanet (1990, p. 167), “o libertino é um
homem dissoluto que consagra sua vida ao prazer, principalmente o prazer erdtico”. E

exatamente essa vida de prazer que sera criticada nos romances:

4 Evidentemente estamos conscientes de que o movimento feminista e o proprio termo feminismo datam do século
XIX, mas utilizamos a palavra no sentido do sentimento de reivindicacdo de um lugar mais justo para a mulher,
na sociedade — sentimento este muito anterior as lutas que se intensificaram no século XX e j4 presente em uma
obra como Medeia, pega do grego Euripedes, datando do séc. V a.C.
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O publico dessas novelas era em parte composto dos prdprios nobres, mas elas eram
amplamente difundidas pela burguesia culta. Ndo ha duvida de que essas novelas
contribuiram, por essa via, para completar a denincia dessa mesma sociedade que 0s
filosofos realizavam por outros meios (ROUANET, 1990, p. 171).

Os escritores libertinos criticavam a devassidao dos religiosos; exaltavam a moralidade
secular, que ndo tem fundamento na religido, mas na propria natureza; condenavam o0
despotismo; por fim, reforcavam o igualitarismo da llustracdo, ndo apenas a igualdade
econbmica, mas a igualdade entre os sexos. Tanto os filésofos como os escritores libertinos
eram, de certo modo, “feministas”, particularmente no que diz respeito a liberacdo sexual da
mulher. Ora, Laclos chegou a dar inicio a um tratado onde defendia uma nova educacao para
as mulheres (LACLOS, 2007). Nessa obra, intitulada Das mulheres e de sua educacéo, o autor

de As ligacGes chega a convocé-las para uma revolugéo:

O mulheres! Aproximem-se e venham me ouvir. Que sua curiosidade, dirigida pelo
menos uma vez para questOes (teis, contemple as vantagens que a natureza lhes
concedeu e que a sociedade lhes tomou. Venham aprender como, nascidas
companheiras do homem, vocés se tornaram suas escravas; como, caidas nesse estado
abjeto, vocés vieram a se acomodar, a olha-lo como seu estado natural [...] Aprendam
que s6 podemos sair da escraviddo por meio de uma grande revolucdo (LACLOS,
2007, p. 390-391).

Dessa maneira, a nosso ver, a analise de Seylaz (1998) é um tanto quanto limitante. Negar
0 aspecto feminista do romance apenas porque a marquesa nao € solidaria as outras personagens
femininas é empobrecer ndo apenas o feminismo, mas a literatura e o préprio romance. O que
faz de Merteuil uma personagem feminista por exceléncia é sua propria esséncia, sua revolta
legitima contra uma sociedade que escraviza as mulheres; sua busca por meios de viver
integralmente, sem ser massacrada pelo mundo dos homens — ainda que, nessa busca, ela se
volte contra seu proprio sexo. E fica evidente a posi¢cdo feminista do préprio autor, como afirma
Roger Vailland (1953, p. 27), para quem Laclos “[...] se mostra, em relag¢@o ao seu século, como
0 mais audaz defensor da igualdade do homem e da mulher [...]”.

Certamente As ligages ndo é um romance feminista ou mesmo de tematica
predominantemente feminista. Nem poderia ser. Entretanto, 0 romance apresenta tracos
importantes de reivindicacdo nesse sentido, o que justificaria por si s6 um estudo da obra
enquanto tal. A desigualdade entre homens e mulheres seria uma parte desse mal que, para
Laclos, é social e que constitui a temética principal de As ligacGes. Inspirado por Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), cujo romance A nova Heloisa (1761) é um de seus preferidos, Laclos

também acha que esse mal social pode ser combatido pela educacao.
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Voz e romance epistolar

A forma do romance epistolar permite a Marquesa de Merteuil ndo apenas ganhar voz,
mas dar voz a mulher — ou a um tipo de mulher — do século XVIII, ainda que por meio de um
autor masculino. Por essa razdo, vamos nos deter aqui no estudo dessa forma literaria que atinge
seu auge no século XVI1II, embora j& fosse conhecida desde a Antiguidade (ROUSSET, 1962).
A literatura epistolar é, portanto, contemporénea da constituicdo do romance moderno, entre 0
final do século XVII e o inicio do seculo XIX, e inclui entre seus autores nomes como:
Richardson, Goethe, Montesquieu, Rousseau, Laclos e Balzac.

A moda do romance epistolar foi uma consequéncia da cultura da carta, que ganhou um
novo impulso com o surgimento dos primeiros servigos postais, por volta de 1650 (HUMBERT,
2000), e também com a difusdo da educacdo, a atracdo crescente dos saldes literarios e uma
vida politica mais estavel. Nesse contexto, correspondéncias particulares transformaram-se em
obras literarias e as cartas ficcionais também passaram a povoar a literatura. Lembremos,
entretanto, que romance epistolar, em um sentido estrito, ndo é carta na narrativa ou narrativa
em forma de carta — ha graus de epistolaridade. Afirma Calas (2007, p. 23): “Um romance por
meio de cartas € um romance no qual a acdo se faz pelas cartas e ndo apenas um romance onde
as cartas servem de quadro para a narrativa da a¢ao”.

Os romances epistolares também podem ser classificados segundo o nimero de vozes que
colocam em acdo, das obras mais simples (voz solista) as mais complexas (multiplas vozes)
(ROUSSET, 1962). As ligacGes pertence ao ultimo tipo, a obra sinfénica, com a orquestracdo
de mensagens de varios correspondentes, uma invencdo do século XVIII, com grande aposta

na subjetividade, de acordo com Calas (2007, p. 38), que precisa:

A obra de Laclos prop&e o esquema de troca de cartas mais complexo que existe, pois
cada correspondente principal entretém varias correspondéncias, cada personagem
esta em relagdo com pelo menos trés outros [...] A complexidade das formulas, a
imbricac8o das redes atingem nesse romance seu paroxismo [...] Armadilhas sdo
armadas em permanéncia no deciframento do sentido: ordem das cartas, cartas
ocultas, cartas roubadas, carta andnima, carta rasgada, carta ditada por um terceiro.

O romance por cartas foi uma das reagdes as criticas sofridas pelo romance no seculo
XVIII, quando o género foi acusado de estragar o gosto, corromper 0s habitos e apresentar
narrativas inverossimeis. Criticado e perseguido, 0 romance torna-se mais realista para fugir
das criticas. Dai o habito de os escritores afirmarem que suas historias tinham fontes reais e

escreverem prefacios realcando o valor moral de suas obras (MAY, 1963). A regra de Horéacio
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(2005, p. 65) parecia ser seguida a risca: “Os poetas desejam ou ser uteis, ou deleitar, ou dizer
coisas a0 mesmo tempo agradaveis e proveitosas para a vida”.

Narrativa na primeira pessoa, apagamento do narrador onisciente, utilizacdo
predominante do tempo presente, aproximacao entre narrado e narracdo e variacdo dos estilos
dos correspondentes (no caso dos romances sinfénicos). Essas sdo as principais caracteristicas
que costumam acompanhar esse subgénero literario. No caso da obra sinfonica, € construido
um ponto de vista peculiar: a visdo pluriocular (CALAS, 2007, p. 100).

A questdo da narrativa em primeira pessoa esta no cerne da definicao. Calas (2007, p. 9)
afirma: “O romance epistolar se define por essa possibilidade extraordinaria que ele oferece de
situar o leitor no coracdo mesmo de uma consciéncia que se descobre escrevendo diretamente,
de maneira transparente, no tumulto de suas paixdes”. As cartas escritas na primeira pessoa
costumam levar a uma utilizacdo preponderante do tempo presente, uma vez que 0s personagens
escrevem sua vida quase ao mesmo tempo em que a vivem, tornando o leitor contemporaneo
da acdo. Além disso, o romance epistolar com mais de um personagem tende a marcar as
diferencas de estilos entre correspondentes e a utilizar essa variagdo como uma estratégia de
caracterizacdo de cada personagem (policromia).

Essas cinco caracteristicas tendem a dotar o romance epistolar sinfénico de dois tracos
complementares: a exposicao variada e subjetiva dos acontecimentos (viséo pluriocular) e uma
maior exigéncia de interpretacdo por parte do leitor. Dessa forma, diferentemente de uma
narrativa com narrador onisciente, varios personagens assumem o lugar do narrador, do eu da
enunciac3o. Para Emile Benveniste (2000, p. 259), a subjetividade na linguagem é justamente
a capacidade do locutor de se colocar como sujeito da enunciagdo: “E na e através da linguagem
gue o homem se constitui como sujeito; porque apenas a linguagem funda na realidade, na sua
realidade que ¢ aquela do ser, o conceito de ‘ego’”. A presenca do eu pressupde a existéncia de
um tu; esse tu, por sua vez, também pode tornar-se um eu. E assim que acontece a comunicacao.
Esse eu ndo se refere a um conceito ou individuo determinado; ele é uma instancia do discurso
e so tem, portanto, referéncia atual. Para Calas, um Unico narrador, ainda que se exprimisse na
primeira pessoa, nunca poderia criar os efeitos poderosos da forma epistolar polifonica.

Partindo da mesma perspectiva, Rousset (1962, p. 85) afirma:

Por tréas dessas cartas, ha todos esses personagens diversos, que nao apenas tém cada
um sua personalidade e seu estilo, mas ainda sua maneira de compreender e de
explicar, a si mesmo, sua situacdo; a dtica de cada um varia constantemente, primeiro,
de acordo com essa personalidade, depois, segundo o lugar que ele ocupa no grupo e
de acordo com 0 momento no qual ele escreve. A multiplicacdo dos personagens leva
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a multiplicidade de pontos de vista e de iluminacdo; essa diversidade de Gticas é uma
marca essencial dos romances desse tipo.

Isso é particularmente verdade no caso de As ligacdes, que ndo oferece um final fechado
ou a explicacdo definitiva para as agdes de seus personagens. As cartas terminam por oferecer
uma visdo subjetiva e limitada dos acontecimentos — mesmo porgque nem sempre 0 proprio
correspondente conhece sua verdade profunda — e/ou vérias visdes sobre um mesmo evento.
Assim, torna-se dificil congelar esse ou aquele personagem no papel de vildo ou mocinho. Onde
esta a verdade? Ou as verdades? Calas (2007, p. 100) observa:

O leitor tem uma margem maior para apreciar mais justamente o acontecimento e
aqueles que fazem a narrativa dele. Ele pode avaliar a justeza de vista de uns e verificar
a pertinéncia da descricdo ou do julgamento dos outros, corrigir certas interpretacfes
falsas e construir enfim sua propria impressdo. O romance polifénico oferece uma
visdo pluriocular dos acontecimentos. O leitor é entdo constituido pela soma das
visdes subjetivas e parciais de cada um.

Ora, o ponto de vista de uma narrativa faz com que o leitor acompanhe e se identifique
com o fio condutor da narracdo — sejam eles narradores e/ou personagens. A mudanca do fio
condutor € suficiente para alterar consideravelmente a histéria, como bem observou Boris
Tomachevsky (1973). Ou seja, a constituicdo de um narrador ou de um personagem como eu
da narrativa tem o poder de criar no leitor a identificacdo com esse sujeito da enunciacao. Esse
é um efeito proporcionado pela construcdo do ponto de vista. No caso das narrativas com
maltiplos pontos de vista, como é o caso do romance epistolar polifonico, o leitor é levado a
construir varios eus, de acordo com a quantidade de personagens que tomam a palavra e se
transformam em fios condutores da narracdo. Ele também é obrigado a, posteriormente, assumir
o papel do tu, quando a tarefa da narracdo passa para 0s outros personagens. E esse jogo que
pode obrigar o leitor a assumir um papel mais ativo na interpretacdo da obra, uma vez que 0s
papéis da enunciacdo ndo estdo definidos por um narrador onisciente.

E 0 que acontece em As ligacBes, que é constituido por 175 cartas, divididas em quatro
parte, com 50, 37, 37 e 51 correspondéncias, respectivamente. A voz da Marquesa de Merteuil
¢ a segunda mais presente no romance, com 27 cartas enviadas e 42, recebidas (69 cartas ao
todo). Ela perde apenas para o Visconde de VValmont, que envia 51 cartas e recebe 38 (um total
de 89 cartas). Na tabela abaixo, podemos ver 0s principais personagens e sua contribuicao para

a correspondéncia da intriga apresentada por Laclos.
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Tabela 1 — Principais personagens e sua contribuicdo para a correspondéncia da intriga apresentada por Laclos

PERSONAGEM CARTAS ENVIADAS CARTAS RECEBIDAS
Visconde de Valmont 51 38
Marquesa de Merteuil 27 42
Madame de Tourvel 24 20
Cécile de Volanges 25 13
Cavaleiro Danceny 19 15
Madame de Rosemonde 2 22
Madame de Volanges 13 10
Outros 7 15

Fonte: Este quadro é de nossa autoria.

Se Merteuil ndo se transforma em vild e torna-se capaz de ecoar 0s sofrimentos e anseios
de um tipo de mulher do século XVIII, é em grande parte pela voz que ela tem o poder de
utilizar no romance epistolar. Essa forma contribui para dividir o peso do mal entre os
personagens, uma vez que a correspondéncia possibilita o conhecimento da subjetividade dos
vildes, mostrando suas motivacoes e fraquezas, a0 mesmo tempo em que evidencia o lado néo
tdo inocente de Tourvel, Cécile e Danceny, com suas proprias falhas e paixdes, que
contribuiram igualmente para a tragédia final. André Malraux (2007, p. 7), cuja andalise do
romance € anterior a de Seylaz e lhe serviu de inspiracdo, ressalta, por exemplo, a predisposicao

das vitimas ao ataque do visconde e da marquesa:

As ligacdes sdo a narrativa de uma intriga [...] Intrigar tende sempre a “fazer acreditar”
algo a alguém; toda intriga € uma arquitetura de mentiras; crer na intriga é acreditar
de inicio que podemos agir sobre 0os homens — por suas paixdes, que sdo suas
fraquezas. Ha subjacente uma visdo do homem que encontrou algumas expressdes
literarias consideraveis [...] “conhecer os homens para agir sobre eles”.

No caso de Valmont e Merteuil, o mal explicito é equilibrado com argumentos que
mostram um lado positivo dessas personagens. Sua perversidade ja estd exposta desde as
primeiras paginas (Carta 2, para Merteuil, e Carta 4, para Valmont), nas quais eles revelam seus
planos de corrupcao de Cécile e Tourvel. Anunciando seu plano de “amor” e “vinganca” e
pedindo a colaboracdo do visconde, a marquesa afirma que a esperanca de se vingar acalma sua
alma. Sobre Gercourt e sua preferéncia pelas mulheres loiras e educadas em um convento, ela

se expressa ironicamente da maneira seguinte:

Efetivamente, eu aposto que, apesar das 60 mil libras de renda da pequena Volanges
[Cécile], ele ndo faria esse casamento se ela fosse morena ou se ela ndo tivesse estado
em um convento. Vamos provar que ele ndo passa de um tolo [...] Como no6s nos
divertiriamos escutando-o se vangloriar no dia seguinte [ao casamento]! [...] além do
mais, se vocé formar essa mocinha, Gercourt se tornard certamente a piada de Paris
(LACLOS, 2007, p. 36-7).
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Entretanto, ao longo do romance, veremos Merteuil expor muito mais do que seus planos
maquiavélicos de vinganca: a magoa de Gercourt, o ressentimento social, uma possivel paixao
por Valmont, a necessidade de se defender de Prévan. Enfim, Laclos ndo nos mostra uma vild
simplista, cujo mal estaria enraizado em sua esséncia, e sim uma mulher vulneravel, tornada
forte pela necessidade de sobreviver em uma sociedade machista. E ndo apenas sobreviver, mas
viver, usufruindo do prazer das relagbes amorosas. E, para isso, tendo que recorrer a
estratagemas permitindo a manutencdo de sua boa reputacdo e mesmo de sua situacao
econémica. Ndo podemos esquecer gque, ao final do romance, a perda de sua reputacdo contribui

para a derrota em um processo que a priva de sua fortuna.

As ligaces e seu ponto de vista

A relacdo proxima entre romance epistolar e ponto de vista narrativo nos leva a explorar
essa categoria narrativa e estabelecer sua relagdo com a caracterizacdo da Marquesa de
Merteuil, como personagem de aspectos feministas.

Diante da multiplicidade de teorias sobre o ponto de vista (também conhecido como
visdo, perspectiva, foco narrativo, etc.), vamos nos ater a definicdo de Gérard Genette (2007),
de quem também tomamos emprestada a tipologia sobre o0 assunto. No estudo dessa categoria,
Genette separa 0 modo da voz. O ponto de vista €, segundo ele, um dos dois modos de regulacao
da informacdo em uma narrativa (quem vé) — o segundo modo ¢é a distancia, que tem a ver com
a quantidade de informacdo transmitida (quem fala). Em um estudo posterior, Genette substitui
as questdes quem vé? e quem fala? por qual é a origem da percep¢ao?, por considerar que essa
palavra exprime melhor as diversas facetas que pode assumir a filtragem da narracao tanto pelo
narrador, quanto pelos personagens. Ele mantém, todavia, a distingdo entre modo e voz — cuja
relacdo determina a chamada situacao narrativa.

Genette propde, entdo, o termo focalizacdo. Para ele, s6 existem dois pontos de vista:
interior (subjetivo) ou exterior (objetivo), que podem se manifestar por meio de quatro vozes:
0 herdi-narrador, a testemunha-narradora, o narrador onisciente e 0 narrador ndo onisciente.
Apresenta, em seguida, a seguinte tipologia: narrativa ndo focalizada ou de focalizacdo zero (a
narrativa classica, em geral); narrativa de focalizacdo interna (fixa, variavel ou multipla); e
narrativa de focalizacdo externa. No primeiro caso, o narrador (onisciente) sabe e diz mais que
0 personagem; no segundo, ele diz apenas o que sabe o0 personagem; no terceiro, o narrador diz

menos do que sabe 0 personagem.
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Determinar o(s) tipo(s) de focalizag&o existente(s) em As ligacOes, entretanto, ndo é tarefa
facil, pois ha uma flutuagdo da focalizagdo ao longo da narrativa®. No nivel da troca das cartas,
podemos falar em uma combinacdo entre a focalizacéo interna multipla e a focalizacdo externa.
Ou seja, a0 mesmo tempo em que 0s narradores-personagens possuem, evidentemente, a mesma
quantidade de informacdes sobre si e se revezam no ato de narrar (focalizacdo interna multipla),
0 suspense e a ambiguidade s&o criados porque as cartas ndo dizem tudo e os narradores-
personagens ndo sabem tudo uns sobre os outros (focalizacdo externa) — particularmente no que
diz respeito aos personagens secundarios: Tourvel, Danceny, Cécile, Madame de Volanges,
Madame de Rosemonde, etc.

Ja Valmont e Merteuil se transformam em narradores oniscientes (focalizagdo zero) de
seus correspondentes, seja por inteligéncia e experiéncia, seja por meios ilicitos. Valmont
intercepta as cartas destinadas a Tourvel (Carta 44) e contrata um espido para vigiar seus
movimentos quando ela segue para Paris (Carta 107). A marquesa, por sua vez, torna-se
confidente de Cécile (Carta 27) e utiliza seus segredos contra a propria jovem; ela também é
confidente de Madame de Volanges, como revela na Carta 2. Mas qual a verdade completa
sobre ambos? Ela ndo ¢ acessivel nem ao final da obra.

Assim, o leitor ndo tem acesso a um ponto de vista onisciente e tem que preencher as
lacunas de informacéo deixadas pelos narradores. Essa complexa estrutura narrativa oferece o
acesso a pontos de vista multiplos e, logo, a uma maior ou menor subjetividade dos
personagens. O efeito final dessa estrutura é paradoxal. Por um lado, temos acesso as
contradi¢Bes de carater dos cinco personagens principais, impedindo a fixacdo de uns e de
outros no papel de bom ou mau. Por outro lado, as cartas, por mais intimas que sejam, nao
contam tudo — sobretudo a respeito dos dois protagonistas. Valmont se deixou matar por
Danceny? Ele amava realmente Tourvel? Merteuil amava o visconde? Os castigos recebidos
foram o fim de sua vida de libertina?

Assim, gracas a complexidade do foco narrativo, a personagem de Merteuil ndo é
congelada no papel de vila, tornando-se uma voz feminina e, por que nédo, feminista? — ainda
que avant la lettre — na obra de Laclos. Com a exposi¢do da sua subjetividade, por meio de suas
préprias palavras, o leitor pode verificar que, se hd maldade nos seus atos, ela ndo é gratuita,
como no caso dos vilBes tradicionais.

Entramos, assim, no terreno da motivacdo, que € um fator-chave para garantir a adesao

do leitor a um personagem. Em As ligagdes, a ambiguidade das motivacgdes dos personagens

5 Por sinal, essa flutuacdo da focalizagdo é uma caracteristica da maior parte das narrativas, de acordo com Gérard
Genette (2007). Geralmente podemos falar apenas de uma focaliza¢do predominante.
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para suas ac¢oes, reconhecida por varios estudiosos da obra, exige uma participacdo mais ativa
do leitor, para sua interpretacdo. Afirma René Pomeau (1993, p. 142): “Suprimindo,
aparentemente, 0 romancista onisciente, 0 romance por cartas institui um leitor onisciente,
capaz de interpretar corretamente cada carta, porque ele as |é todas e pode estabelecer
comparagdes”. Henri Coulet (1968, p. 480) ressalta: “[...] como em quase todos os romances
por cartas que merecem esse nome, a verdade ndo estd em nenhum personagem, ela estd em um
lugar onde convergem os diversos fragmentos de verdade e onde se compensam os diversos
erros”. E Laurent Versini (1998, p. 188): “O leitor, em um romance epistolar, sobretudo
polifénico, é sempre encarregado de construir a verdade ou uma verdade a partir de visdes
fragmentadas e parciais [...]".

Outro fator a garantir a riqueza subjetiva do carater da marquesa é o desfecho, no qual
nenhum dos personagens é poupado da tragédia — nem mesmo as vitimas. Ou seja, 0 bem nao
triunfa, pois nenhum dos personagens € perfeito e cai sob o peso das proprias fraquezas:
Merteuil e Valmont, o orgulho e a vaidade; Tourvel, Cécile e Danceny, a inexperiéncia, a
ignorancia, o autoengano e a prépria corrupcao. Versini (1998, p. 162) destaca: “[...] trata-se de
verdadeiros seres humanos e ndo de marionetes ao servi¢co de uma tese”. Talvez o final infeliz
para os trés tltimos nem chegue a espantar o leitor. Afinal, ao longo de todo o romance, foi
dada a palavra aos sedutores, reforcando sua superioridade, e possivelmente impedindo a
simpatia do publico com suas presas, como observa Pomeau (1993, p. 130): “Em um romance
da seducdo, entre o romancista e os sedutores, se estabelece uma colaboracdo que leva a uma
cumplicidade”. Além de o bem ndo triunfar, o mal ndo ¢é castigado, como bem observou
Pomeau: Merteuil e Valmont tém um final tragico ndo por serem libertinos, mas por terem
desrespeitado 0s proprios principios, entregando-se aos sentimentos de vaidade, ciume e
orgulho e perdendo a frieza de jogadores que mantinham até entdo. Talvez movidos pela paixdo
— Merteuil por Valmont, e este por Tourvel. De qualquer modo, eles ndo apenas ndo se
arrependem, como tém o lugar usurpado por outro libertino, Prévan. A libertinagem nao é
castigada, e a inocéncia ndo é recompensada.

Esse desfecho é coerente com a concep¢do de mal de Laclos e de Rousseau. O mal é
social e ndo pode perder no final do romance, pois a sociedade em questdo ndo mudou. Merteuil
e Valmont sdo o resultado de uma sociedade onde impera a desigualdade, ndo apenas
econdmica, mas sexual. As queixas de Merteuil (Carta 81), a respeito do lugar inferior destinado
a mulher na sociedade, seriam pertinentes, mas ela teria escolhido a maneira errada de
sobreviver, destruindo outros seres humanos, incluindo as representantes de seu proprio sexo.

Valmont, como a propria marquesa define na mesma carta, escolhe a comodidade da vida de
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libertino, facilitada pelo seu lugar privilegiado na sociedade, como homem e aristocrata. O
destino de Tourvel e Cécile denuncia a ineficacia da educagdo recebida pelas mulheres da
época, onde havia muita religido e pouca informagdo. Nem mesmo a inocéncia da juventude —
(mal) representada por Cécile e Danceny — escapa a corrupgdo da sociedade. A educacéo
inadequada é incapaz de corrigir as fraquezas de todos.

Para Jean-Luc Seylaz (1998), As ligacOes sdo, antes de tudo, uma “obra de
desmistificacdo”, na qual é revelada “a verdadeira natureza do homem e a verdadeira

significacdo desse comportamento” (p. 94). Ele afirma:

[...] o escandalo que o romance provoca, a fascinagdo que ele exerce, nascem bem
menos dos costumes que Laclos estava denunciando, que do que triunfa nesses
personagens sem idade e sem pitoresco: o0 que nés chamamos provisoriamente, para
retomar uma expresséo de Marcel A. Ruff, o “espirito do mal” (SEYLAZ, 1998, p.
96).

O autor acredita que o livro ndo apenas conta a historia do ponto de vista do mal (Valmont
e Merteuil, que s&o os dois grandes protagonistas do romance), como também derruba crengas
fortes da época, como a da inocéncia da juventude (Cécile e Danceny) e a da forca da virtude
(Tourvel) — ambas sdo esmagadas sob a a¢ao do “espirito do mal”, que corrompe Cécile e
Danceny, destréi Tourvel e, além de tudo, pde um fim a carreira libertina de Valmont e
Merteuil. Seylaz explica (1998, p. 92):

Trair o segredo, fazer explodir uma verdade escandalosa, ndo era revelar o
comportamento real dessa sociedade ou publicar suas aventuras (0 que varios outros
romancistas da época ja haviam feito, sem provocar o escandalo que provocou As
ligacOes). Mas era desnudar a significacdo profunda de uma atitude, o verdadeiro
rosto dos seres e 0 verdadeiro alcance de seus gestos.

“K preciso vencer ou morrer”: a Carta 81

A exposicdo das motivaces de personagens cruéis pode amenizar essa maldade. E o que
acontece com a vilania da marquesa gracas principalmente as Cartas 81 e 85. Na primeira, ela
conta sua historia, denunciando a frégil situacdo das mulheres na sociedade da época; na
segunda, que ndo sera analisada neste artigo, relata o episodio da seducdo de Prévan, um
conquistador que pretendia seduzi-la e destruir sua boa reputacdo. A seu favor, Merteuil tem
ainda sua inteligéncia, superior mesmo a de seu parceiro de libertinagem, o Visconde de
Valmont, e sua sensibilidade. E ela que arquiteta os planos de vinganca. E ela que enxerga a

paix3o do visconde por Tourvel, antes mesmo que ele seja capaz de perceber. E ela ainda que
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da o xeque-mate em Valmont, antes de ser colocada em segundo plano por essa mesma paixao
sentida por outra mulher.

A Carta 81, portanto, revela que Merteuil esta longe de apresentar uma maldade gratuita,
0 que acabaria desqualificando ou diminuindo seu valor como voz feminina e porta-voz de um
feminismo avant la lettre. Sua crueldade é uma resposta, talvez equivocada, mas uma resposta
a propria sociedade, fonte do mal. Essa carta, de uma sinceridade e lucidez espantosas, dignas
de uma feminista contemporanea, revela ainda a consciéncia de Laclos a respeito do lugar da
mulher na sociedade. “E preciso vencer ou morrer”, conclui a marquesa ao final (LACLOS,
2007, p. 177). E importante ressaltar que Merteuil ndo escolhe apenas sobreviver, mas
realmente viver, usufruindo da vida livre da qual se sente merecedora, ainda que tomando 0s
cuidados necessarios para sustentar sua reputacdo, cuja perda poderia acarretar sua queda nao
apenas social, mas econdmica — o0 que efetivamente se concretiza no final do romance.

Na Carta 81, que podemos chamar de sua profession de foi, a Marquesa de Merteuil
responde aos conselhos do Visconde de Valmont, que Ihe pede para tomar cuidado com as
investidas de Prévan. Para o visconde, era provavel que, buscando seduzir o libertino, Merteuil
ndo apenas acabasse seduzida, como também visse irremediavelmente manchada sua fama de
mulher respeitavel. O conselho de Valmont é, portanto, um conselho de amigo. Mas isso ndo
amolece o coragdo da aristocrata e é considerado antes como uma ofensa. Ela recebe esses

conselhos como uma afronta a sua inteligéncia e experiéncia:

Ah! Guarde seus conselhos e temores para essas mulheres delirantes que se dizem
sentimentais, cuja imaginacdo exaltada faria pensar que a natureza colocou seus
sentidos na cabeca; que, nunca tendo refletido, confundem incessantemente o Amor e
0 amante; que na sua grande ilusdo, aquele com quem elas procuraram o prazer é o
seu Unico depositério; e, verdadeiras supersticiosas, tem pelo sacerdote o respeito e a
fé que so é devido a divindade (LACLOS, 2007, p. 170).

Nesse ponto, Merteuil resolve entdo contar sua histdria a Valmont, que ela considera um
inferior, para Ihe mostrar que ndo precisa de sua orienta¢do nem cuidados, pois sabe muito bem
se defender sozinha. Lembra que teria desenvolvido suas habilidades arte da seducgéo e da
manutencdo das aparéncias mesmo antes de chegar aos 15 anos de idade. Nascida, segundo ela,
para vingar seu sexo e dominar o sexo masculino, declara-se perfeitamente capaz de escapar
das armadilhas dos homens, referindo-se a estes como “escravos destronados, tornados seus
escravos” (LACLQOS, 2007, p. 169). Ainda menina, for¢ada ao siléncio e a inagdo, como toda
mulher, soube observar os discursos, fingindo distracao e imaturidade. Aprendeu a dissimular,

a fingir serenidade e alegria, mesmo sentindo dor. Aprendeu igualmente a esconder uma alegria
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inesperada. Seu objetivo: apropriar-se de seu pensamento, a Unica coisa que ela tinha de seu,
uma vez que, como mulher, devia obediéncia e submisséo a sua familia e, futuramente, aquele
que seria seu marido. Ela explica: “[...] me indignava que pudessem toma-lo [seu pensamento]
ou me surpreender contra a minha vontade” (LACLOS, 2007, p. 171).

Dessa maneira, antes dos 15 anos, afirma, ja era tdo competente quanto os melhores
politicos. Mas ainda se considerava no comeco da sua formag&o, pois queria se instruir no amor.
Nesse momento de sua vida, foi casada com o Monsieur de Merteuil, com quem decidiu
comecar a se educar sexualmente. Sabendo fingir fidelidade, logo desfrutou da total confianca
do marido, podendo trai-lo tranquilamente, além de frequentar sua cama. Este logo morreu,
deixando-a jovem, rica e viuva. Ela continuou, entdo, sua educacao pratica e tedrica: “Estudei
nossos costumes nos romances; nossas opinides nos filosofos. Pesquisei mesmo o0 que 0S
moralistas mais severos exigiam de nds, me assegurando, assim, do que podemos fazer, do que
devemos pensar e do que era necessario parecer” (LACLOS, 2007, p. 173). Armas essenciais
em um mundo no qual as relagdes sdo mais dificeis para as mulheres que para os homens, que
tém o poder de iniciar e encerrar ligacbes — a mulher pode apenas agradecer diante de um
“abandono humilhante” (LACLQOS, 2007, p. 169), no qual sua reputacédo foi poupada.

Aprendizado concluido, ela afirma: “Eu posso dizer que sou minha obra” (LACLOS,
2007, p. 170). Seu maior objetivo: fazer tudo o que tinha vontade sem perder a boa reputagéo,
0 que lhe levaria a um ostracismo social. Suas armas: descobrir segredos importantes (para
garantir uma chantagem em caso de necessidade), fazer-se largar pelos homens (para nédo
despertar sua vinganca) ou simplesmente negar tudo (no que era favorecida pela sua boa
reputacdo). Regra basica: nunca escrever cartas de amor, pois 0 amante atual é o futuro inimigo.
De resto, a marquesa realmente ndo é indulgente com o prdprio sexo, mas apenas porque
considera as outras mulheres ignorantes, imprudentes, fracas. Ndo por serem mulheres. Apenas
por reconhecer que seu procedimento é unico. Ela escolhera vencer. Ndo mudando a sociedade,
0 que, antes da Revolugéo Francesa, ainda ndo passava de uma possibilidade na mente dos mais

revolucionarios, mas mudando a si mesma.

Consideracoes finais

Neste artigo, buscamos enfatizar o romance As ligacdes perigosas, do escritor francés
Choderlos de Laclos, publicado em 1782, como uma obra com tragos feministas, ainda que
avant la lettre, a partir da personagem da Marquesa de Merteuil, uma das protagonistas da

historia. Ressaltamos que, embora tenha sido escrito por um homem do século XVIII, esse
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romance, que € um dos mais importantes da literatura mundial, da voz a uma mulher e a suas
reivindicagdes na sociedade da época, ndo apenas por meio da forma do romance epistolar,
como da categoria narrativa do ponto de vista e da prdpria construcdo da personagem da
aristocrata libertina, tentando viver/sobreviver de acordo com suas necessidades e desejos, 0
que ndo era permitido as mulheres do periodo, ainda que ricas e livres.

A importancia da releitura desse romance torna-se ainda mais visivel quando constatamos
que a Marquesa de Merteuil é transformada em uma simples vild em praticamente todas as
adaptacdes para o cinema e a TV da obra de Laclos (TERZAKIS, 2013). Esse ndo € o assunto
deste artigo, mas € importante mencionar esse fato que indica que regras morais as quais sao
submetidas as mulheres ha centenas de anos — isso levando em consideragdo apenas a cultura
cristd — ndo foram abolidas nos séculos XX e XXI, embora ja fossem questionadas por um
escritor do Século das Luzes. Dessa maneira, a investigacdo de antigas narrativas apresenta-se
como um estudo sempre atual para que possamos construir um olhar cada vez mais atento a
realidade que vivemos na contemporaneidade.

Estamos conscientes de que a critica feminista, cujo inicio se localiza nos anos 70, vem
muito acertadamente focando na (re)descoberta de escritos literarios produzidos por mulheres,
em contraposicdo a uma histdria da literatura que, até entdo, havia privilegiado o autor
ocidental, homem, branco e originario de classes mais abastadas (ZOLIN, 2009). Essa iniciativa
fez aparecer paulatinamente uma série de escritoras que trabalharam intensamente ao longo de
nossa Historia. Pois a verdade é que as mulheres nunca deixaram de escrever, embora sua
producdo nédo tenha sido tdo valorizada quanto a masculina, sendo uma prova disso o trabalho
da poetisa grega Safo (séculos VII-V1a.C.). Estamos assim, desde o século XX, trazendo a tona
essas vozes silenciadas durante tanto tempo.

Entretanto, isso obviamente ndo invalida o trabalho de autores masculinos que tentaram
se colocar no lugar das mulheres de sua época e compreender sua situacdo em uma sociedade
patriarcal, tornando-se porta-vozes de seu sofrimento e de suas reivindicagdes. Acreditamos
que Choderlos de Laclos foi um desses homens, que deixou evidente sua proposta de
transformacdo ndo apenas politica e econdmica, mas social, por meio de uma revolucdo no
papel das mulheres, que haviam se tornado, em suas palavras, escravas dos homens. Vale
lembrar que entre os séculos XVII e XI1X, a literatura francesa escrita por mulheres vivia a sua
fase feminina, durante a qual era privilegiada uma ““[...] imitag¢ao e internalizacdo dos valores e
padrdes vigentes” (ZOLIN, 2009, p. 330).

Ou seja, enquanto as escritoras Madame de Lafayette e George Sand ainda traziam

personagens femininas buscando se adequar as regras sociais, Laclos ja& apresentava uma



151

mulher questionadora das regras impostas ao seu sexo. Isso porque a voz feminina/feminista
que ecoa através dos séculos, desde pelo menos a Medeia de Euripedes, é tdo potente e
verdadeira que, muitas vezes, ndo pode deixar de utilizar a voz dos proprios homens para se
fazer ouvir. E ambos o0s sexos se tornam, assim, complementares e cumplices, ainda que de

modo inconsciente, no reconhecimento das palavras escritas por mulheres.
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