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RESUMO 
Este ensaio pretende investigar aspectos da ressignificação do vivido em O jardineiro fiel, de 
Fernando Meirelles, observando as manipulações de tempo (G. Genette)  que reconstroem a 
experiência (W. Benjamin). Ao mesmo tempo, observaremos as estratégias de percepção da diferença 
enquanto mal-estar e fascínio, na vida do casal protagonista e na relação com o Outro africano, 
atentando para os regimes de focalização. 
Palavras-chave: O jardineiro fiel; experiência; regimes de focalização. 
  
  
ABSTRACT 
This essay intends to investigate some aspects related to the resignification of lived experience in the 
movie O jardineiro fiel by Fernando Meirelles, mainly observing time manipulation that reconstruct 
experience (W. Benjamin). At the same time our purpose is to observe strategies involved in 
difference perception, both as uneasiness and fascination, in the couple's life and in the relathionship 
with the African "Other", taking into acccount the regimes of focusing. 
Keywords: O jardineiro fiel; experience; regimes of focusing. 
 
 
 
 

Tessa era minha casa, diz a certa altura de O jardineiro fiel o protagonista Justin 
Quayle, diplomata britânico de média posição, servindo na África e se referindo à sua 
mulher, morta em circunstâncias obscuras. Quayle vai receber a notícia da morte por seu 
colega de trabalho Sandy, num dos vários momentos em que cuida de suas plantas. 
Discreto, vai conter sua comoção e choque quando da notícia da morte e da possível 
situação de traição conjugal na qual se deu.  
 Começando in media res, no meio da história, O jardineiro fiel, dirigido por 
Fernando Meirelles, se constrói num vaivém marcado por avanços e recuos narrativos, 
alterações na velocidade, omissões narrativas e num trabalho específico com a focalização, 
seja onisciente, seja restrita à percepção de Justin. Tais manipulações dos dados narrativos 
iconizam, inscrevem na linguagem a agônica busca do protagonista em reconstruir os fatos 
que antecederam e resultaram na morte de sua mulher, morte revelada ao espectador logo 
no princípio do filme.  
 Vale lembrar que o conceito de focalização (ou foco narrativo ou ponto de vista) 
se refere à representação da informação que se encontra ao alcance de um determinado 
campo de consciência, seja do narrador, seja de um personagem (GENETTE, s/d, p.187). 
Não se trata de assinalar o que narrador ou personagem “vêem” (aí seria a câmera 
subjetiva), mas sim o que eles “percebem”2. 

 Em O jardineiro fiel, o ponto de vista narrativo por vezes está atado à 
desorientação de Quayle, quando a focalização baseia-se na precariedade de sua percepção, 
ou então nas sonegações de informação em meio a uma focalização onisciente. Mais do que 

                                                 
1 Doutor em Teoria e história literária pela Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP. 
Professor do Departamento de Comunicação da Universidade Federal da Paraíba e do Programa de 
pós-graduação em Letras da UFPB.  
2 O crítico João Batista de Brito faz essa distinção em O ponto de vista no cinema (publicado nesta 
edição).  



Graphos.  João Pessoa, v. 9, n. 1, Jan./Jul./2007 – ISSN 1516-1536 
 

 

146 

buscar os fatos, dado corriqueiro na trama policial, os elementos narrativos convergem para 
inscrever na linguagem a busca de Justin em ressignificar a experiência amorosa e descobrir 
o que vivera no cosmos estabelecido pela convivência com a mulher, mundo subitamente 
destruído pelo assassinato e pela dúvida instaurada.  
 O ponto de vista de Justin é estruturador do texto fílmico. Ele conhece Tessa numa 
palestra burocrática sobre política exterior quando lê um texto de seu chefe, fazendo defesa 
de intervenção bélica, fala chapa branca, morna e burocrática, rebatida pela ativista Tessa, 
instaurando mal-estar e impaciência na platéia. Os dois saem do auditório esvaziado 
conversando, ele concordando de alguma forma com as argumentações dela. Em seguida, 
um acúmulo de elipses acelera bruscamente a narrativa, levando Tessa e Justin rapidamente 
à rua, a casa dela e, de um corte no portão de entrada da casa, para a cama onde os dois se 
despem. Isso é mostrado num átimo de tempo no discurso fílmico, em retrospecto da 
história iniciada pelo meio3. Esses descompassos entre tempo da história e do discurso vão 
ter função fundamental na narrativa, por exemplo, por fazerem o espectador compartilhar as 
dúvidas de Justin quanto à fidelidade de Tessa.4  

Noutra elipse, Justin Quayle embala pequenas plantas para viagem, ele 
recorrentemente cuidando do jardim e rumo a um estágio profissional na África. Ela 
aparece e pede subitamente que a leve para a África, isso diante do desconcerto dele. Eles 
se conheceram há pouco e ele brinca disfarçando o sem jeito, perguntando se quer que a 
leve como contrabando ou algo do gênero. Ela, séria, pede que a leve como namorada ou 
amante ou esposa.  
 Esse acontecer rápido, seja na história (eles se conhecem há pouco), seja no 
discurso (este mais rápido ainda), vai ser campo fértil na percepção de Justin, na visão do 
espectador, na perspectiva narrativa em geral, para as suspeitas de infidelidade. Como no 
choque de Sandy (colega de trabalho dele) e do espectador ao vê-la amamentar uma criança 
negra, logo após o aborto espontâneo.  

Um e-mail lido por Justin casualmente, onde Tessa é ameaçada, com insinuações 
de que teria envolvimento com o amigo negro Arnold, estabelece tenuemente a dúvida. 
Uma audição por Justin de um trecho de diálogo entre Tessa e Arnold, onde se ouve a frase 
“casamento de conveniência que só gera crias mortas”, reafirma o ponto de vista centrado 
em Justin, acentuando as dúvidas quanto a esta mulher que subitamente aparecera em sua 
vida.  Ao prosseguir alternando focalização onisciente (ilimitada) e focalização interna, 
com ponto de vista a partir de Justin, a narrativa é pontuada por paralipses, ou seja, 
omissões narrativas que potencializam a dúvida pelo espectador e provocam ainda uma vez 
a partilha da dúvida e a adesão ao ponto de vista do protagonista Justin5. 
 Em certo momento, já envolvido na investigação em torno da morte da esposa, ele 
viaja para a Itália, para encontrar um primo querido de Tessa, tendo seu passaporte 
confiscado no aeroporto, sem explicações convincentes, num cerco que começa a se armar. 
No aeroporto, a câmera errante agita-se em enquadrar Justin e câmeras de vigilância que 
                                                 
3 Utilizo aqui uma distinção básica da narratologia: história, planos dos conteúdos narrados, o que se 
conta; discurso, plano da expressão desses mesmos conteúdos, como se conta (REIS & LOPES, 1988, 
p.29).  
4 No filme a questão da infidelidade parece se referir não só à possibilidade imediata de que ela tenha 
um amante, mas que tenha se aproximado dele não por afeto, e sim para levar adiante seus projetos de 
vida e de trabalho, como parece claro quando o personagem conversa com o primo de Tessa e indaga 
se achava mesmo que ela o amava, após o primo ter afirmado isso.  
5A paralipse é a infração do regime de focalização que consiste em dar menos informação do que o 
regime de focalização permitiria, no caso das focalizações interna e onisciente. No curta-metragem 
Palace II, também de Fernando Meirelles, uma cena de muito sangue e voz over do protagonista 
falando em matar sem remorso e coisas do tipo nos dão a impressão de que os garotos Acerola e 
Laranjinha caíram de vez no crime. Na cena seguinte eles são mostrados vendendo churrasquinho de 
gato. Na verdade víamos uma cena de matança de gato e não de gente. Aqui a intenção é obviamente 
cômica. Já em Plano perfeito, de Spike Lee, a paralipse também está presente de maneira 
estruturadora na narrativa (mas não cabe desenvolver isso aqui). Sobre o conceito, conferir em 
GENETTE, s/d. p 52; REIS e LOPES, 1988, p.271.  
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parecem observá-lo, assumindo função narrativa6. A trama encobre enormes e escusos 
interesses da indústria farmacêutica multinacional em relação com governos corruptos e 
usando populações miseráveis africanas como cobaias em testes de um remédio com alto 
potencial de risco de vida. Dados que Tessa vinha investigando em colaboração com 
ONGs, no momento em que foi assassinada. 
 A presença de aparatos tecnológicos visuais e audiovisuais é constante no filme. 
Além desse dado da vigilância, a mediação e a ativação da memória se configuram também 
pelos mecanismos de tecnologias recentes, câmeras que se integram à intimidade (filmes 
caseiros e conversas via webcam). Imagens, textos e fotos e comunicação por sons estão 
bem presentes no filme, como possibilidade globalizada de comunicação interpessoal pela 
Internet e como contra-comunicação ante os grandes meios. Isso na comunicação entre 
ONGs e pessoas que trocam informes sobre as atividades escusas da indústria farmacêutica. 
Os próprios grandes meios se mostram como instrumento eventualmente estratégico para 
autoproteção e combate, quando do desmascaramento da trama. Ou como elemento 
alienante, como no choque entre a idiotia das imagens de um programa de auditório postas 
em choque com a imagem de Justin espancado por capangas, num quarto de hotel.  

No encontro comovido de Justin com o comovido primo italiano, ele recupera 
dados que sinalizam para a fidelidade de Tessa, que esconde suas investigações para 
protegê-lo e usa a frase casamento de conveniência que só pode gerar crias mortas (já 
ouvida por ele e pelo espectador) para se referir às empresas envolvidas na conspiração em 
torno do uso de cobaias humanas na África. No apartamento do primo, imagens de Tessa e 
Justin são recuperadas nos arquivos pelo filho do primo. A partir de tais imagens que 
retornam ao filme, acirra-se a ressignificação do vivido e da relação amorosa com um poder 
de presentificação impressionante. Em O jardineiro fiel Tessa nunca é uma morta. 
  Cartas, e-mails, imagens em vídeo, falas escutadas em fragmentos e a perseguição 
de viés policial vão montando a narrativa a partir da memória, a narrativa em pedaços de 
Justin. As cenas do primeiro encontro amoroso são reapresentadas na tela, acrescidas de 
mais detalhes. Retornam ao texto fílmico, de maneira ampliada e distendida no tempo, as 
passagens onde os dois gravam vídeo na intimidade do casal enquanto conversam, ela 
brincando ao enquadrar o acordar dele; ele, gravando a barriga semi-submersa na banheira, 
tocando o corpo dela, especulando sobre o filho que viria, isso tudo em reiterações e 
acréscimos que vão dando espessura ao passado, à memória de Justin, ao tempo do filme. 
Estendendo no tempo do discurso os dados da história elidida, recuperando o tempo 
perdido pela ausência, pelo não entendimento em vida, pela morte trágica.  
 Na repetição dessas cenas, o tempo se adensa, a cena se demora, relembra e revela, 
a narrativa desacelera, com o tempo do discurso se espraiando, os pedaços do que fora 
suprimido da história emergindo, com a adição de falas, gestos, olhares, risos7.  
 O historiador Mircea Eliade assinala como a existência profana traz inúmeras 
marcas da religiosidade inconsciente, manifesta nos rituais diários e nas escolhas pessoais 
                                                 
6 O seriado Cidade dos homens, projeto de Fernando Meirelles, tem um episódio intitulado A coroa 
do imperador, onde é imprimida função potencializadora de sentidos ao enquadramento de câmeras 
de vigilância. Numa dada cena do filme a tela é dividida em quatro partes, a partir do monitor da 
segurança do prédio. As imagens parecem típicas do sistema de segurança, mas o são apenas 
parcialmente. Elas extrapolam esse dado realista, comentando a voz over em ângulos e 
enquadramentos que nem sempre confirmam referencialmente a imagem de um monitor de vigilância, 
potencializando assim a ativação de sentidos em articulação com a fala do personagem em voz over. 
O episódio é dirigido por César Charlone e roteirizado por Charlone, Meirelles e Jorge Furtado.  
7Como assinala Genette, a velocidade da narrativa será definida “pela relação entre uma duração, a da 
história, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e anos e uma extensão: a do texto, medida 
em linhas e em páginas” (Genette, s/d, p.87). Em O discurso da narrativa Genette fala ainda na 
“velocidade infinita que é a da elipse” (p.93) e no afrouxamento “progressivo da rapidez da narrativa, 
pela importância crescente de cenas muito longas, cobrindo uma duração muito curta da história”, o 
que nos remete aqui justamente a essa passagem de O jardineiro fiel. A disjunção do tempo da 
história e do discurso pode ter haver com vetores semânticos fundamentais da narrativa (REIS; 
LOPES, p.298).   
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(ELIADE, 1996, p.27). O autor assinala como há na esfera do sagrado a necessidade de 
estabelecimento de espaços heterogêneos, saturado de sentidos e o estabelecimento de 
rituais em torno disso pode estar mesmo no estabelecimento de um lar, na instauração de 
um cosmos em substituição ao caos anterior, ao amorfo da homogeneidade (como está na 
fala de Justin, “Tessa era minha casa”). Nesse contexto, a casa pode ser “o cosmos pessoal 
que se escolheu habitar”, o lugar estável que assinala uma escolha existencial (ELIADE, 
1996. 25-26; 31). Por outro lado, a imagem do estilhaçamento do teto assinala o 
aniquilamento de qualquer cosmos e toda forma de cosmos (casa, templo, universo, corpo 
humano) possui uma abertura superior que simboliza a possibilidade de passagem de um 
modo de ser a outro, de uma situação existencial a outra. Em ritos iniciáticos, o choro pode 
ser um dos elementos a simbolizar a passagem de um mundo ao outro (ELIADE,1996, 
p.156). 
 O rompimento com o mundo condicionado – no caso de Justin, o mundo da 
lealdade cega ao universo do trabalho, da atitude de se ater a cuidar do próprio jardim -- é 
assinalado em O jardineiro fiel com a cena da destruição do jardim. Nesta cena, o contido 
Justin pela primeira vez desaba em choro e iniciará o rompimento com o mundo 
profissional, ele que vinha de uma família de servidores da diplomacia britânica. Tal 
rompimento se configurará quando embarca clandestino com mais de uma identidade em 
viagens pela Europa e África. O rompimento com qualquer condicionamento se revela de 
maneira evidente, na seqüência na qual, despido dos trajes profissionais, paisanamente 
vestido em atitude guerreira, invade clandestinamente os jardins da representação 
diplomática britânica onde servira para questionar Sandy sobre a morte de Tessa, tendo em 
punho a carta de amor dele à sua mulher.  
 A morte de Justin, ao final do filme, será representada com extrema serenidade, 
em marcado delírio, quando ele retorna ao lugar da morte de Tessa e aguarda os assassinos, 
enquanto a vê em torno dele, rindo. Ele que, voltando do Sudão, quando fora investigar a 
morte de Tessa, pedira para o avião aterrissar no meio do nada, no lago onde o corpo dela 
fora encontrado, mesmo alertado dos perigos do lugar pelo piloto. Nesse espaço desolado e 
belo, ele faz sua morada, parece reconstruir seu cosmos após cumprida a jornada. 
Ternamente aguarda a morte. 
 Não sem antes enviar ao primo de Tessa a carta que irá ser lida na missa solene de 
luto, isso logo após discurso de seu superior Bernard Pellegrin, metido até o pescoço na 
trama toda. Pellegrin exalta em seu discurso falseador a discrição de funcionário, até na 
escolha do local retirado para a hora da morte, ratificando a versão do suicídio. Suicídio 
com oito tiros, como ressaltará o primo de Tessa, desmascarando ainda o complô, ao ler em 
seguida, publicamente, na missa, a carta de Pellegrin para Sandy, aonde ele ordena 
violentamente, e em termos chulos, que Tessa seja contida. 
 Numa cena do filme onde diverge bem-humoradamente sobre o nome do futuro 
filho, Justin caçoa do jeito militante e hipongo de Tessa. Por sua vez, ao brincar que o 
imagina tomando chá enquanto a turba faminta incendeia Londres, Tessa é indagada por 
Justin se é essa visão que tem dele. Ela, séria, diz que não, mas que o imagina, durante uma 
revolução, alimentando o povo, enquanto aguarda a volta à normalidade. Em relação ao 
marido e à relação conjugal a personagem é construída em cenas que concentram o sentido 
do reafirmar a aceitação da diferença, em meio aos desconcertos e dúvidas de Justin. Essa 
abertura de Tessa vai se dar também na relação com a África. Marcada pela trilha, pelas 
cores, pela vivacidade em meio à miséria, a África de O Jardineiro fiel é vista captada por 
uma Tessa muitas vezes integrada ao local. Interagindo com o espaço em torno, sobretudo 
fortemente com as crianças, com as pessoas, com os ares do lugar, em meio aos bairros 
pobres, a certa vibração da vida comunitária.  
 Essa integração muitas vezes se mostra impossível, no esforço de fidelidade dela 
em relação ao outro Africano. Como na cena em que caminha em angústia e os garotos a 
observam em enquadramentos que a mostram alheada, estrangeira. Ou quando discute com 
Justin sobre dar carona a dois irmãos africanos, que teriam que andar a pé por quarenta 
minutos para chegar ao destino com um recém nascido, na saída do hospital. Justin assinala 
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a inconveniência de se envolver com os nativos e lembra da saúde dela, Tessa, 
convalescendo de aborto. A câmera subjetiva se afasta e vai assinalando a distância entre 
eles e os africanos.  
 Há outra cena próxima ao final da narrativa, que guarda um paralelismo invertido 
com essa da saída do hospital. Fugindo de um terrível ataque de saqueadores e estupradores 
numa tribo perdida num árido ponto da África, Justin, travestido de jornalista, tenta 
embarcar no seu vôo uma menina africana, em meio ao infernal ataque. Discute 
violentamente com o piloto do avião oficial, lhe oferece suborno e tem que se calar e aceitar 
a impossibilidade de embarcar nativos. O olhar de Justin observa desolado o afastamento da 
menina que acena, perdida e sozinha no deserto, num sentimento semelhante ao de Tessa 
pela impossibilidade de ser minimamente solidária e pelo vislumbre do que aguarda a 
pequena.  
 “É assim que ferram África”, vocifera o médico Lobber, incinerando os remédios 
doados em troca de isenção de impostos, remédios com data de validade vencida. Ele que 
fugira do hospital onde eram aplicados os testes mortais de interesse da indústria envolvida 
no complô, ele que havia criado o remédio de terríveis efeitos colaterais e que vivia agora 
retirado nos confins, medicando e pregando o evangelho.  

Ao final do filme, garotos riem para a câmera que vagueia, os segue. Um riso 
aberto, sem a malícia de quem não tem os meneios, refinamentos cruéis da civilização. Essa 
capacidade de alegria desarmada, que acena para quem olha pelo dispositivo tecnológico, 
flanco aberto para a traição do Ocidente ou aceno para a alteridade.      

Aqui o filme ativa e reativa os campos semânticos fidelidade/ infidelidade. 
Suspeita, Tessa recorrentemente aparece na colagem de imagens como tendo procurado 
Justin por se sentir segura. Porém, em vários momentos, personagens e situações mostram 
como ela agiu discretamente, evitando inclusive a imprensa que poderia salvá-la, para 
resguardar o marido, atuando pelos meios dele, respeitando a diplomacia. Nessa narrativa, 
que vai se formando pela memória, Tessa é vista tecendo um campo de proteção em torno 
dele.  

Fiel ao governo britânico, à profissão, atado a seu jardim, Justin, o jardineiro fiel, 
só cumpre sua fidelidade transitando para a traição aos interesses de Estado, sendo fiel à 
Tessa, à África, em cuja terra sepultara Tessa. O mesmo par fidelidade/ infidelidade serve 
para a relação do mundo Ocidental, branco, rico, em relação ao Terceiro mundo, à África 
em especial, usada e violentada, com seus bandos de saqueadores internos e externos.  

Em Tristes trópicos, Lévi-Strauss lembra que as outras sociedades talvez não 
sejam melhores do que a nossa, mas a nossa é a única da qual temos que nos libertar. 
“Salvamo-nos pelo estado dos outros” (LÉVI-STRAUSS,  s/d,  p.492-493).  A capacidade 
de alegria e entrega da África -- e de Tessa -- talvez sejam algumas das linhas de força 
dessa memória que avança ressignificando o passado, preenchendo vazios e desenhando 
nexos. Recuperando no tempo e dando novos sentidos a Tessa (e à África) na memória de 
Justin e fazendo-nos lembrar das coisas que passaram por nós e não soubemos amá-las. 
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