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Resumo: A partir de estudos transnacionais (DAVIES, 1986) de feminismos africanos (NNAEMEKA, 

1997; OYEWUMI, 1999) e de estudos interseccionais (HOOKS, 1984; HILL-COLLINS, 2002), o 

presente trabalho tem como objetivo uma análise comparativa da representação da maternidade negra 

em dois contextos distintos – Brasil e Nigéria – especificamente nas obras Um defeito de cor e The Joys 

of Motherhood, das escritoras Ana Maria Gonçalves (1970) e Buchi Emecheta (1944-2017). Nas 

respectivas obras, são narradas trajetórias de personagens femininas – Kehinde e Nnu Ego –, ambas 

inseridas em um contexto que vinculava a figura da mãe ao exercício de um ideal cultural monolítico, o 

da maternidade abnegada. As autoras problematizam tal construto cultural, oferecendo representações 

que confrontam e ressignificam a própria ideia do que seria o amor materno, em contextos de exploração 

escravagista, no caso de Kehinde, e de experiência colonial, em se tratando de Nnu Ego. Assim, 

Gonçalves e Emecheta desvelam novas possibilidades de representar e vivenciar a maternidade negra, 

realçando fatores como autonomia, cosmologia africana, agência e resistência. Embora ambas as 

escritoras escrevam a partir de contextos e continentes distintos, suas narrativas parecem oferecer uma 

desconstrução da representação da maternidade e das práticas de maternagem. 

Palavras-chave: Maternidade. Maternagem. Buchi Emecheta. Ana Maria Gonçalves. 

 

Abstract: From the perspective of transnational studies (DAVIES, 1986) of African feminisms 

(NNAEMEKA, 1997; OYEWUMI, 1999), and of intersectional studies (HOOKS, 1984; HILL-

COLLINS, 2002), the present study aims at a comparative analysis of black motherhood in two different 

contexts – Brazil and Nigeria –, more specifically in the works Um defeito de cor and The Joys of 

Motherhood, by writers Ana Maria Gonçalves (1970) and  Buchi Emecheta (1944-2017). In the 

aforementioned novels, the lives of two female protagonists – Kehinde and Nnu Ego – are narrated, both 

inserted within a context which associated the mother figure with the exercise of a monolithic cultural 

construct, one revolving around the ideal of selfless motherhood. The female writers problematize such 

ideal, offering representations that confront and ressignify the idea of motherly love itself, in contexts 

of slave exploitation, in the case of Kehinde, and of the colonial experience, as far as Nnu Ego is 

concerned. In this way, Gonçalves and Emecheta unveil new possibilities of representing and living 

black motherhood, highlighting factors such as autonomy, African cosmology, agency and resistance. 

Although both novelists write from distinct contexts and continents, their narratives seem to offer a 

deconstructed notion of motherhood and mothering practices. 
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Pensar Brasil e Nigéria a partir de uma perspectiva transnacional e interseccional 

justifica-se pela constatação de confluências históricas e culturais, como o grande fluxo de 

escravizados entre Brasil e o Golfo do Benim3, durante os séculos XVII-XVIII, o que 

estabeleceu uma intensa troca cultural e econômica entre as duas regiões. Entre 1770 e 1850, 

um número significativo de falantes de Yoruba foram trazidos ao Brasil, o que explicaria, 

segundo a pesquisadora Ana Lúcia Araújo (2010), a presença e a continuidade de vários traços 

culturais e religiosos Yoruba, principalmente na Bahia4. Assim como Hill-Collins (2002) e 

Davies (2003; 1995; 1986), propomos uma leitura transnacional e translocal da experiência 

feminina negra afro-diaspórica, que se justifica não por considerar essa experiência como um 

bloco homogêneo, a-histórico e fixo; mas, pelo contrário, pelo fato de que esta perspectiva 

considera as especificidades dessas vivências ao mesmo tempo que aponta para  confluências e 

conexões que transcenderiam barreiras espaciais e temporais. 

Além dos aspectos acima, é preciso ressaltar que o processo de tentativa de apropriação 

e controle dos corpos femininos negros, particularmente no que tange à maternidade, esteve 

presente tanto no Brasil quanto na região do Golfo do Benim, fato que encontra reverberações 

tanto em Um Defeito de Cor quanto em The Joys of Motherhood. Uma análise interseccional, 

como a que propomos aqui, deve levar em consideração tanto as confluências quanto as 

particularidades dessa objetificação do corpo feminino negro, assim como os esforços das 

protagonistas destes romances para subverter este processo e vivenciar uma maternidade que, 

seja por fatores culturais, históricos ou econômicos, precisa se contrapor ao ideal de 

maternidade abnegada e feliz que, de certa forma, ainda permeia nosso imaginário.  

Muito comumente, quando se discute maternidade, parte-se de uma visão eurocêntrica do 

termo. A narrativa costuma indicar como a vivência da maternidade aprisiona(va) as mulheres 

(em sua maior parte, brancas, e de classe média) à esfera privada5. O feminismo, assim como a 

revolução sexual, contrapunha-se a esse modelo que oprimia e aprisionava as mães, e a 

maternidade passou a ser discutida e problematizada por feministas e ativistas. Dessa forma, 

                                                           
3 Golfo que se estende ao longo da costa da África Ocidental, indo de Gana à Nigéria. 
4Além do Yoruba, várias outras etnias estão presentes na Nigéria. Apesar de pertencer aos Igbo, Buchi Emecheta 

estava muito familiarizada com a cultura Yoruba, o que pode ser verificado pela recorrência, em suas narrativas, 

de nomes utilizados nesta cultura para nomear gêmeos – Kehinde e Taiwo (BROWN-GUILLORY, 2006).  
5 Para uma discussão detalhada sobre gênero e suas relações com as esferas públicas e privadas, ver Okin (2008), 

que problematiza esta distinção e chama atenção para a importância da família dentro da política do feminismo. 
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parte considerável do discurso feminista a partir de 1960 empenhou-se em fazer críticas à 

instituição da maternidade.  

Um exemplo deste discurso sobre a maternidade pode ser encontrado em um importante 

artigo da psicanalista e filósofa estadunidense Jane Flax (1978), que discute as relações entre 

mães e filhas e o conflito feminino entre ser cuidada/cuidar (associado à figura materna) e 

estabelecer-se como um sujeito autônomo (vinculado à figura paterna)6. Não obstante Flax 

(1978) evidencie que escreve a partir de sua experiência e de seus pacientes – brancos e de 

classe média –, ao afirmar que as famílias da classe trabalhadora emulam a estrutura patriarcal 

das classes mais abastadas, a filósofa, contudo, parte do princípio de que todas as famílias da 

classe trabalhadora seguiriam a mesma organização, desconsiderando a diversidade de núcleos 

familiares de migrantes, latinos e afrodescendentes. A partir de uma leitura ancorada na 

psicanálise, ela aponta a necessidade feminina de ser cuidada e protegida (nurturance), que 

advém de uma experiência diferenciada gerada a partir de um desequilíbrio na maneira como 

mães cuidam de meninos e meninas. Os primeiros passariam pela experiência da simbiose, fase 

na qual o bebê não distingue a diferença entre ele e mãe, de forma mais completa e bem-

sucedida, ao contrário das meninas, que, por várias questões, desde traumas e conflitos advindos 

da relação entre as mães e suas progenitoras, até homofobia, segundo Flax, têm “mais chances 

de não ter tido uma experiência de simbiose adequada”7 (1978, p. 178). Ainda de acordo com 

a psicanalista, esse desejo feminino por cuidado e proteção, que se prolongaria durante a vida 

adulta, é o que teria influenciado Freud a afirmar que as mulheres buscam a mãe em seus 

maridos. Porém, este ponto de vista, além de evidenciar apenas um formato de estrutura 

patriarcal, que não leva em questão raça ou classe, acaba reforçando um padrão familiar 

heteronormativo. 

Por outro lado, Jane Flax (1978) reconhece que as próprias relações entre mulheres, 

estabelecendo redes de apoio, por exemplo, seriam uma possível solução para lidar com esse 

desejo por proteção e para integrar este desejo de ser cuidada com o desejo de ser autônoma.  O 

artigo, escrito no fim da década de setenta do século passado, menciona a euforia causada pela 

ideia de sororidade feminina, ao passo que admite as dificuldades de estabelecerem relações de 

irmandade entre um grupo tão heterogêneo e da dificuldade de muitas mulheres em se 

reconhecerem como opressoras. O que esta última afirmação parece desconsiderar são outras 

vivências da maternidade, como aquela experienciada por mulheres negras, de classes sociais 

                                                           
6 Em inglês, os termos usados são: nurturance e autonomy, respectivamente. 
7Tradução do trecho “(…) she is less likely to have had an adequate symbiotic experience” (FLAX, 1978, p.178). 
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mais baixas, ou pertencentes a grupos não-hegemônicos. Contudo, é preciso pensar como a 

relação entre público e privado e como as relações entre homens e mulheres se estabelecem e 

se estabeleceram em outros contextos: em tribos, comunidades negras, favelas, quilombos, 

confrarias, irmandades, terreiros, igrejas etc. Em busca desta diversidade e das interseções das 

experiências da maternidade retratadas em narrativas escritas por mulheres negras, 

apresentaremos, a seguir, apontamentos sobre a experiência feminina afro-diaspórica, 

especificamente nos Estados Unidos, Brasil e em países africanos, como Benim e Nigéria. 

Nos Estados Unidos, pesquisadoras como Bell Hooks (1992; 1984), Hortense Spillers 

(2000), Barbara Christian (1985), Angela Davis (1983) e Patricia Hill-Collins (2002) defendem 

e apontam as particularidades da maternidade negra naquele país. Suas reflexões discutem 

desde a apropriação do corpo feminino negro como meio de (re)produção e a fratura causada 

pela escravidão nas famílias negras, até a patologização desta unidade familiar, que, em sua 

maioria, é constituída por famílias monoparentais, chefiadas por mulheres. Hill-Collins (2002), 

especialmente, articula que, para a comunidade negra, a maternidade configura-se como lócus 

de empoderamento, e não de opressão. Estratégias como othermothering (maternidade 

transferida/compartilhada)8 e a importância da maternidade para a transmissão cultural e 

sobrevivência da comunidade ganham proeminência no pensamento da socióloga, em 

detrimento de uma visão da maternidade como opressora. 

No Brasil, em consonância com as ideias apresentadas acima, escritoras como Sueli 

Carneiro (2003) e Conceição Evaristo (2005) ressaltam que, para as mulheres afro-brasileiras, 

a necessidade de maternar e trabalhar (ou ser forçada a trabalhar) ocorria concomitantemente. 

Ademais, a família constituiu-se como forma de resistência, não de controle ou opressão.  Sobre 

as relações entre maternagem, resistência e sobrevivência, Conceição Evaristo afirma 

 
Assim como a centelha da criação dos mais velhos se propagou anônima e oralmente 

até as mais novas, e nas condições de vida das mães e das avós pode se encontrar a 

gênese da arte literária das mulheres negras americanas da contemporaneidade, outras 

heranças foram conservadas no interior do grupo. Táticas de sobrevivência foram 

também ensinadas e aprendidas na teia familiar de todos os povos da diáspora 

africana. Movimentos de resistência foram executados por grupos, ou às vezes até por 

um indivíduo, em toda a América compondo um repertório significativo de uma 

história que a história não registra (2005, p. 207, grifo nosso). 

                                                           
8Podemos definir othermothering como a maternagem exercida por alguém que não possui, necessariamente, 

vínculos consanguíneos com a criança, podendo também ser praticada por diversos membros da família, como 

avós, tias, entre outros. Dessa maneira, “[a] criança nascida receberá princípios e educação de várias mulheres, 

suas iniciadoras. Essa é a formação natural da criança negra quando a família vai além da fronteira da 

consanguinidade e a imagem da mulher se fixa representando a orientadora e a responsável pela formação da 

família” (MELO NASCIMENTO, 2008, p. 53).  
 

. 
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Se a associação entre maternagem e empoderamento vincula, em certa medida, a 

experiência negra estadunidense à brasileira, é preciso apontar algumas das especificidades da 

maternagem afro-brasileira. No contexto nacional, em muitos casos, a prática de 

othermothering, assim como o próprio conceito de família, amplia-se ao abranger laços de 

fraternidade espirituais e religiosos, como no caso das religiões de matriz africana, que incluiria 

figuras como o pai de santo, mãe de santo e irmão de santo, além dos arquétipos maternos 

presentes em orixás como Iemanjá e Oxum. O mesmo acontece com elementos da tradição 

religiosa católica, ainda muito arraigados no Brasil, como a participação ativa de madrinhas e 

padrinhos na educação das crianças e na devoção à Nossa Senhora, denominada muitas vezes 

de mãezinha do céu e nossa mãe. Desta forma, na citação anterior, quando Evaristo (2005) 

menciona uma “teia familiar”, amplia-se o conceito de unidade familiar, incluindo além de 

vínculos consanguíneos, os culturais e religiosos, ainda tão presentes e relevantes na sociedade 

brasileira. 

No contexto africano, ser mãe significa a realização de um sonho acalentado ao longo da 

vida. Ao invés de desempoderar, a maternidade pode dar sentido à mulher e possibilita que esta 

encontre nela significado uma vez que, ao se tornar potente fonte de vida, torna-se também 

perpetuadora de sua raça, multiplicadora de grandes homens. Altamente ambígua9, uma vez 

que ainda atrela a mulher ao papel de nutriz, embora nem sempre à esfera doméstica, a 

maternidade em muitas culturas africanas abre espaço para o desenvolvimento de cadeias de 

solidariedade, que, aliadas à poligamia, permitem uma participação feminina ativa na atividade 

econômica. Concordando com essa perspectiva, a nigeriana Oyeronké Oyewumi (1999, p. 13) 

aponta que:  

 
                                      Não importa se uma sociedade africana específica demonstra um sistema de filiação 

patri ou matrilinear, as mães são o sustentáculo essencial dos relacionamentos sociais, 

das identidades e certamente da sociedade. Devido ao fato de as mães simbolizarem 

laços familiares, amor e lealdade incondicionais, a maternidade é invocada até mesmo 

em situações extrafamiliares que exigem aqueles valores.
10 

 

                                                           
9 Para um debate acerca da maternidade enquanto construto social imposto e enquanto meio de construir redes de 

solidariedade e agência femininas no continente africano, ver MENDES, 2017, p. 47. 
10Citação original: “Regardless of whether a particular African society displays a patrilinear or matrilinear kinship 

system, mothers are the essential building block of social relationships, identities and indeed society. Because 

mothers symbolize familial ties, unconditional love and loyalty, motherhood is invoked even in extrafamiliar 

situations that calls (sic) upon those values” (OYEWUMI, 1999, p. 13). 
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Não se pode, assim, dissociar a literatura africana dessa força motriz que é a maternidade 

enquanto temática, uma vez que inúmeros textos literários de autores e autoras da África 

anglófona, lusófona e francófona não só aludem a, mas problematizam esse papel social 

imposto às mulheres, trazendo inúmeras possibilidades de ruptura e questionamento. Segundo 

Carole Boyce Davies (1986), o colonialismo europeu, combinado às atitudes tradicionais 

excludentes para com as mulheres africanas, importou um modo de ver a mulher como cidadã 

de segunda classe. O aspecto mais preponderante da teoria africana escrita por mulheres é a 

negação de que sua sociedade, desde os primórdios, não tenha sido feminista. Um outro traço 

desta episteme é a crítica feita à perspectiva monolítica do feminismo ocidental sobre a suposta 

pobreza e analfabetismo da mulher daquele continente, rodeada de inúmeros filhos e 

impossibilitada de pensar ou agir por si só, necessitando, assim, do resgate das mulheres 

ocidentais. Sobre a dissociação entre maternidade e poder comumente divulgada pela teoria 

feminista ocidental, Nnaemeka (1997, p. 167) sugere: 

 
É compreensível que o feminismo, que fez a questão da escolha o epicentro de sua 

teoria e ativismo, reluta por aceitar que a mesma questão exerça um papel 

preponderante em sua análise das vidas das mulheres africanas. A persistência infeliz 

dos argumentos feministas centrados na pressuposição de que as mulheres africanas 

estejam demasiado sofridas para serem capazes de tomar suas próprias decisões 

constitui-se em um obstáculo para o engajamento genuíno e a colaboração 

significativa (...)11. 

 

Observa-se, mais uma vez, que não há uma única perspectiva teórica que dê conta de 

todas as nuances da experiência da maternidade de modo genérico, sendo necessário uma 

análise cuidadosa dos fatores que contribuem para as diferentes vivências das práticas de 

maternagem. A partir de tal reflexão, portanto, tornar-se-ia possível um diálogo com as ideias 

defendidas por Nnaemeka e Oyewumi, uma vez que não identificam, em África, uma relação 

dicotômica natural ou óbvia entre maternagem e trabalho, sobrevivência e poder. Assim, negam 

que seja a maternidade a causa preponderante para o enfraquecimento ou desempoderamento 

da mulher, e atribuem tal situação de desprestígio a outros fatores, tais como a escassez de 

recursos, o desamparo social, a extrema pobreza e a falta de representatividade política, tão 

presentes desde a colonização no continente africano. 

                                                           
11Citação original: “It is troubling but understandable, that feminism, which has made the issue of choice the 

centerpiece of its theorizing and activism, is reluctant to factor the same issue in its analysis of African women’s 

lives. The unfortunate persistence of feminist arguments premised on the assumption that African women are too 

downtrodden to be capable of making their own choices and decisions constitutes a stumbling block to genuine 

engagement and meaningful collaboration.…” (NNAEMEKA, 1997, p. 167). 
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Maternidade e maternagem em Um defeito de cor e The Joys of motherhood: expectativas 

e possibilidades 

O conceito de maternagem ou práticas de maternagem que utilizaremos aqui apoia-se nos 

estudos recentes sobre maternidade de Andrea O’Reilly. O termo, inspirado em escritos de 

Adrienne Rich (1995), diferencia maternidade como algo imposto (instituição de controle 

patriarcal) da experiência de protagonismo e agência da maternagem. Enquanto maternidade 

remete a algo estático, condicionado e controlado, a maternagem reflete agência, ação. Em Of 

woman born, publicado em 1976, Rich define a maternagem como “a relação potencial de 

qualquer mulher com o seu poder reprodutivo e filhos” 12 (1995, p. 13, grifo do autor). Para 

Rich, a instituição da maternidade contribuiu para uma separação entre as esferas pública e 

privada, além de ter restringido as potencialidades das mulheres. Ao vislumbrar a possibilidade 

de práticas de maternagem dissociadas do controle patriarcal, Rich contrapõe-se a um discurso 

de repúdio à maternidade produzido nas décadas de 1950 e 1960 por Betty Friedman, Simone 

de Beauvoir, entre outras feministas. 

Andrea O’Reilly, que em 2006, propôs o termo “motherhood studies”, ressalta que 

“[d]entro dos estudos da maternidade, este termo é usado para significar a instituição patriarcal, 

ao passo que “maternagem” refere-se às experiências de maternagem vividas pelas mulheres à 

medida que buscam resistir à ideologia opressiva e patriarcal da maternidade” (O’Reilly, 2010: 

369-370)13. É sob esta perspectiva que considera a maternagem como experiência relacional e 

contextual, continuamente em construção, que utilizaremos o termo neste artigo para indicar as 

ações e vivências das protagonistas que revelam seu agenciamento e esforços para inserirem-

se como sujeitos maternos dentro de instituições patriarcais, racistas e sexistas que as veem 

como objetos ou como seres estáticos, meramente a serviço de outros.  

No caso de The Joys of Motherhood, quinto romance da nigeriana Buchi Emecheta, 

publicado em 1976, a expectativa de Nnu Ego é que a experiência da maternidade traga amparo 

na velhice. As forças de opressão e de conflito não estão relacionadas ao fato de ser mãe, no 

sentido de que a experiência não é temida ou criticada pela protagonista, Nnu Ego. Pelo 

contrário, é ansiada e desejada. Obter o respeito dado às mulheres que geram filhos, além de 

                                                           
12  Tradução livre do trecho “potential relationship of any woman to her power of reproductions and to children” 

(Rich, 1995: 13, grifo do autor). 
13 Tradução livre do trecho: “Within motherhood studies the term “motherhood” is used to signify the patriarchal 

institution of motherhood, while “mothering” refers to women’s lived experiences of mothering as they seek to 

resist the patriarchal of motherhood and its oppressive ideology” (O’Reilly, 2010: 369-370). 
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ser lembrada e de ter alguém para chamar de “seu”, são fatores determinantes na busca da 

personagem pelas “alegrias da maternidade”.  Por isso, a personagem “tinha certeza [...] de que 

a sua velhice seria feliz, de que, quando morresse, iria haver alguém que ficasse com ela e que 

a chamasse de mãe”14 (EMECHETA, 2008, p. 57). Infelizmente, apesar de todos os esforços 

que empreendeu para ser cuidada e protegida nos últimos anos de sua vida, ela morre só, longe 

dos filhos: “Nnu Ego deitou no acostamento, pensando que tinha chegado em casa. Ela morreu 

pacificamente ali, sem nenhum filho para segurar sua mão e nenhum amigo com quem 

conversar15” ((EMECHETA, 2008, p. 253). 

Corolariamente, as expectativas de Kehinde, protagonista de Um Defeito de Cor, segundo 

romance da brasileira Ana Maria Gonçalves, lançado em 2006, também são frustradas. Órfã 

trazida à força de Daomé (hoje chamado de Benim) para ser vendida como escrava no Brasil, 

no início do século XIX, imaginava poder ter o direito sobre o próprio corpo, mesmo na 

condição de escravizada em que se encontrava. Assim que entra na puberdade, recebe os 

seguintes conselhos de uma das companheiras de cativeiro: 

 
 À noite, a Ignácia passou a mão sobre a minha cabeça e disse que eu não era mais 

uma menina, que já tinha corpo de mulher, e perguntou se meu sangue já tinha 

aparecido. Eu disse que sim, que eu tinha perguntado a Felicidade o que fazer, e que 

também já sabia como agir para não ficar pejada, caso fosse me deitar com homem, 

mas que eu ainda não sentia vontade. Naquele dia eu não entendi o motivo da pressa, 

mas ela comentou que, se fosse eu, começaria a pensar nisso, para que desse tempo 

de pelo menos escolher o primeiro (GONÇALVES, 2009, p. 151). 

 

Porém, pouco tempo depois, Kehinde é estuprada pelo sinhô José Carlos, e desse ato de 

violência nasce o seu primeiro filho – Banjokô. Diferente do que imaginara, Kehinde não pode 

escolher o primeiro parceiro sexual, contudo, apesar do sofrimento decorrente do abuso, é a 

ideia de gerar uma nova vida que a impulsiona. O desejo de “pelo menos tentar fazer a própria 

vida [da criança que esperava] ser melhor do que a minha” (GONÇALVES, 2009, p. 173), 

reacende o desejo por liberdade e a esperança em dias melhores, tornando-se a força motriz de 

parte considerável das transformações que ocorrem na vida da protagonista. Ao tornar-se 

escrava de ganho, vendendo cookies ingleses em um tabuleiro pelas ruas de Salvador, Kehinde 

inicia uma trajetória de empreendedorismo que caminha lado a lado com a vivência da 

maternidade. 

                                                           
14 Tradução livre do trecho:” She was now sure [...] that her old age would be happy, that when she died there 

would be somebody left behind to refer to her as ‘mother’” (EMECHETA, 2008, p. 57). 
15 Tradução livre do trecho: “She died quietly there, with no child to hold her hand and no friend to talk to her.” 

(ibidem, p. 253). 
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Similarmente, a protagonista do romance de Emecheta, que parte de Ibuza, vilarejo rural, 

para Lagos, capital da Nigéria, exerce também uma atividade econômica que garante o sustento 

das necessidades básicas de sua família. Kehinde e Nnu Ego, buscam, portanto, autonomia 

financeira e se recusam a aquiescer às expectativas culturais do meio circundante quando 

travam uma batalha incessante para que seus filhos não enfrentem necessidades, garantindo-

lhes um mínimo de conforto através de seus esforços de inserção no mercado de trabalho 

informal com um certo grau de autonomia. Assim, o empreendedorismo de Nnu Ego, que inicia 

um pequeno negócio vendendo cigarros (muitas vezes com o bebê em suas costas), e de 

Kehinde, comercializando cookies (que a afastava por semanas de seu filho), as tornam seres 

ativos e capazes de sobreviver em um meio adverso que tantas vezes exclui as mulheres da 

cadeia econômica, da participação nos lucros e do acúmulo de bens. A voz narrativa apresenta 

o espírito empreendedor de Nnu Ego da seguinte maneira: 

                                    
Assim que Nnaife saía pela manhã para ir ao compound do Dr Meers, ela dava banho 

no bebê, o colocava nas costas e se apressava para pegar os trabalhadores cedo da 

manhã a caminho para o trabalho. Eles compravam muitos fósforos e cigarros dela. 

[...] À tarde seu marido chegava do trabalho, e mais tarde ela colocava o bebê nas 

costas mais uma vez a tempo para a procissão de trabalhadores noturnos 
16(EMECHETA, 2008, p. 57) 

 

Já Kehinde chega a desenvolver várias outras atividades comerciais após a venda de 

cookies, venda esta que paga pela sua liberdade, todas podendo ser lidas como marcadores desse 

desejo incessante de emancipação e independência financeira: 

 
É interessante como algumas coisas aparecem na vida da gente na hora em que mais    

precisamos, e aquele vestido me remeteu à promessa que eu tinha feito quando o vi, 

de um dia ter muito dinheiro para andar vestida como as sinhás. Eu já tinha bastante, 

mas não o suficiente para gastar com roupas luxuosas e coisas assim, e preferia 

guardar para garantir o futuro de Banjokô, mas achei que precisava dar um jeito de 

ganhar muito mais. Pensei bastante por alguns dias antes de conversar como Alberto, 

e ele aprovou a minha ideia de montar uma padaria, o que facilitaria a fabricação dos 

cookies e abriria a possibilidade de ganhar dinheiro com outros produtos 

(GONÇALVES, 2009, p. 362). 

 

 Assim, fica evidente que tanto Nnu Ego quanto Kehinde se destacam pelo 

empreendedorismo, ao passo em que se distanciam do papel exclusivo normalmente esperado 

para elas – o de mãe e nutriz, uma vez que recusam a permanecer em seus lares para se dedicar 

                                                           
16 Tradução livre do trecho: “As soon as Nnaife left in the mornings to go to Dr Meers’s compound, she would 

wash her baby, put him on her back and rush to catch the early workers on their way to work” (EMECHETA, 

2008, p. 57). 
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unicamente à maternagem. Todavia, por melhor que seja beneficiar a si e aos seus com os frutos 

do trabalho, no caso das personagens em questão, isso não é tido como uma forma de libertação 

da prisão do lar. Para Kehinde, independente da maternidade, o trabalho forçado seria parte 

natural de sua vida. Nnu Ego também vislumbra, por um momento, desenvolver sua atividade 

econômica longe de casa, mas tem seu desejo tolhido pelo marido, mesmo que seja oriunda de 

uma sociedade rural na qual as mulheres costumavam se dedicar ao comércio. Em Ibuza, onde 

vivia antes de casar, Nnu Ego podia contar com uma rede de apoio de outras mulheres, que 

possibilitava o trânsito entre a esfera doméstica e a do trabalho. No entanto, na sociedade urbana 

de Lagos, tais redes de solidariedade feminina se diluem e a protagonista se vê sozinha para 

criar seus filhos na ausência do marido Nnaife, um lavador de roupas que exerce sua atividade 

na casa de um casal de britânicos, em pleno contexto da colonização da Nigéria por aquele 

povo.  

Para as duas personagens, assim como para milhares de mulheres ao redor do globo, 

trabalho e maternagem caminham juntos. Mesmo que não estivessem atendendo as 

necessidades imediatas de seus filhos (um dos pré-requisitos para uma suposta boa 

maternidade), no caso de Kehinde, pelos longos períodos de ausência e, no caso de Nnu Ego, 

pelas longas horas que seu bebê era mantido junto à mãe enquanto os seis outros ficavam 

desassistidos e sozinhos em casa, estas mulheres acreditavam estar investindo não apenas no 

seu, como também no futuro das crianças. Kehinde acalentava o sonho de comprar a sua 

liberdade, enquanto Nnu Ego buscava o sustento de sua família e a segurança financeira dos 

filhos. Apesar de impossibilitada de obter qualquer suporte financeiro do cônjuge, Nnu Ego 

obtém sucesso, uma vez que consegue dinheiro suficiente para enviar os filhos homens para 

estudar na Inglaterra, enquanto as filhas, como de costume na cultura nigeriana, pelo menos 

garantiriam um bom casamento, prova incontestável dos diferentes destinos que cabiam a 

homens e mulheres. Verificamos, portanto, que a maternagem de mulheres negras, no caso de 

Kehinde e Nnu Ego, é voltada para a sobrevivência de seus filhos. É isso que ambas buscavam, 

apesar de percorrerem caminhos distintos. 

No entanto, quando focamos a atenção específica em Nnu Ego, o reconhecimento de seus 

esforços para garantir que seus filhos sobrevivessem, apesar da miséria circundante, e o 

sonhado amparo financeiro na velhice, tão acalentado pela protagonista ao longo de toda a vida, 

não ocorre. A personagem morre, desamparada e esquecida, mas se vinga ao garantir que jamais 

concederá o dom da maternidade a qualquer mulher que orasse a ela com o intuito de realizar 

tal desejo. 
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Quando seus filhos souberam de sua repentina morte, todos eles, até Oshia, retornaram 

para casa. Todos lamentaram que ela houvesse morrido antes de estarem em uma 

posição de dar à mãe uma boa vida.  Ela teve o segundo mais caro e barulhento funeral 

que Ibuza havia visto e um santuário foi feito em seu nome, a fim de que suas netas 

pudessem apelar para ela caso fossem estéreis” (EMECHETA, 2008, p. 253). 

 

Para compreender a dimensão e os motivos da recusa de Nnu Ego, após sua morte, em 

atender o desejo da fertilidade de seus descendentes, é preciso retomar uma das questões 

centrais do romance, denominada pela crítica Stéphane Robolin (2004) de gendered haunting, 

isto é, uma perseguição sobrenatural que acomete de forma específica um gênero, no caso do 

romance, as mulheres. As agruras de Nnu Ego são interpretadas, pelos personagens da narrativa, 

como sendo decorrentes da vingança de uma escrava que fora assassinada por sua família. Antes 

de morrer, a jovem amaldiçoou os responsáveis por sua morte, e prometeu retornar, na condição 

de filha legítima de Agbadi, pai da protagonista.  

 

Enquanto caminhava, dor e raiva travavam um combate dentro dela, às vezes a raiva 

parecia ser a vencedora, mas a dor emocional sempre ganhava. E era justamente esta 

que ela queria eliminar, muito, muito rapidamente. Logo, ela estaria lá, foi o que Nnu 

Ego disse a si mesma. Tudo estaria acabado em breve, bem ali, embaixo das águas 

profundas que corriam sob a Ponte Carter. Então ela poderia buscar e encontrar o seu 

chi, o seu deus pessoal, e ela perguntaria a ela o porquê de ter sido punida daquela 

forma. Ela sabia que seu chi era uma mulher, não somente porque, em seu modo de 

ver as coisas, apenas uma mulher seria tão meticulosa em punir outra. Além disso, 

não lhe haviam dito tantas vezes em casa, em Ibuza, que seu chi era uma escravizada 

que havia sido forçada a morrer com sua senhora quando esta estava sendo enterrada? 

Assim, aquela escrava estava fazendo todo o possível para que a vida de Nnu Ego não 

passasse de uma sucessão de desastres (EMECHETA, 2008, p. 3-4).17 

 

 O excerto acima, parte do capítulo inicial do romance, ilustra o desespero de Nnu Ego 

após a morte de seu primeiro filho, criança gerada após inúmeras tentativas frustradas da 

protagonista de tornar-se mãe. Estabelece-se uma relação de causalidade direta entre a ação de 

seu chi, o seu deus pessoal (o “sopro vital” de cada ser, segundo a cultura nagô)18 e a “sucessão 

de desastres” que é a sua vida.  À primeira vista, analisar esta relação poderia servir como um 

pretexto para compreender certos aspectos da cosmologia africana e das relações, muitas vezes 

liminares, entre os vivos e os mortos. Para além desta leitura, entretanto, Robolin (2004) chama 

                                                           
17 Tradução do trecho “[a]s she walked, pain and anger fought inside her; sometimes anger came to the fore, but 

the emotional pain always won. And that was what she wanted to end, very, very quickly. She would soon be 

there, she told herself. It would soon be over, right there under the deep water that ran below Carter Bridge. Then 

she would be able to seek out and meet her chi, her personal god, and she would ask her why she had punished her 

so. She knew her chi was a woman, not just because to her way of thinking only a woman would be so thorough 

in punishing another. Apart from that, had she not been told many times at home in Ibuza that her chi was a slave 

woman who had been forced to die with her mistress when the later was being buried? So the slave woman was 

making sure that Nnu Ego’s own life was nothing but a catalogue of disasters (EMECHETA, 2008, p.3-4). 
18 Ver Theodoro (2008, p. 67). 
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atenção para a crítica que Emecheta faz da maternidade ao associá-la à escravidão – algo do 

qual a protagonista acredita ser impossível de escapar, mesmo após a sua morte. Em certa 

medida, a maternidade como instituição19 não poderia ser considerada como um gendered 

haunting? Uma constante assombração sobre a qual não se tem controle e da qual não há 

escapatória?  

O que se observa muito claramente em The Joys of Motherhood é a problematização das 

consequências do colonialismo sobre a mulher nigeriana, que se vê forçada a um deslocamento 

indesejado da zona rural em que vive, se distanciando, portanto, das redes de apoio e 

solidariedade femininas que seriam possíveis em seu entorno, redes estas capazes de garantir o 

exercício de uma atividade econômica sem perda das relações familiares, e sem causar o 

abandono dos filhos à própria sorte. A experiência da maternidade, nesse contexto, dificilmente 

significaria empoderamento, uma vez que reduz as ações de Nnu Ego, limitando sua capacidade 

de ação a uma esfera apenas, a doméstica, quando, na realidade, sem a atuação econômica na 

dimensão pública, os seus filhos não sobreviveriam. 

O sobrenatural também se faz presente em Um defeito de cor e altera não só os rumos 

tomados pela protagonista, mas as próprias percepções de Kehinde sobre muitos dos obstáculos 

que ela enfrenta ao longo de sua vida. A crença no destino e na ideia de que ele determinaria “o 

dia marcado no qual os seres devem voltar para o orum [plano espiritual] e abrange a 

personalidade do indivíduo, sua ocupação e sua sorte” ( THEODORO, 2008, p. 67), é um dos 

alicerces que sustentam Kehinde em duas de suas maiores perdas – quando Banjokô, seu 

primogênito, morre antes da adolescência, e quando ela é permanentemente separada de seu 

segundo filho, Omotunde, nascido livre, mas vendido como escravo pelo próprio pai. 

 

 Combinamos então que eu faria a viagem [para reencontrar o filho], mas sempre que 

estava ficando quase tudo certo, alguma coisa me impedia de ir. Alguma coisa não; 

hoje sei que foi o próprio destino, pois, se tivesse ido, saberia o que de verdade estava 

acontecendo com ela e provavelmente teria evitado o que aconteceu com você. Não 

sei se era o meu destino ou o seu que tinha de se cumprir, ou os dois juntos [...] 

(GONÇALVES, 2009, p. 629, grifo nosso). 

 

 Fincada na crença de que a separação entre ela e Omotunde aconteceria independente 

de suas ações ou desejos, uma vez que já estava determinada pelo próprio destino, a personagem 

diminui um pouco o peso da culpa que carrega. Desde o seu nascimento, Kehinde havia 

pressentido que o menino seria um abiku20, e que, portanto, corria o risco de morrer de forma 

                                                           
19 Aqui retomamos a distinção entre maternidade (instituição de controle e opressão patriarcal) e maternagem 

(agência e empoderamento). 
20 Sobre a presença de abikus e outros seres liminares em Um defeito de cor, ver Silva, 2017. 
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prematura. O que ela não imaginava é que, apesar de ser bem-sucedida em conseguir que os 

vínculos da criança com o plano terreno fossem fortalecidos, prolongando, assim, a sua 

existência no mundo dos vivos, a ruptura entre mãe e filho ocorreria por outros motivos. 

Contudo, ao refletir sobre sua trajetória, percebe que Omotunde tinha um caminho próprio a 

trilhar, desvinculado do seu. Ademais, o apoio que recebeu de várias figuras maternas fez com 

que essas separações tenham sido vivenciadas de forma menos traumática, aliviando, de certa 

forma, o sofrimento de Kehinde, ao contrário do que se observa na trajetória de Nnu Ego, cuja 

“teia familiar” é fragmentada a partir da dinâmica advinda da colonização. De maneira análoga, 

as fraturas e separações entre mães e filhos em Um defeito de cor, não devem ser consideradas 

apenas sob o prisma da cosmologia africana, e sim como uma encenação ou reverberação das 

rupturas causadas pela diáspora africana e pelo sistema de exploração escravagista. 

 

Concluindo: a maternidade e seus elos transnacionais  

Embora escrevam a partir de contextos e continentes distintos, as narrativas de Gonçalves 

e Emecheta parecem confluir para uma desconstrução da representação da maternidade e das 

práticas de maternagem. Evidenciam, portanto, um corpo materno negro que contesta e se 

contrapõe à subalternidade do patriarcado e da política de objetificação corporal, na medida em 

que articula a falibilidade de um modelo duplo de subserviência apoiado na escravidão, no caso 

da primeira, e perante uma sociedade em processo de descolonização, e em transformação de 

um modelo rural para o urbano, no caso específico de Emecheta. Embora em Um defeito de cor 

a protagonista Kehinde tenha resistido ativamente desde o momento em que foi capturada em 

África e trazida como escravizada ao Brasil, em The Joys of Motherhood, Nnu Ego, a 

personagem central, rebela-se tardiamente, ao final da narrativa. Dessa maneira, na medida que 

apresentam e representam outras visões acerca da maternidade negra e/ou afro-diaspórica, tais 

narrativas podem ser lidas a partir dos estudos de Patricia Hill Collins (2002) e de Andrea 

O’Reilly (2007; 2010) sobre a maternagem e maternidade como experiências de 

empoderamento e subversão. 

 

Referências 

ARAÚJO, Ana Lúcia. Public Memory of Slavery: victims and perpetrators in the South 

Atlantic. New York: Cambria Press, 2010. 

BROWN-GUILLORY, Elizabeth. (Org.) Middle Passages and the Healing Place of 

History: migratin and identity. The Ohio State University Press, 2006. 



192 
 

Revista Graphos, vol. 21, n° 2, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 
 

CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a 

partir de uma perspectiva de gênero. Racismos contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano 

Editora, v. 49, p. 49-58, 2003. 

CHRISTIAN, Barbara. Black Feminist Criticism: perspectives on Black women writers. 

Oxford: Pergamon Press, 1985. 

DAVIS, Angela. Women, Race and Class. 1981. New York: Vintage, 1983. 

DAVIES, Carole Boyce; OGUNDIPE-LESLIE, Molara (Org.). Moving Beyond Boundaries: 

Black Women's Diasporas. Vol. 1. New York: New York University Press, 1995. 

_______. Black women, writing and identity: Migrations of the Subject. New York: 

Routledge, 2003. 

DAVIES, Carole Boyce.; GRAVES, Anne A. (ed.) Ngambika: Studies of Women in African 

Literature. Trenton: Africa World Press, 1986. 

EMECHETA, Buchi. The Joys of Motherhood. England: Heinemann, 2008. 

EVARISTO, Conceição. Gênero e etnia: uma escre (vivência) de dupla face. Mulheres no 

mundo, etnia, marginalidade e diáspora, p. 201-212, 2005. 

FLAX, Jane. The conflict between nurturance and autonomy in mother-daughter relationships 

and within feminism. Feminist Studies, v. 4, n. 2, p. 171-189, 1978. 

GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Record, 2009. 

HILL COLLINS, Patricia. Black Feminist Thought, Routledge, 2002. 

HOOKS, Bell. Ain’t I a Woman: black women and feminism. Boston: South End, 1992. 

______. Feminist Theory: from margin to center. Boston: South End, 1984. 

MELO NASCIMENTO, Gizelda. Grandes mães, reais senhoras. In: NASCIMENTO, Elisa 

Larkin (Ed.). Guerreiras de natureza: mulher negra, religiosidade e ambiente. São Paulo: 

Grupo Editorial Summus, 2008. 

MENDES, M. Elizabeth P. S. Maior. O corpo materno em Without a Name e Butterfly 

Burning, de Yvonne Vera: tensões, transgressões e resistências. Tese (Doutorado em Letras) 

- Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal da Paraíba. João Pessoa, 

2017. 

NNAEMEKA, Obioma. The Politics of (M)Othering: Womanhood, Identity and Resistance 

in African Literature London: Routledge, 1997. 

OKIN, Susan Moller. Gender, the Public and the Private. Revista Estudos Feministas, v. 16, 

n. 2, p. 305-332, 2008. 

O'REILLY, Andrea. Stories to live by: maternal literatures and motherhood studies. In: 

PODNIEKS, Elizabeth; O’REILLY, Andrea (Ed.). Textual Mothers/Maternal Texts: 

Motherhood in Contemporary Women’s Literatures. Wilfrid Laurier Univ. Press, 2010. 



193 
 

Revista Graphos, vol. 21, n° 2, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 
 

______. Maternal Theories: Essential Readings. Toronto: Demeter Press, 2007. 

OYEWUMI, Oyeronké. Abiyamo: theorizing African motherhood. Jenda, a Journal of 

Culture and African Women Studies, Issue 4, 1999. 

RICH, Adrienne. Of Woman born: Motherhood as experience and institution. New York: 

WW Norton & Company,1995. 

ROBOLIN, Stéphane. Gendered Hauntings: The Joys of Motherhood, Interpretive Acts, and 

Postcolonial Theory. Research in African Literatures, p. 76-92, 2004. 

SILVA, Danielle de Luna e. Maternagens na diáspora amefricana: resistência e 

liminaridade em Amada, Compaixão e Um defeito de cor. Tese (Doutorado em Letras) - 

Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal da Paraíba. João Pessoa, 2017. 

SPILLERS, Hortense J. Mama's Baby, Papa's Maybe. In: NAPIER, Winston (Org.) African 

American Literary Theory: A Reader. New York: NYU, 2000.  

THEODORO, Helena. Religiões afro-brasileiras. In: NASCIMENTO, Elisa Larkin (Org.) 

Guerreiras de natureza: mulher negra, religiosidade e ambiente. São Paulo: Selo Negro, 

2008.  

 

 

Recebido em: 30/09/2019 

Aceito para publicação em: 26/11/2019 

 


