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Resumo: A partir de estudos transnacionais (DAVIES, 1986) de feminismos africanos (NNAEMEKA,
1997; OYEWUMI, 1999) e de estudos interseccionais (HOOKS, 1984; HILL-COLLINS, 2002), o
presente trabalho tem como objetivo uma anélise comparativa da representacdo da maternidade negra
em dois contextos distintos — Brasil e Nigéria — especificamente nas obras Um defeito de cor e The Joys
of Motherhood, das escritoras Ana Maria Gongalves (1970) e Buchi Emecheta (1944-2017). Nas
respectivas obras, sdo narradas trajetdrias de personagens femininas — Kehinde e Nnu Ego —, ambas
inseridas em um contexto que vinculava a figura da mae ao exercicio de um ideal cultural monolitico, o
da maternidade abnegada. As autoras problematizam tal construto cultural, oferecendo representagdes
que confrontam e ressignificam a propria ideia do que seria 0 amor materno, em contextos de exploragéo
escravagista, no caso de Kehinde, e de experiéncia colonial, em se tratando de Nnu Ego. Assim,
Gongalves e Emecheta desvelam novas possibilidades de representar e vivenciar a maternidade negra,
realcando fatores como autonomia, cosmologia africana, agéncia e resisténcia. Embora ambas as
escritoras escrevam a partir de contextos e continentes distintos, suas narrativas parecem oferecer uma
desconstrugdo da representacdo da maternidade e das praticas de maternagem.

Palavras-chave: Maternidade. Maternagem. Buchi Emecheta. Ana Maria Goncalves.

Abstract: From the perspective of transnational studies (DAVIES, 1986) of African feminisms
(NNAEMEKA, 1997; OYEWUMI, 1999), and of intersectional studies (HOOKS, 1984; HILL-
COLLINS, 2002), the present study aims at a comparative analysis of black motherhood in two different
contexts — Brazil and Nigeria —, more specifically in the works Um defeito de cor and The Joys of
Motherhood, by writers Ana Maria Goncgalves (1970) and Buchi Emecheta (1944-2017). In the
aforementioned novels, the lives of two female protagonists — Kehinde and Nnu Ego — are narrated, both
inserted within a context which associated the mother figure with the exercise of a monolithic cultural
construct, one revolving around the ideal of selfless motherhood. The female writers problematize such
ideal, offering representations that confront and ressignify the idea of motherly love itself, in contexts
of slave exploitation, in the case of Kehinde, and of the colonial experience, as far as Nnu Ego is
concerned. In this way, Gongalves and Emecheta unveil new possibilities of representing and living
black motherhood, highlighting factors such as autonomy, African cosmology, agency and resistance.
Although both novelists write from distinct contexts and continents, their narratives seem to offer a
deconstructed notion of motherhood and mothering practices.
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Pensar Brasil e Nigéria a partir de uma perspectiva transnacional e interseccional
justifica-se pela constatacdo de confluéncias histéricas e culturais, como o grande fluxo de
escravizados entre Brasil e 0o Golfo do Benim? durante os séculos XVII-XVIII, o que
estabeleceu uma intensa troca cultural e econémica entre as duas regides. Entre 1770 e 1850,
um nuamero significativo de falantes de Yoruba foram trazidos ao Brasil, o que explicaria,
segundo a pesquisadora Ana Lucia Aradjo (2010), a presenca e a continuidade de varios tracos
culturais e religiosos Yoruba, principalmente na Bahia*. Assim como Hill-Collins (2002) e
Davies (2003; 1995; 1986), propomos uma leitura transnacional e translocal da experiéncia
feminina negra afro-diasporica, que se justifica ndo por considerar essa experiéncia como um
bloco homogéneo, a-histérico e fixo; mas, pelo contrério, pelo fato de que esta perspectiva
considera as especificidades dessas vivéncias a0 mesmo tempo que aponta para confluéncias e
conexdes que transcenderiam barreiras espaciais e temporais.

Além dos aspectos acima, € preciso ressaltar que o processo de tentativa de apropriacdo
e controle dos corpos femininos negros, particularmente no que tange a maternidade, esteve
presente tanto no Brasil quanto na regido do Golfo do Benim, fato que encontra reverberacfes
tanto em Um Defeito de Cor quanto em The Joys of Motherhood. Uma anélise interseccional,
como a que propomos aqui, deve levar em consideracdo tanto as confluéncias quanto as
particularidades dessa objetificacdo do corpo feminino negro, assim como os esforgcos das
protagonistas destes romances para subverter este processo e vivenciar uma maternidade que,
seja por fatores culturais, historicos ou econdmicos, precisa se contrapor ao ideal de
maternidade abnegada e feliz que, de certa forma, ainda permeia nosso imaginario.

Muito comumente, quando se discute maternidade, parte-se de uma visdo eurocéntrica do
termo. A narrativa costuma indicar como a vivéncia da maternidade aprisiona(va) as mulheres
(em sua maior parte, brancas, e de classe média) a esfera privada®. O feminismo, assim como a
revolugdo sexual, contrapunha-se a esse modelo que oprimia e aprisionava as mées, e a

maternidade passou a ser discutida e problematizada por feministas e ativistas. Dessa forma,

3 Golfo que se estende ao longo da costa da Africa Ocidental, indo de Gana & Nigéria.

4Além do Yoruba, varias outras etnias estdo presentes na Nigéria. Apesar de pertencer aos Igho, Buchi Emecheta

estava muito familiarizada com a cultura Yoruba, o que pode ser verificado pela recorréncia, em suas narrativas,

de nomes utilizados nesta cultura para nomear gémeos — Kehinde e Taiwo (BROWN-GUILLORY, 2006).

5> Para uma discussdo detalhada sobre género e suas relagdes com as esferas publicas e privadas, ver Okin (2008),

que problematiza esta distingdo e chama atencéo para a importancia da familia dentro da politica do feminismo.
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parte consideravel do discurso feminista a partir de 1960 empenhou-se em fazer criticas a
instituicdo da maternidade.

Um exemplo deste discurso sobre a maternidade pode ser encontrado em um importante
artigo da psicanalista e filosofa estadunidense Jane Flax (1978), que discute as relacdes entre
mées e filhas e o conflito feminino entre ser cuidada/cuidar (associado a figura materna) e
estabelecer-se como um sujeito auténomo (vinculado a figura paterna)®. N&o obstante Flax
(1978) evidencie que escreve a partir de sua experiéncia e de seus pacientes — brancos e de
classe média —, ao afirmar que as familias da classe trabalhadora emulam a estrutura patriarcal
das classes mais abastadas, a filésofa, contudo, parte do principio de que todas as familias da
classe trabalhadora seguiriam a mesma organizacao, desconsiderando a diversidade de nucleos
familiares de migrantes, latinos e afrodescendentes. A partir de uma leitura ancorada na
psicanalise, ela aponta a necessidade feminina de ser cuidada e protegida (nurturance), que
advém de uma experiéncia diferenciada gerada a partir de um desequilibrio na maneira como
mées cuidam de meninos e meninas. Os primeiros passariam pela experiéncia da simbiose, fase
na qual o bebé ndo distingue a diferenca entre ele e mae, de forma mais completa e bem-
sucedida, ao contrario das meninas, que, por varias questdes, desde traumas e conflitos advindos
da relagdo entre as maes e suas progenitoras, at¢ homofobia, segundo Flax, t€ém “mais chances
de nio ter tido uma experiéncia de simbiose adequada”’ (1978, p. 178). Ainda de acordo com
a psicanalista, esse desejo feminino por cuidado e protecdo, que se prolongaria durante a vida
adulta, € o que teria influenciado Freud a afirmar que as mulheres buscam a mée em seus
maridos. Porém, este ponto de vista, além de evidenciar apenas um formato de estrutura
patriarcal, que ndo leva em questdo raca ou classe, acaba reforcando um padrdo familiar
heteronormativo.

Por outro lado, Jane Flax (1978) reconhece que as proprias relacdes entre mulheres,
estabelecendo redes de apoio, por exemplo, seriam uma possivel solugcdo para lidar com esse
desejo por protecdo e para integrar este desejo de ser cuidada com o desejo de ser autbnoma. O
artigo, escrito no fim da década de setenta do século passado, menciona a euforia causada pela
ideia de sororidade feminina, ao passo que admite as dificuldades de estabelecerem relagOes de
irmandade entre um grupo tdo heterogéneo e da dificuldade de muitas mulheres em se
reconhecerem como opressoras. O que esta Gltima afirmacéo parece desconsiderar sdo outras

vivéncias da maternidade, como aquela experienciada por mulheres negras, de classes sociais

& Em inglés, os termos usados sdo: nurturance e autonomy, respectivamente.
"Tradugdo do trecho “(...) she is less likely to have had an adequate symbiotic experience” (FLAX, 1978, p.178).
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mais baixas, ou pertencentes a grupos nao-hegemonicos. Contudo, é preciso pensar como a
relagdo entre publico e privado e como as relagfes entre homens e mulheres se estabelecem e
se estabeleceram em outros contextos: em tribos, comunidades negras, favelas, quilombos,
confrarias, irmandades, terreiros, igrejas etc. Em busca desta diversidade e das intersecdes das
experiéncias da maternidade retratadas em narrativas escritas por mulheres negras,
apresentaremos, a seguir, apontamentos sobre a experiéncia feminina afro-diaspdrica,
especificamente nos Estados Unidos, Brasil e em paises africanos, como Benim e Nigéria.

Nos Estados Unidos, pesquisadoras como Bell Hooks (1992; 1984), Hortense Spillers
(2000), Barbara Christian (1985), Angela Davis (1983) e Patricia Hill-Collins (2002) defendem
e apontam as particularidades da maternidade negra naquele pais. Suas reflexfes discutem
desde a apropriacdo do corpo feminino negro como meio de (re)producéo e a fratura causada
pela escravidao nas familias negras, até a patologizacdo desta unidade familiar, que, em sua
maioria, € constituida por familias monoparentais, chefiadas por mulheres. Hill-Collins (2002),
especialmente, articula que, para a comunidade negra, a maternidade configura-se como l6cus
de empoderamento, e ndo de opressdo. Estratégias como othermothering (maternidade
transferida/compartilhada)® e a importancia da maternidade para a transmissdo cultural e
sobrevivéncia da comunidade ganham proeminéncia no pensamento da socidloga, em
detrimento de uma viséo da maternidade como opressora.

No Brasil, em consonancia com as ideias apresentadas acima, escritoras como Sueli
Carneiro (2003) e Conceicdo Evaristo (2005) ressaltam que, para as mulheres afro-brasileiras,
a necessidade de maternar e trabalhar (ou ser forcada a trabalhar) ocorria concomitantemente.
Ademais, a familia constituiu-se como forma de resisténcia, ndo de controle ou opressdo. Sobre

as relagdes entre maternagem, resisténcia e sobrevivéncia, Conceicdo Evaristo afirma

Assim como a centelha da criagdo dos mais velhos se propagou anénima e oralmente
até as mais novas, e nas condicOes de vida das mées e das avds pode se encontrar a
génese da arte literaria das mulheres negras americanas da contemporaneidade, outras
herangas foram conservadas no interior do grupo. Téticas de sobrevivéncia foram
também ensinadas e aprendidas na teia familiar de todos os povos da didspora
africana. Movimentos de resisténcia foram executados por grupos, ou as vezes até por
um individuo, em toda a América compondo um repertério significativo de uma
histéria que a histéria ndo registra (2005, p. 207, grifo nosso).

8Podemos definir othermothering como a maternagem exercida por alguém que ndo possui, necessariamente,
vinculos consanguineos com a crianga, podendo também ser praticada por diversos membros da familia, como
avos, tias, entre outros. Dessa maneira, “[a] crianga nascida recebera principios e educacdo de varias mulheres,
suas iniciadoras. Essa é a formacdo natural da crianca negra quando a familia vai além da fronteira da
consanguinidade e a imagem da mulher se fixa representando a orientadora e a responsavel pela formacdo da
familia” (MELO NASCIMENTO, 2008, p. 53).
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Se a associacdo entre maternagem e empoderamento vincula, em certa medida, a
experiéncia negra estadunidense a brasileira, é preciso apontar algumas das especificidades da
maternagem afro-brasileira. No contexto nacional, em muitos casos, a pratica de
othermothering, assim como o proprio conceito de familia, amplia-se ao abranger lagos de
fraternidade espirituais e religiosos, como no caso das religides de matriz africana, que incluiria
figuras como o pai de santo, méae de santo e irmdo de santo, além dos arquétipos maternos
presentes em orixas como lemanja e Oxum. O mesmo acontece com elementos da tradi¢do
religiosa catdlica, ainda muito arraigados no Brasil, como a participacdo ativa de madrinhas e
padrinhos na educacdo das criancas e na devo¢do a Nossa Senhora, denominada muitas vezes
de méezinha do céu e nossa mée. Desta forma, na citacdo anterior, quando Evaristo (2005)
menciona uma “teia familiar”, amplia-Se 0 conceito de unidade familiar, incluindo além de
vinculos consanguineos, os culturais e religiosos, ainda tdo presentes e relevantes na sociedade
brasileira.

No contexto africano, ser mae significa a realizacdo de um sonho acalentado ao longo da
vida. Ao invés de desempoderar, a maternidade pode dar sentido a mulher e possibilita que esta
encontre nela significado uma vez que, ao se tornar potente fonte de vida, torna-se também
perpetuadora de sua raca, multiplicadora de grandes homens. Altamente ambigua®, uma vez
que ainda atrela a mulher ao papel de nutriz, embora nem sempre a esfera doméstica, a
maternidade em muitas culturas africanas abre espaco para o desenvolvimento de cadeias de
solidariedade, que, aliadas a poligamia, permitem uma participacdo feminina ativa na atividade
econémica. Concordando com essa perspectiva, a nigeriana Oyeronké Oyewumi (1999, p. 13)
aponta que:

N&o importa se uma sociedade africana especifica demonstra um sistema de filiagdo
patri ou matrilinear, as maes sdo o sustentaculo essencial dos relacionamentos sociais,

das identidades e certamente da sociedade. Devido ao fato de as mées simbolizarem
lagos familiares, amor e lealdade incondicionais, a maternidade é invocada até mesmo

em situacbes extrafamiliares que exigem aqueles valores.1°

° Para um debate acerca da maternidade enquanto construto social imposto e enquanto meio de construir redes de
solidariedade e agéncia femininas no continente africano, ver MENDES, 2017, p. 47.

0Citagdo original: “Regardless of whether a particular African society displays a patrilinear or matrilinear kinship
system, mothers are the essential building block of social relationships, identities and indeed society. Because
mothers symbolize familial ties, unconditional love and loyalty, motherhood is invoked even in extrafamiliar
situations that calls (sic) upon those values” (OYEWUMI, 1999, p. 13).

Revista Graphos, vol. 21, n° 2, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



184

N&o se pode, assim, dissociar a literatura africana dessa forga motriz que é a maternidade
engquanto tematica, uma vez que inimeros textos literarios de autores e autoras da Africa
angléfona, lusofona e francofona ndo s6 aludem a, mas problematizam esse papel social
imposto as mulheres, trazendo inUmeras possibilidades de ruptura e questionamento. Segundo
Carole Boyce Davies (1986), o colonialismo europeu, combinado as atitudes tradicionais
excludentes para com as mulheres africanas, importou um modo de ver a mulher como cidada
de segunda classe. O aspecto mais preponderante da teoria africana escrita por mulheres é a
negacdo de que sua sociedade, desde os primordios, ndo tenha sido feminista. Um outro traco
desta episteme € a critica feita a perspectiva monolitica do feminismo ocidental sobre a suposta
pobreza e analfabetismo da mulher daquele continente, rodeada de inumeros filhos e
impossibilitada de pensar ou agir por si sO, necessitando, assim, do resgate das mulheres
ocidentais. Sobre a dissociacdo entre maternidade e poder comumente divulgada pela teoria

feminista ocidental, Nnaemeka (1997, p. 167) sugere:

E compreensivel que o feminismo, que fez a quest&o da escolha o epicentro de sua
teoria e ativismo, reluta por aceitar que a mesma questdo exerca um papel
preponderante em sua analise das vidas das mulheres africanas. A persisténcia infeliz
dos argumentos feministas centrados na pressuposi¢do de que as mulheres africanas
estejam demasiado sofridas para serem capazes de tomar suas préprias decisfes
constitui-se em um obstaculo para 0 engajamento genuino e a colaboracdo
significativa (...)'%

Observa-se, mais uma vez, que ndo ha uma Unica perspectiva tedrica que dé conta de
todas as nuances da experiéncia da maternidade de modo genérico, sendo necessario uma
analise cuidadosa dos fatores que contribuem para as diferentes vivéncias das préaticas de
maternagem. A partir de tal reflexdo, portanto, tornar-se-ia possivel um didlogo com as ideias
defendidas por Nnaemeka e Oyewumi, uma vez que ndo identificam, em Africa, uma relagio
dicotdbmica natural ou 6bvia entre maternagem e trabalho, sobrevivéncia e poder. Assim, negam
gue seja a maternidade a causa preponderante para o enfraquecimento ou desempoderamento
da mulher, e atribuem tal situacdo de desprestigio a outros fatores, tais como a escassez de
recursos, o desamparo social, a extrema pobreza e a falta de representatividade politica, tdo

presentes desde a colonizagdo no continente africano.

YCitacdo original: “It is troubling but understandable, that feminism, which has made the issue of choice the
centerpiece of its theorizing and activism, is reluctant to factor the same issue in its analysis of African women’s
lives. The unfortunate persistence of feminist arguments premised on the assumption that African women are too
downtrodden to be capable of making their own choices and decisions constitutes a stumbling block to genuine
engagement and meaningful collaboration....” (NNAEMEKA, 1997, p. 167).
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Maternidade e maternagem em Um defeito de cor e The Joys of motherhood: expectativas

e possibilidades

O conceito de maternagem ou praticas de maternagem que utilizaremos aqui apoia-se nos
estudos recentes sobre maternidade de Andrea O’Reilly. O termo, inspirado em escritos de
Adrienne Rich (1995), diferencia maternidade como algo imposto (instituicdo de controle
patriarcal) da experiéncia de protagonismo e agéncia da maternagem. Enquanto maternidade
remete a algo estatico, condicionado e controlado, a maternagem reflete agéncia, acdo. Em Of
woman born, publicado em 1976, Rich define a maternagem como “a relacdo potencial de
qualquer mulher com o seu poder reprodutivo e filhos” 2 (1995, p. 13, grifo do autor). Para
Rich, a instituicdo da maternidade contribuiu para uma separacao entre as esferas publica e
privada, além de ter restringido as potencialidades das mulheres. Ao vislumbrar a possibilidade
de praticas de maternagem dissociadas do controle patriarcal, Rich contrapde-se a um discurso
de repudio a maternidade produzido nas décadas de 1950 e 1960 por Betty Friedman, Simone
de Beauvoir, entre outras feministas.

Andrea O’Reilly, que em 2006, propds o termo “motherhood studies”, ressalta que
“[d]entro dos estudos da maternidade, este termo é usado para significar a instituicdo patriarcal,
ao passo que “maternagem” refere-se as experiéncias de maternagem vividas pelas mulheres a
medida que buscam resistir a ideologia opressiva e patriarcal da maternidade” (O’Reilly, 2010:
369-370)*3. E sob esta perspectiva que considera a maternagem como experiéncia relacional e
contextual, continuamente em construcdo, que utilizaremos o termo neste artigo para indicar as
acOes e vivéncias das protagonistas que revelam seu agenciamento e esforcos para inserirem-
se como sujeitos maternos dentro de instituicOes patriarcais, racistas e sexistas que as veem
como objetos ou como seres estaticos, meramente a servigo de outros.

No caso de The Joys of Motherhood, quinto romance da nigeriana Buchi Emecheta,
publicado em 1976, a expectativa de Nnu Ego é que a experiéncia da maternidade traga amparo
na velhice. As forgas de opresséo e de conflito ndo estéo relacionadas ao fato de ser mée, no
sentido de que a experiéncia ndo é temida ou criticada pela protagonista, Nnu Ego. Pelo

contrario, é ansiada e desejada. Obter o respeito dado as mulheres que geram filhos, além de

2 Tradugio livre do trecho “potential relationship of any woman to her power of reproductions and to children”
(Rich, 1995: 13, grifo do autor).
13 Tradugao livre do trecho: “Within motherhood studies the term “motherhood” is used to signify the patriarchal
institution of motherhood, while “mothering” refers to women’s lived experiences of mothering as they seek to
resist the patriarchal of motherhood and its oppressive ideology” (O’Reilly, 2010: 369-370).
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ser lembrada e de ter alguém para chamar de “seu”, sdo fatores determinantes na busca da
personagem pelas “alegrias da maternidade”. Por isso, a personagem “tinha certeza [...] de que
a sua velhice seria feliz, de que, quando morresse, iria haver alguém que ficasse com ela e que
a chamasse de mae”** (EMECHETA, 2008, p. 57). Infelizmente, apesar de todos os esforgos
que empreendeu para ser cuidada e protegida nos Gltimos anos de sua vida, ela morre s, longe
dos filhos: “Nnu Ego deitou no acostamento, pensando que tinha chegado em casa. Ela morreu
pacificamente ali, sem nenhum filho para segurar sua mdo e nenhum amigo com quem
conversar’®” (EMECHETA, 2008, p. 253).

Corolariamente, as expectativas de Kehinde, protagonista de Um Defeito de Cor, segundo
romance da brasileira Ana Maria Gongalves, lancado em 2006, também s&o frustradas. Orfa
trazida a forca de Daomé (hoje chamado de Benim) para ser vendida como escrava no Brasil,
no inicio do século XIX, imaginava poder ter o direito sobre o proprio corpo, mesmo na
condigdo de escravizada em que se encontrava. Assim que entra na puberdade, recebe o0s

seguintes conselhos de uma das companheiras de cativeiro:

A noite, a Ignécia passou a mao sobre a minha cabeca e disse que eu ndo era mais
uma menina, que ja tinha corpo de mulher, e perguntou se meu sangue ja tinha
aparecido. Eu disse que sim, que eu tinha perguntado a Felicidade o que fazer, e que
também ja sabia como agir para nao ficar pejada, caso fosse me deitar com homem,
mas que eu ainda ndo sentia vontade. Naquele dia eu ndo entendi 0 motivo da pressa,
mas ela comentou que, se fosse eu, comecaria a pensar nisso, para que desse tempo
de pelo menos escolher o primeiro (GONGCALVES, 2009, p. 151).

Porém, pouco tempo depois, Kehinde é estuprada pelo sinhé José Carlos, e desse ato de
violéncia nasce o seu primeiro filho — Banjokd. Diferente do que imaginara, Kehinde ndo pode
escolher o primeiro parceiro sexual, contudo, apesar do sofrimento decorrente do abuso, é a
ideia de gerar uma nova vida que a impulsiona. O desejo de “pelo menos tentar fazer a propria
vida [da crianga que esperava] ser melhor do que a minha” (GONCALVES, 2009, p. 173),
reacende o desejo por liberdade e a esperanca em dias melhores, tornando-se a forga motriz de
parte consideravel das transformacdes que ocorrem na vida da protagonista. Ao tornar-se
escrava de ganho, vendendo cookies ingleses em um tabuleiro pelas ruas de Salvador, Kehinde
inicia uma trajetéria de empreendedorismo que caminha lado a lado com a vivéncia da

maternidade.

14 Traducéo livre do trecho:” She was now sure [...] that her old age would be happy, that when she died there
would be somebody left behind to refer to her as ‘mother’” (EMECHETA, 2008, p. 57).

15 Tradugdo livre do trecho: “She died quietly there, with no child to hold her hand and no friend to talk to her.”
(ibidem, p. 253).
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Similarmente, a protagonista do romance de Emecheta, que parte de Ibuza, vilarejo rural,
para Lagos, capital da Nigéria, exerce também uma atividade econémica que garante o sustento
das necessidades basicas de sua familia. Kehinde e Nnu Ego, buscam, portanto, autonomia
financeira e se recusam a aquiescer as expectativas culturais do meio circundante quando
travam uma batalha incessante para que seus filhos ndo enfrentem necessidades, garantindo-
Ihes um minimo de conforto através de seus esforcos de insercdo no mercado de trabalho
informal com um certo grau de autonomia. Assim, o empreendedorismo de Nnu Ego, que inicia
um pequeno negocio vendendo cigarros (muitas vezes com o bebé em suas costas), e de
Kehinde, comercializando cookies (que a afastava por semanas de seu filho), as tornam seres
ativos e capazes de sobreviver em um meio adverso que tantas vezes exclui as mulheres da
cadeia econdmica, da participacdo nos lucros e do acimulo de bens. A voz narrativa apresenta

0 espirito empreendedor de Nnu Ego da seguinte maneira:

Assim gue Nnaife saia pela manh para ir ao compound do Dr Meers, ela dava banho
no bebé, o colocava nas costas e se apressava para pegar os trabalhadores cedo da
manha a caminho para o trabalho. Eles compravam muitos fésforos e cigarros dela.
[...] A tarde seu marido chegava do trabalho, e mais tarde ela colocava o bebé nas
costas mais uma vez a tempo para a procissdo de trabalhadores noturnos
$(EMECHETA, 2008, p. 57)

Ja Kehinde chega a desenvolver véarias outras atividades comerciais apds a venda de
cookies, venda esta que paga pela sua liberdade, todas podendo ser lidas como marcadores desse

desejo incessante de emancipacao e independéncia financeira:

E interessante como algumas coisas aparecem na vida da gente na hora em que mais
precisamos, e aquele vestido me remeteu a promessa que eu tinha feito quando o vi,
de um dia ter muito dinheiro para andar vestida como as sinhas. Eu ja tinha bastante,
mas ndo o suficiente para gastar com roupas luxuosas e coisas assim, e preferia
guardar para garantir o futuro de Banjokd, mas achei que precisava dar um jeito de
ganhar muito mais. Pensei bastante por alguns dias antes de conversar como Alberto,
e ele aprovou a minha ideia de montar uma padaria, o que facilitaria a fabricacdo dos
cookies e abriria a possibilidade de ganhar dinheiro com outros produtos
(GONGALVES, 2009, p. 362).

Assim, fica evidente que tanto Nnu Ego quanto Kehinde se destacam pelo
empreendedorismo, ao passo em que se distanciam do papel exclusivo normalmente esperado

para elas — 0 de mae e nutriz, uma vez que recusam a permanecer em seus lares para se dedicar

16 Tradugdo livre do trecho: “As soon as Nnaife left in the mornings to go to Dr Meers’s compound, she would
wash her baby, put him on her back and rush to catch the early workers on their way to work” (EMECHETA,
2008, p. 57).
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unicamente & maternagem. Todavia, por melhor que seja beneficiar a si e aos seus com os frutos
do trabalho, no caso das personagens em questdo, isso ndo é tido como uma forma de libertacéo
da prisdo do lar. Para Kehinde, independente da maternidade, o trabalho forcado seria parte
natural de sua vida. Nnu Ego também vislumbra, por um momento, desenvolver sua atividade
econdmica longe de casa, mas tem seu desejo tolhido pelo marido, mesmo que seja oriunda de
uma sociedade rural na qual as mulheres costumavam se dedicar ao comércio. Em Ibuza, onde
vivia antes de casar, Nnu Ego podia contar com uma rede de apoio de outras mulheres, que
possibilitava o transito entre a esfera doméstica e a do trabalho. No entanto, na sociedade urbana
de Lagos, tais redes de solidariedade feminina se diluem e a protagonista se vé sozinha para
criar seus filhos na auséncia do marido Nnaife, um lavador de roupas que exerce sua atividade
na casa de um casal de britanicos, em pleno contexto da colonizacdo da Nigeéria por aquele
povo.

Para as duas personagens, assim como para milhares de mulheres ao redor do globo,
trabalhno e maternagem caminham juntos. Mesmo que ndo estivessem atendendo as
necessidades imediatas de seus filhos (um dos pré-requisitos para uma suposta boa
maternidade), no caso de Kehinde, pelos longos periodos de auséncia e, no caso de Nnu Ego,
pelas longas horas que seu bebé era mantido junto a mae enquanto os seis outros ficavam
desassistidos e sozinhos em casa, estas mulheres acreditavam estar investindo ndo apenas no
seu, como também no futuro das criancas. Kehinde acalentava o sonho de comprar a sua
liberdade, enquanto Nnu Ego buscava o sustento de sua familia e a seguranca financeira dos
filhos. Apesar de impossibilitada de obter qualquer suporte financeiro do conjuge, Nnu Ego
obtém sucesso, uma vez que consegue dinheiro suficiente para enviar os filhos homens para
estudar na Inglaterra, enquanto as filhas, como de costume na cultura nigeriana, pelo menos
garantiriam um bom casamento, prova incontestavel dos diferentes destinos que cabiam a
homens e mulheres. Verificamos, portanto, que a maternagem de mulheres negras, no caso de
Kehinde e Nnu Ego, é voltada para a sobrevivéncia de seus filhos. E isso que ambas buscavam,
apesar de percorrerem caminhos distintos.

No entanto, quando focamos a atencéo especifica em Nnu Ego, o reconhecimento de seus
esforgos para garantir que seus filhos sobrevivessem, apesar da miséria circundante, e o
sonhado amparo financeiro na velhice, tdo acalentado pela protagonista ao longo de toda a vida,
ndo ocorre. A personagem morre, desamparada e esquecida, mas se vinga ao garantir que jamais
concedera o dom da maternidade a qualquer mulher que orasse a ela com o intuito de realizar

tal desejo.

Revista Graphos, vol. 21, n° 2, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



189

Quando seus filhos souberam de sua repentina morte, todos eles, até Oshia, retornaram
para casa. Todos lamentaram que ela houvesse morrido antes de estarem em uma
posicdo de dar a mae uma boa vida. Ela teve o segundo mais caro e barulhento funeral
que Ibuza havia visto e um santuario foi feito em seu nome, a fim de que suas netas
pudessem apelar para ela caso fossem estéreis” (EMECHETA, 2008, p. 253).

Para compreender a dimensdo e 0s motivos da recusa de Nnu Ego, apds sua morte, em
atender o desejo da fertilidade de seus descendentes, é preciso retomar uma das questdes
centrais do romance, denominada pela critica Stéphane Robolin (2004) de gendered haunting,
isto €, uma perseguicao sobrenatural que acomete de forma especifica um género, no caso do
romance, as mulheres. As agruras de Nnu Ego séo interpretadas, pelos personagens da narrativa,
como sendo decorrentes da vinganca de uma escrava que fora assassinada por sua familia. Antes
de morrer, a jovem amaldigoou 0s responsaveis por sua morte, e prometeu retornar, na condicdo

de filha legitima de Agbadi, pai da protagonista.

Enguanto caminhava, dor e raiva travavam um combate dentro dela, as vezes a raiva
parecia ser a vencedora, mas a dor emocional sempre ganhava. E era justamente esta
que ela queria eliminar, muito, muito rapidamente. Logo, ela estaria |4, foi o que Nnu
Ego disse a si mesma. Tudo estaria acabado em breve, bem ali, embaixo das &guas
profundas que corriam sob a Ponte Carter. Entdo ela poderia buscar e encontrar o seu
chi, o seu deus pessoal, e ela perguntaria a ela o porqué de ter sido punida daguela
forma. Ela sabia que seu chi era uma mulher, ndo somente porque, em seu modo de
ver as coisas, apenas uma mulher seria tdo meticulosa em punir outra. Além disso,
ndo lhe haviam dito tantas vezes em casa, em lbuza, que seu chi era uma escravizada
que havia sido forcada a morrer com sua senhora quando esta estava sendo enterrada?
Assim, aquela escrava estava fazendo todo o possivel para que a vida de Nnu Ego néo
passasse de uma sucessdo de desastres (EMECHETA, 2008, p. 3-4).%7

O excerto acima, parte do capitulo inicial do romance, ilustra o desespero de Nnu Ego
apo6s a morte de seu primeiro filho, crianca gerada apo6s inimeras tentativas frustradas da
protagonista de tornar-se mae. Estabelece-se uma relacdo de causalidade direta entre a acdo de
seu chi, o seu deus pessoal (o “sopro vital” de cada ser, segundo a cultura nagd)*® e a “sucessio
de desastres” que é a sua vida. A primeira vista, analisar esta relagdo poderia servir como um
pretexto para compreender certos aspectos da cosmologia africana e das relagfes, muitas vezes

liminares, entre 0s vivos e os mortos. Para além desta leitura, entretanto, Robolin (2004) chama

1" Tradugdo do trecho “[a]s she walked, pain and anger fought inside her; sometimes anger came to the fore, but
the emotional pain always won. And that was what she wanted to end, very, very quickly. She would soon be
there, she told herself. It would soon be over, right there under the deep water that ran below Carter Bridge. Then
she would be able to seek out and meet her chi, her personal god, and she would ask her why she had punished her
s0. She knew her chi was a woman, not just because to her way of thinking only a woman would be so thorough
in punishing another. Apart from that, had she not been told many times at home in Ibuza that her chi was a slave
woman who had been forced to die with her mistress when the later was being buried? So the slave woman was
making sure that Nnu Ego’s own life was nothing but a catalogue of disasters (EMECHETA, 2008, p.3-4).

18 Ver Theodoro (2008, p. 67).
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atencdo para a critica que Emecheta faz da maternidade ao associé-la a escraviddo — algo do
qual a protagonista acredita ser impossivel de escapar, mesmo apos a sua morte. Em certa
medida, a maternidade como instituicdo'® nio poderia ser considerada como um gendered
haunting? Uma constante assombracdo sobre a qual ndo se tem controle e da qual ndo ha
escapatoria?

O que se observa muito claramente em The Joys of Motherhood é a problematizacéo das
consequéncias do colonialismo sobre a mulher nigeriana, que se vé forcada a um deslocamento
indesejado da zona rural em que vive, se distanciando, portanto, das redes de apoio e
solidariedade femininas que seriam possiveis em seu entorno, redes estas capazes de garantir o
exercicio de uma atividade econdmica sem perda das relagdes familiares, e sem causar o
abandono dos filhos a prépria sorte. A experiéncia da maternidade, nesse contexto, dificilmente
significaria empoderamento, uma vez que reduz as a¢des de Nnu Ego, limitando sua capacidade
de acdo a uma esfera apenas, a doméstica, quando, na realidade, sem a atuacdo econémica na
dimensdo publica, os seus filhos ndo sobreviveriam.

O sobrenatural também se faz presente em Um defeito de cor e altera ndo s6 os rumos
tomados pela protagonista, mas as proprias percepc¢des de Kehinde sobre muitos dos obstaculos
que ela enfrenta ao longo de sua vida. A crenga no destino e na ideia de que ele determinaria “o
dia marcado no qual os seres devem voltar para o orum [plano espiritual] e abrange a
personalidade do individuo, sua ocupagéo e sua sorte” ( THEODORO, 2008, p. 67), € um dos
alicerces que sustentam Kehinde em duas de suas maiores perdas — quando Banjokd, seu
primogénito, morre antes da adolescéncia, e quando ela é permanentemente separada de seu
segundo filho, Omotunde, nascido livre, mas vendido como escravo pelo proprio pai.

Combinamos entdo que eu faria a viagem [para reencontrar o filho], mas sempre que
estava ficando quase tudo certo, alguma coisa me impedia de ir. Alguma coisa néo;
hoje sei que foi o proprio destino, pois, se tivesse ido, saberia o que de verdade estava
acontecendo com ela e provavelmente teria evitado o que aconteceu com vocé. Nao

sei se era 0 meu destino ou o seu que tinha de se cumprir, ou os dois juntos [...]
(GONGALVES, 2009, p. 629, grifo nosso).

Fincada na crenca de que a separacdo entre ela e Omotunde aconteceria independente
de suas acdes ou desejos, uma vez que ja estava determinada pelo proprio destino, a personagem
diminui um pouco o0 peso da culpa que carrega. Desde o seu nascimento, Kehinde havia

pressentido que 0 menino seria um abiku?’, e que, portanto, corria o risco de morrer de forma

19 Aqui retomamos a distingdo entre maternidade (instituicdo de controle e opressdo patriarcal) e maternagem
(agéncia e empoderamento).
20 Sobre a presenca de abikus e outros seres liminares em Um defeito de cor, ver Silva, 2017.
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prematura. O que ela ndo imaginava € que, apesar de ser bem-sucedida em conseguir que 0s
vinculos da crianca com o plano terreno fossem fortalecidos, prolongando, assim, a sua
existéncia no mundo dos vivos, a ruptura entre mée e filho ocorreria por outros motivos.
Contudo, ao refletir sobre sua trajetoria, percebe que Omotunde tinha um caminho préprio a
trilhar, desvinculado do seu. Ademais, o0 apoio que recebeu de vérias figuras maternas fez com
que essas separacOes tenham sido vivenciadas de forma menos traumaética, aliviando, de certa
forma, o sofrimento de Kehinde, ao contrario do que se observa na trajetéria de Nnu Ego, cuja
“teia familiar” é fragmentada a partir da dindmica advinda da colonizacdo. De maneira analoga,
as fraturas e separacOes entre maes e filhos em Um defeito de cor, ndo devem ser consideradas
apenas sob o prisma da cosmologia africana, e sim como uma encenacao ou reverberacdo das

rupturas causadas pela didspora africana e pelo sistema de exploracdo escravagista.

Concluindo: a maternidade e seus elos transnacionais

Embora escrevam a partir de contextos e continentes distintos, as narrativas de Gongalves
e Emecheta parecem confluir para uma desconstrucdo da representacdo da maternidade e das
praticas de maternagem. Evidenciam, portanto, um corpo materno negro que contesta e se
contrapde a subalternidade do patriarcado e da politica de objetificacdo corporal, na medida em
que articula a falibilidade de um modelo duplo de subserviéncia apoiado na escraviddo, no caso
da primeira, e perante uma sociedade em processo de descolonizacéo, e em transformacéo de
um modelo rural para o urbano, no caso especifico de Emecheta. Embora em Um defeito de cor
a protagonista Kehinde tenha resistido ativamente desde o0 momento em que foi capturada em
Africa e trazida como escravizada ao Brasil, em The Joys of Motherhood, Nnu Ego, a
personagem central, rebela-se tardiamente, ao final da narrativa. Dessa maneira, na medida que
apresentam e representam outras vises acerca da maternidade negra e/ou afro-diaspérica, tais
narrativas podem ser lidas a partir dos estudos de Patricia Hill Collins (2002) e de Andrea
O’Reilly (2007; 2010) sobre a maternagem e maternidade como experiéncias de

empoderamento e subversao.
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