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O FIM DA LITERATURA: POSSIBILIDADES DE ENFRENTAMENTO

THE END OF LITERATURE: POSSIBILITIES OF CONFRONTATION

Diego Gomes do VALLE*

Resumo:Ha décadas, vaticina-se e aguarda-se o fim da literatura. Muitos criticos e tedricos da literatura
lamentam e se ressentem por um futuro apocaliptico, que nunca chega. Este artigo parte dessa discussdo
e a aprofunda com vista a uma possivel resolucdo nos campos da critica e do ensino de literatura. Trata-
se, como desenvolvemos no artigo, de uma abordagem literaria ao mesmo tempo especificizante e
interdisciplinar, para assim o elemento humanizante surgir no mundo feito de papel. A guisa de exemplo,
analisamos o poema “O monstrengo”, que esta no livro A balada do carcere, de Bruno Tolentino. Desse
modo, almejamos reunir, a um s6 tempo, diagnostico, analise e, propositivamente, uma abordagem
minimamente suficiente, diante desse estado de coisas.

Palavras-chave: Fim da literatura. A balada do carcere. Humanizagdo. Bruno Tolentino. Leitura.

Abstract: For decades, the end of literature has been predicted and awaited. Many critics and literature
theorists lament and resent an apocalyptic future that never comes. This paperstarts from this discussion
and deepens it with a view to a possible resolution in the fields of literature criticism and teaching. The
text develops a specifying and interdisciplinary literary approach, so that the humanizing element
appears in the world made of paper, as shown inthe analysis of the poem “O monstrengo”, which is in
the book A balada do carcere, by Bruno Tolentino. Given this state of affairs, a proposal tobring
diagnosis, analysis and a minimally sufficient approach is offered.
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Entre pedras e paginas

“Porque no principio da literatura esta o mito, e do mesmo
modo no fim™?,

Jorge Luis Borges, Parabola de Cervantes y de Quijote,
1980, p.336.

Jorge Luis Borges, no ensaio La muralla y los libros, discorre a respeito do imperador
chinés que construiu a Muralha da China, apontando que, curiosamente, este mesmo sujeito
operou uma grande queima de livros. Dira o criador de EI Aleph que ndo raro 0s governantes
que se voltam para o pragmatismo de uma edificagcdo concreta s&o 0s mesmos que buscam
apagar o passado - “a rigorosa aboli¢ao da historia” (BORGES, 1980, p.131, tradugio nossa),e

diminuir a capacidade critica de seus cidaddos: “Por acaso o incéndio das bibliotecas e a
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!No original: “Porque en el principio de la literatura esta el mito, y asimismo en el fin”.

2 No original: “La rigurosa abolicién de la historia”.
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edificacdo da muralha s3o operagdes que de um modo secreto se anulam”3(BORGES, 1980,
p.133, traducdo nossa).

Utilizamos esta analogia como introducdo porque entendemos que passamos por uma
época semelhante, muito embora a megalomania do imperador seja substituida por outros fins
pragmaticos atuais, sobre os quais trataremos a frente. Deste modo, pretendemos neste breve
ensaio discorrer a respeito das possibilidades de enfrentamento do atual relativismo a respeito
da legitimidade (ou ndo) da literatura e (por que ndo?) das Humanidades em geral, ja que aquela
é consequéncia desta. Para tal enfrentamento, propomos atitudes que partem do campo da
critica e do ensino da literatura, ja que ambos séo discursos mediadores entre as obras literarias
e 0 publico em geral.

A titulo de exemplo, analisaremos brevemente um poema de Bruno Tolentino, a partir do
qual seré possivel, segundo nos parece, apresentar uma abordagem suficientemente satisfatoria
para atender ao que 0s mais conspicuos criticos e tedricos tém defendido nas ultimas décadas a
respeito do valor e respectivo trabalho com a literatura.

1. O fim ou uma finalidade humanizante?

“Hoje, se me pergunto por que amo a literatura, a resposta
gue vem espontaneamente a cabeca é: porque ela me ajuda
aviver”.

Tzvetan Todorov, A literatura em perigo, 2009, p.23.

Em livro recente, MutagOes da literatura no século XXI (2016), Leyla Perrone-Moisés
trata deste mesmo tema, no capitulo “O ‘fim da literatura’”, fazendo um historico dos “varios
fins” que este nosso século acompanhou: fim das grandes narrativas, fim das utopias, fim do
humanismo®, fim do romance, fim do sujeito logocéntrico etc. Contudo finaliza a ensaista
dizendo que “as noticias de minha morte foram muito exageradas” (PERRONE-MOISES,
2016, p.26), tomando de empréstimo a famosa frase de Mark Twain. Ou seja, para Perrone-
Moisés, ha mais um sintoma apocaliptico, que reflete uma época de profundas mudancas, do
que propriamente o fim: sdo “indices de mutagdes” (PERRONE-MOISES, 2016, p.17).

O fato ¢ que em tempos de “turboconsumismo”, conceito consagrado por Gilles

Lipovetsky, a cultura do “mais rapido” e do “mais pratico” encurrala a literatura, com sua

3No original: “Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificacién de la muralla son operaciones que de un modo
secreto se anulan”.

4 Na peca O rinoceronte, de 1959, Eugene lonesco coloca na boca de Jean (prestes a se transformar em rinoceronte)
as seguintes palavras: “Bérenger: Eu me referia ao ser humano, a humanidade... Jean: O humanismo caducou!
Voce ¢ um sentimentaldo ridiculo” (IONESCO, 2015, p.83).
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lentiddo e isolamento, ao dominio quase que marginal de uma casta excéntrica, na qual a crise
das humanidades encontra seu paroxismo. Neste império do tecnicismo, a simultaneidade e a
velocidade sdo valores supremos, diante dos quais a literatura € retrégrada ou, como diz
Maurice Blanchot, é “auxiliar da cultura™®; é mero “inutensilio”, como disse Leminski®, embora
com uma conotacéo revolucionéria, que € propria ao discurso literario.

Em um dos mais célebres e tocantes manifestos deste fim que ora discorremos, A
literatura em perigo, Todorov, fazendo mea culpa, chama a atencéo para o papel da critica
literaria, sustentando que o viés estruturalista (do qual ele foi um dos maiores expoentes)
contribuiu fortemente neste processo de desvalorizacdo da obra literdria enquanto produto
cultural para o pablico ndo especializado: “Nao apenas estudamos mal o sentido de um texto se
nos atemos a uma abordagem interna estrita, enquanto as obras existem sempre dentro e em
dialogo com um contexto” (TODOROV, 2009, p.32). Enquanto objeto de culto formal, a
literatura se afasta do sujeito comum e passa a ser dominio de uma elite encastelada em seus
hermetismos conceituais. Como se nota, estavamos a léguas do conceito de humanizacéo via
literatura, de Antonio Candido.

E neste sentido que a critica literaria exerce poder de destruicio ou restauracdo das
potencialidades do discurso literario. Como grande contribui¢do nacional, o ensaio O direito a
literatura, de Antonio Candido, ataca frontalmente este problema. Fruto de uma palestra feita
no periodo de redemocratizacdo (1988), o professor e critico percebe que, em época de
“industria cultural” (Adorno e Horkheimer), o que falta ¢ humanidade ao ser humano reificado
pela dindmica do capital. Neste contexto, Candido apresenta a famosa distingdo’ entre “bens
compressiveis” e “bens incompressiveis”, designando que os primeiros podem ser vedados a
certos grupos, pois sdao dispensaveis num nivel basico de existéncia; ja os segundos sao
absolutamente indispensaveis para a manutencdo de certo aspecto humano. E precisamente
entre os “incompressiveis” que se localiza a literatura.

Dira o critico que a literatura “ndo corrompe, nem edifica, mas, trazendo livremente em
si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz
viver" (CANDIDO, 2004, p.176). Deste modo, se a critica pode enfrentar este “fim da

5 “A arte ndo é mais capaz de portar a necessidade de absoluto [...] A arte s6 esta préxima do absoluto no passado,
e é apenas no museu que ela ainda tem valor e poder. Ou entdo, desgraca mais grave, ela decai em nos até tornar-
se simples prazer estético, ou auxiliar da cultura” (BLANCHOT apud PERRONE-MOISES, 2016, p.21).

8 O lucro da poesia, quando verdadeira, é o surgimento de novos objetos no mundo. Objetos que signifiquem a
capacidade da gente de produzir mundos novos. Uma capacidade in-util. Além da utilidade” (LEMINSKI, 2014,
p.48).

7 A distingdo, cabe lembrar, ndo é dele, mas do Padre Louis-Joseph Lebret.
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literatura”, ¢ por meio de uma atitude que, embora de modo sutil e que necessita de uma
contrapartida do ensino, evidencie tal processo de humanizacdo. Alids, Todorov se assemelha
muito a Candido neste ponto: “Longe de ser um simples entretenimento, uma distragao
reservada as pessoas educadas, ela permite que cada um responda melhor a sua vocacao de ser
humano” (TODOROV, 2009, p.24). E neste sentido que a literatura s6 pode ser
“incompressivel”, um direito inalienavel.

Desse modo, assim como 0s criticos evocados, compreendemos que a finalidade da
literatura reside em sua profunda, delicada e pouco pragmatica funcdo humanizadora. Contudo,

onde reside tal fungédo?

2. Onde estd 0 humano no papel?

“O mundo, segundo Mallarmé, existe para um livro;
segundo Bloy, somos versiculos ou palavras ou letras de um
livro magico, e esse livro incessante € a Unica coisa que ha
no mundo: ¢é, melhor dizendo, 0 mundo™®.

Jorge Luis Borges, “Del culto de los libros”, 1980, p.233,
tradugdo nossa.

Vincent Jouve, em Por que estudar literatura? (2012), de modo abrupto, mas propositivo,
diz:

Digamos sem rodeios: os estudos literarios s6 podem ter legitimidade se resultarem
em algo Util para a sociedade. Portanto, ndo basta ‘provar’ (supondo-se que seja
possivel) que esse poema é belo: é preciso mostrar que ele enriquece nossa
compreensdo do mundo, esclarecendo-nos sobre o que somos e sobre a realidade em
que vivemos (JOUVE, 2012, p.139).

Ou seja, ha de se tratar a literatura, antes de qualquer coisa, como fonte de conhecimento,
tdo legitima quanto as demais. A beleza de um verso — que ndo precisa e ndo se presta a ter
utilidade pratica — evidentemente melhora e amplia o status humano. Contudo, segundo a
perspectiva escolhida por nés, a literatura pode mais, de um modo que s6 ela pode, mas que
necessita de uma abordagem intertextual, interdisciplinar, intersemidtica, resiliente e, mais do

que isso, consiliente®.

8 No original: “El mundo, segin Mallarmé, existe para un libro; segtn Bloy, somos versiculos o palabras o letras
de un libro mégico, y ese libro incesante es la Gnica cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo”.

® Criado pelo cientista Edward Wilson, o termo, no sentido estrito, ¢ um “salto conjunto do conhecimento pela
ligacdo de fatos em todas as disciplinas para criar uma base comum de explicagcdo” (WILSON, 1999, p.7).
Utilizamos o termo no sentido lato, enquanto esfor¢o conjunto e aprofundado, pois, no sentido estrito, Wilson
busca desmi(s)tificar as ciéncias humanas, “folcléricas” para o autor.
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Assim, a guisa de exemplo, traremos um soneto de autoria de Bruno Tolentino, O
monstrengo, pois nos possibilitard explorar precisamente uma forma de enfrentamento. O

poema pertence ao livro A balada do carcere:

O monstrengo

“Tive tudo o que quis, € 0 que ndo quis
também, é claro; mas ressalvo a audacia
com que arranquei a pedra da desgraca
uma felicidade de infeliz;

Martelei pedra viva e dei-lhe a face
que esculpi: tive assim, ndo o que quis,
mas o rosto que tenho, traco a traco,
fui eu que o inventei, fui eu que o fiz!

A Medusa morreu: matei-a eu
e a espécie de Perseu que fiquei sendo
ndo foi a ilustre morta que me deu.

Fui eu mesmo que fiz este monstrengo,
0 inGtil monumento é todo meu.
Eu, modelo, martelo e monumento!” (TOLENTINO, 1996, p.58).

Faz-se necessario esclarecer que este soneto compde uma série dentro do livro
supracitado de Tolentino, o qual escreveu tal obra em circunstancias muito peculiares.
Tolentino passou alguns anos em uma prisdo do Reino Unido e 14 desempenhou um trabalho
louvavel com os demais presidiarios: apresentar a literatura aos detentos como forma de
apreensdo da realidade e de si mesmo. Trata-se daquilo que Michele Petit chama de
“biblioterapia” em seu livro A arte de ler ou como resistir a diversidade, em que a antropologa

leva a literatura a “espacos de crise” espalhados pelo mundo afora:

N&o importa 0 meio onde vivemos e a cultura que nos viu nascer, precisamos de
mediacBes, de representacOes, de figuragdes simbolicas para sair do caos, seja ele
exterior ou interior. O que estd em nds precisa primeiro procurar uma expressao
exterior, e por vias indiretas, para que possamos nos instalar em nés mesmos (PETIT,
2009, p. 115).

Deste modo, Tolentino conheceu Nick, figura principal da obra, o qual havia matado sua

esposa e que vai encenar o “drama da inarticulagdo” desenvolvido em A balada do carcere:

Condenado a prisdo perpétua pelo assassinato da esposa em 1980, levou a cabo em
cerca de dois anos uma completa revolucdo em seu modo de ver, e de ver-se. Sob
minha supervisdo pessoal, passou de analfabeto belicoso a aluno dedicado, leitor
assiduo de matérias cada vez mais complexas (TOLENTINO, 1996, p.13).
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Desse modo, o livro de poemas A balada do cércere é uma sequéncia na qual (e por meio
da qual) Nick consegue linguagem?®, via literatura, para sair de seu labirinto pessoal em que o
fio de Ariadne (a forma construida em que suas emocdes encontram guarida) acaba sendo o
proprio discurso literario, ja que “a vantagem é que a informacéo transmitida pela literatura tem
uma forga de impacto que o discurso racional ndo pode ter: ela € ‘sentida’ antes de ser entendida,
portanto, sem ser compreendida” (JOUVE, 2012, p.136).

Tratava-se, logo, de descobrir as razdes, dinamizar a culpa por ter dado fim a vida de

qguem (contraditoriamente) mais amava, como comenta o autor na introducdo do livro:

nada menos que a linguagem da poesia poderia dar conta da formidavel riqueza de
simbolos e metéaforas vivas através das quais aquele espirito conturbado buscava
desesperadamente dar forma verbal inteligivel ao universo fantasmagorico que
habitava (TOLENTINO, 1996, p.14).

Neste soneto, Nick relata — por meio do fingimento poético do eu-lirico — justamente
como ele concebe o crime cometido, analogando a arte da escultura em pedra o ato vil cometido.
Alias, o campo semantico rochoso é evocado ja no titulo, em que O monstrengo, de Fernando
Pessoa, poema que compde seu Mensagem, alude ao episédio do Gigante Adamastor, de Os
lusiadas, de Camdes.Sabe-se que Bartolomeu Dias, o “Capitdo do Fim”, havia dobrado o
continente africano em 1488, mas que somente Vasco da Gama completaria a viagem até as
Indias em 1497-1499. Ao lado do Cabo do Bojador, o Cabo Tormentério (ou das Tormentas)
guardava em si 0 assombro mortal aos que ousadamente anelavam fazer a dobradura no
continente. Vencer o assombro significava, entdo, superar o desconhecido: ao mesmo tempo
em que se vencia a morte, descobria-se nova vida, ampliava-se o dominio. Precisamente como
ocorre quanto aos meandros sutis e problematicos de nosso caos emocional. E ai o drama da
inarticulacdo de Nick passa a ser plenamente universal, a partir de um jogo de espelhos
pedregoso.

Desse modo, em uma dindmica ambivalente de intertextualidade, o drama do feminicida
encontra imagens consagradas em dois dos maiores escritores de nossa lingua. Ou seja, a dureza
de sentimentos, 0 campo semantico rochoso, o medo do desconhecido (ele mesmo e a travessia

do Cabo Tormentdrio) e a dor vao dialogando intertextualmente na voz do homicida (ndo nos

10 «“Nick’ no era, a rigor, apenas mais um entre os detentos. Grave, inabordavel, intimidante mesmo, ndo era um
criminoso contumaz, nem um maniaco sexual, nem um violento compulsivo. Seu drama tinha menos de patolégico
gue de exemplar: com efeito, eu jamais havia encontrado alguém téo inarticulado, tdo selvagem ante os impassiveis
portais da linguagem simbdlica, nem mais indiferente & via larga da conversacdo trivial, da interacdo a nivel
corrente” (TOLENTINO, 1996, p.13).
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esquegamos que todo o soneto é emoldurado por aspas, que conservam o valor de relato, de
confissdo moral e amorosa).

Para alimentar tal périplo intertextual, cabe recordar que o Gigante Adamastor, titd
mitoldgico filho de Gaia, primeiramente se apresenta de modo amedrontador aos portugueses,
ameacando e profetizando desastres ao inclito povo portugués. Contudo, na sequéncia, 0
Gigante mostra sua faceta amorosa, como que confidenciando sua mal fadada experiéncia com
Thétis. Enquanto forca tellrica, associado as forcas naturais (Gaia), Adamastor representa, no
aspecto que nos interessa,a desproporcionalidade, o monstruoso, o “inttil monumento”!*. Desse
modo, o amor de ninfa nunca seria o bastante, fato que o autoriza a usar sua descomunal forca:
“Como fosse impossibil alcanga-la,/ Pela grandeza feia de meu gesto,/ Determinei por armas
de toma-la” (CAMOES, 2008, p.126).Esta é a principal nota que associamos entre os dois
monstrengos: a for¢a violenta a servigo do amor desordenado.

Desde os gregos, toda desmedida (hybris) é severamente penalizada. No caso de
Adamastor, o gigante foi condenado a rebaixar-se ontologicamente ao nivel mineral, porém,
ainda consciente de seu oprobrio. Ou seja, inerte, inapto, mas ndo inconsciente, Adamastor
constantemente revive seu fado, sua dor moral, a impossibilidade de realizacdo amorosa, bem
como o inescapavel enfrentamento de sua condigdo. Um enredo perfeito para se ilustrar -
conforme Denis de Rougemont, em seu O amor e o Ocidente - a concep¢do tragica e tradicional

de amor:

O amor feliz ndo tem historia. S6 existem romances do amor mortal, ou seja, do amor
ameacado e condenado pela prdpria vida. O que o lirismo ocidental exalta ndo é o
prazer dos sentidos nem a paz fecunda do par amoroso. E menos o amor realizado que
a paixdo do amor. E paixdo significa sofrimento. Eis o fato fundamental
(ROUGEMONT, 1988, p.17).

Desse modo, precisamente como 0 monstrengo de Tolentino, Adamastor ilustra a no¢ao
de amor mortal, de que trata Rougemont em sua classica obra e que esta incrustada nos mitos

e na literatura®?.

1 'VVemos no Dicionario de simbolos que: “Os gigantes foram postos no mundo pela Terra (Gaia) para vingar os
Titds que Zeus encerrara no Tartaro. Sdo seres ctonianos que simbolizam a predominancia das for¢as saidas da
terra por seu gigantismo material e indigéncia espiritual. Imagem do desmesurado, em beneficio dos instintos
corpdreos e brutais [...] O gigante representa tudo aquilo que o homem tem de vencer para libertar e expandir sua
personalidade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.470).

12 «A obscuridade do mito nos permite, portanto, aceitar seu contetido disfargado e desfruta-lo na imaginagéo, mas
sem tomarmos uma consciéncia bastante clara para que a contradicdo se manifeste. Deste modo, determinadas
realidades humanas que sentimos ou pressentimos como fundamentais estdo fora do alcance da critica. O mito
exprime essas realidades, na medida em que nosso instinto o exige, mas também as disfarca, na medida em que
seriam ameacadas pelo grande despertar da razdo” (ROUGEMONT, 1988, p.21).
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Por meio de decassilabos heroicos martelo (tbnicas nas 32, 62 e 102 silabas poéticas), o eu-
lirico mostra como s0 é possivel talhar a propria face de modo negativo, ou seja, retirando talhos
de si mesmo. O verso 6° possui harmonia imitativa perfeita nesse sentido, pois a pedra bruta
sendo burilada necessariamente fornecera sons agudos, 0s quais necessitam da mais aguda das
vogais: “que esculpi”, “tive assim, ndo o que quis”. Eis a explicagdo do oximoro “felicidade de
infeliz”: lograr éxito em algo terrivel e que € a sua propria destruicao.

Fica evidente que se trata de, no poema, o eu-lirico como que purgar sua culpa, ha tempos
sendo martelada dentro de si. E sintomético que o pronome pessoal “eu” aparega cinco vezes,
além dos possessivos e da forma pleonastica no 9° verso: “matei-a eu”, que reforcam o drama
de consciéncia em jogo.

A mencdo mitoldgica, na terceira estrofe, intensifica o0 campo semantico da pedra, mas se
contrapBe a nobreza do herdi mitico que deu cabo a gérgona famosa: ndo ha nada de positivo
aqui, so a culpa dilacerante, como o cinzel que rompe a face do eu-lirico. Do mesmo modo, a
figura de um ser feminino que petrifica o outro a0 mesmo tempo em que recebe morte violenta
pode ser analogada a versao do feminicida Nick. Sintomaticamente, o Dicionario de simbolos

registra no verbete “Gorgonas” a nogdo de culpa relacionada a Medusa:

Quem via a cabeca da Medusa ficava petrificado. N&o seria por refletir a Gérgona a
imagem de uma culpa pessoal? [...] A Medusa simboliza a imagem deformada do eu...
que petrifica ao invés de esclarecer na medida justa” (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2009, p.476).
Nesta breve analise, buscamos exemplificar aquilo que alertou Jouve como necessario
aos estudos literarios, a saber: por meio de uma obra literaria, aumentarmos nossa compreensado
do mundo e do eu. O drama de Nick torna-se universal na medida em que a forma literaria

enquadra contetdos humanos permanentes:

Quer percebamos claramente ou ndo, o carater de coisa organizada da obra literaria
torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria mente e
sentimentos; e, em consequéncia, mais capazes de organizar a visdo que temos do
mundo (CANDIDO, 2004, p.176).

Deste modo, a prisdo de Nick é redimensionada conforme as restricbes dos leitores e
percebemos que todos estamos aprisionados de certa forma.Mia Couto, em Versos do
prisioneiro, encerra o poema dizendo: “Quando abrirem as portas/ Eu serei, enfim/ meu unico
carcereiro” (COUTO, 2016, p.52). Sendo assim, a literatura, como modo de enfrentar sua

crescente deslegitimacao, precisa ser concebida como forma de linguagem que nos humaniza,
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na medida em que, como disse Ludwig Wittgenstein, no aforismo 5.6 de seu Tractatus: “os
limites do meu ser sdo os limites da minha linguagem” (WITTGENSTEIN, 1968).

3. Leitura literaria e ontologia

“A literatura ndo é esgotavel, pela suficiente e simples razao
de que um s6 livro ndo o é. O livro ndo é um ente
incomunicado: é uma relacdo, ¢ um elo de inumeraveis
relacdes 3.

Jorge Luis Borges, “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”,
1980, p.272, tradugdo nossa.

Outra linha de enfrentamento seria o ensino de literatura, ja que, na esfera do Estado, a
grande questdo é a de se sdo legitimas as politicas de fomento nesta area especificamente, em
tempos de contingenciamentos de verbas publicas.

Como proposicao razoavelmente recente, temos o conceito de letramento literario, que
tem como seu principal expoente, aqui no Brasil, o professor Rildo Cosson. Em sua obra mais
famosa, Letramento literario: teoria e pratica, Cosson admite, com Magda Soares, que a
literatura, quando entra na escola, escolariza-se, entra na dindmica curricular e, enquanto saber
escolarizado, adequa-se a finalidade do ensino*®.

Trata-se, segundo o professor, de “apropriar-se”* da literatura de modo que esta arte
amplie o campo de possibilidades que cercam o ser humano: “a fungdo essencial de construir e
reconstruir a palavra que nos humaniza” (COSSON, 2014, p.23).James Wood, em Como
funciona a ficcdo, ilustra esta ideia dizendo que “a literatura nos ensina a notar melhor a vida;
praticamos isso na vida, o que nos faz, por sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que, por

sua vez, no faz ler melhor a vida” (WOOD, 2012, p.63). Ou seja, indefinidamente seguiremos

3No original: “La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razén de que un solo libro no lo es. El libro
no es un ente incomunicado: es una relacién, es un eje de innumerables relaciones”.

14 Ndo entraremos na espinhosa questdo da literatura ensinada com vistas aos processos de selecdo para o ingresso
no Ensino Superior. Contudo, registramos nossa compreenséo de que o leitor literario, de que tratamos nesta secdo,
ndo € o mesmo leitor-de-vestibular, uma vez que, nesta circunstancia, I&é-se de modo técnico, selecionando de
modo mais ou menos objetivo (e dai a grande diferenca com relagcdo ao que a leitura literaria realmente é)
elementos do texto literario com vistas ao certo ou ao errado, conforme certo perfil de prova.

15“A0 ler, estou abrindo uma porta entre 0 meu mundo e o mundo do outro. O sentido do texto s6 se completa
guando esse transito se efetiva, quando se faz a passagem de sentidos entre um e outro. Se acredito que o0 mundo
estd absolutamente completo e nada mais pode ser dito, a leitura ndo faz sentido para mim” (COSSON, 2014,
p.27).
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tornando mais sutil a nossa percepgdo dos fendbmenos humanos, desde que mediada pelo

alumbramento literario®®. Jorge Luis Borges, em “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, diz que:

Um livro é mais que uma estrutura verbal, ou que uma série de estruturas verbais: é
um dialogo que estabelece com seu leitor e a entonacdo que impde a sua voz e as
cambiantes e duraveis imagens que deixa em sua memdria. Esse dialogo é
infinito(BORGES, 1980, p.271)".

Nesse infinito dialogo, o processo de humanizacdo pode ser analisado a partir de uma
perspectiva fenomenologica, ja que se trata sempre de uma consciéncia — que & sempre
consciéncia de alguma coisa, conforme Husserl —diante de um texto. Vincent Jouve, apoiado
em teoricos da recepcéo e em fildsofos alinhados ao viés da fenomenologia, explora o assunto
em A leitura. Para Jouve, glosando Jauss, na leitura literaria ocorrem dois tipos de liberdade:
liberdade de alguma coisa e liberdade para alguma coisa. Ou seja, o leitor se livra de algo de
sua vida empirica e, ipso facto, é livre para algo ou para ser alguém que nao o € no real-real.
Desse modo, chega-se a “uma das experiéncias mais emocionantes da leitura [que] consiste em
proferir mentalmente ideias que ndo sdo as nossas” (JOUVE, 2002, p.109).

Esse efeito de vertigem, é necessario admitir, ndo é estritamente bom, no sentido de
agradavel, prazeroso, mas necessariamente amplia o campo de experiéncias humanas do
sujeito: “Essa interioriza¢do do outro — € facil admiti-lo — perturba quanto fascina. Ser quem
ndo somos (mesmo para um tempo relativamente circunscrito) tem algo de desestabilizante”
(JOUVE, 2002, p.109). Com efeito, essa voluntaria entrega de um territorio de consciéncia a
um outro ser (que ndo sou eu e a0 mesmo tempo ndo € outro) como que enforma, ou seja, da
forma as nossas proprias experiéncias. Dai o efeito de identificacdo entre leitor-texto ou leitor-
experiéncia representada na obra, que pode ser maior ou menor, mas que nunca é neutra*®.

Tal efeito ontoldgico s6 pode ser levado a cabo, na dimenséo do cidaddo comum, na esfera

do ensino. Ou seja, como queria Candido, deve ser um “direito inalienavel”, ja que sua auséncia

16 VVincent Jouve, em Por que estudar literatura?, diz: “um romance nos ensina muito pouco sobre o amor ou sobre
a morte, mas infinitamente mais sobre a rela¢gdo com o amor ou com a morte” (JOUVE, 2012, p.101).

No original: “un libro es mas que una estructura verbal, o que una serie de estructuras verbales; es un dialogo
que entabla con su lector y la entonacion que impone a su voz y las cambiantes y durables imagenes que deja en
su memoria. Ese didlogo es infinito”.

18 A guisa de exemplo desta identificacdo, é arquiconhecido o fato de os leitores de Os sofrimentos do Jovem
Werther, de Goethe, terem tirado suas préprias vidas, acompanhando o melancélico protagonista do romance.
Sabe-se também que um jovem russo, perturbadoramente empolgado com a tese de Raskolnikov, de Crime e
castigo, justificou um homicidio (com o requinte das mesmas machadadas do heroi de Dostoiévski) apos ter se
embebido da ambiéncia do estudante russo. Por outro lado, o classico O Festim diabdlico (1948), de Alfred
Hitchcock, encena o modo como certas nogBes filosoficas alienaram dois estudantes, de modo bem
raskolnikoviano, a ponto de sacrificarem um colega para imprimirem sua tese.
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pode mutilar a personalidade do sujeito’®. Doravante, neste ponto, critica, teoria e ensino se
entrelacam, pois ndo é provavel que um docente consiga chegar a este nivel de aproveitamento
da obra literaria somente como entusiasta ou enfatizando estritamente o aspecto ludico do texto

(quando ha) ou a fruicdo prazerosa de certa obra (novamente, quando ha):

Na escola, a leitura literaria tem a funcdo de nos ajudar a ler melhor, ndo apenas
porque possibilita a criacdo do habito de leitura ou porque seja prazerosa, mas sim, e
sobretudo, porque nos fornece, como nenhum outro tipo de leitura faz, os instrumentos
necessarios para conhecer e articular com proficiéncia o mundo feito linguagem
(COSSON, 2014, p.30).

Mario Vargas Llosa, no famoso ensaio Em defesa do romance, menciona que Bill Gates
previra o fim do livro para breve e que ndo haveria mais espago para uma relagédo como esta de
gue estamos tratando. Embora, de uma perspectiva humanista e liberal, chegue a conclusdes
semelhantes as do socialista Antonio Candido, dizendo que o fim do romance/literatura
implicaria necessariamente na perda de certa linguagem a respeito de questdes humanas

fundamentais:

Incivilizado, barbaro, 6rfao de sensibilidade e pobre de palavra, ignorante e grave,
alheio a paixdo e ao erotismo, 0 mundo sem romances, esse pesadelo que procuro
delinear, teria como traco principal o conformismo, a submissdo dos seres humanos
ao estabelecido. Seria um mundo animal (LLOSA, 2009, s/p).

Ja Milan Kundera, em A arte do romance, diz que a literatura explora a existéncia
humana, traga um “mapa existencial” no qual nos reconhecemos e a partir do qual saltamos de
n6s mesmos em direcdo ao outro. Embora Daniel Pennac diga em seu Como um romance que
o primeiro direito do leitor deve ser o de “ndo ler”, caso ele o faga, deve subjazer um conceito

de literatura minimante semelhante a este indicado pelos criticos evocados. Ademais, a

observacdo final do pensador francés € muito percuciente:

A ideia de que a leitura “humaniza o homem” ¢ justa no todo, mesmo se ela padece
de algumas deprimentes exce¢des [...] Mas evitemos vincular a esse teorema o
corolario segundo o qual todo individuo que ndo I& poderia ser considerado, em
principio, como um bruto potencial ou um absoluto cretino. Nesse caso, faremos a
leitura passar por obrigacdo moral (PENNAC, 1993, p.144).

Desse modo, concordando com a observacdo de Pennac, ndo se trata de fazer uma

apologia elitista e, no nosso caso, autoglorificante, mas de, em termos objetivos, indicar aquilo

19 Novamente, Vincent Jouve diz: “Ao nos envolver em um mundo que ndo é a realidade, mas que se assemelha a
ela, as ficgdes nos levam, portanto, a reavaliar o mundo onde vivemos” (JOUVE, 2012, p.121).
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que somente a literatura pode oferecer com tal intensidade, o seu trago distintivo, que é o de
ampliar a nossa existéncia de modo sutil e insuspeito. Por outro lado, se h& uma possibilidade
de se assegurar a manutencdo da literatura ao cidaddo comum, é mister que ela seja tratada
como tal na dimensdo do ensino bésico, e ndo somente nos cursos de Letras, por exemplo.
Registramos com veeméncia este ponto, pois, como sabemos, a critica literaria nédo
desempenha, como em outros tempos, papel de instru¢do e media¢do massiva junto ao publico

leitor medio e ndo especializado.

Considerac0es finais

Sabe-se que no século XIX perguntava-se, a sério, 0 que seria mais Util: Skakespeare ou
um par de botas? A pergunta — capciosa, diga-se — evidencia o olhar utilitarista, pragmatico e
que era nascente naqueles idos, muito corrente nos dias atuais. Conforme vimos, se ha alguma
utilidade para a literatura, ela ndo é pragmatica, mas mais sutil e, por isso mesmo, fundamental.

Entre muralhas erguidas e livros ardendo, o que possibilitara a restituicdo das cinzas, a
percepcao da prisao existencial em que todos estamos, é a acdo humana mediadora entre livros
e sujeitos, ou seja, a critica literaria e o ensino.

Buscamos, nesse breve artigo, trazer um conceito de literatura que vem sendo defendido
pelos diversos criticos e tedricos da literatura ha pelo menos meio século e otimiza-lo na anélise
do poema de Bruno Tolentino, que, por sua vez, encena o proprio poder da literatura defendido
pelos pensadores evocados. Desse modo, cremos ter exemplificado — ndo de modo normativo,
esperamos ter ficado evidente — como valorizar aquilo que é proprio da literatura, mas em
didlogo com outros discursos que nos rodeiam. Pois, como diz Barthes: “Se, por ndo sei que
excesso de socialismo ou de barbérie, todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do
ensino, exceto numa, € a disciplina literaria que devia ser salva, pois todas as ciéncias estdo
presentes no monumento literario” (BARTHES, s/a, p.16).

Jorge Luis Borges, sempre ele, diz em Sobre los clasicos que “A gldria de um poeta
depende, em suma, da excitacdo ou da apatia das geracGes de homens andnimos que a pdem a
prova, na soliddo de suas bibliotecas”(BORGES, 1980, p.303, traducio nossa)?°. Criticos e
docentes precisam evidenciar que pares de botas envelhecem e tém prazos de validade, ao passo

que o criador de Hamlet tem mantido sua contemporaneidade.

2No original: “La gloria de un poeta depende, en suma, de la excitacién o de la apatia de las generaciones de
hombres anénimos que la ponen a prueba, en la soledad de sus bibliotecas”.
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