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Resumo: Este trabalho tenta mostrar a visão diferente da mulher que se projeta através do Cântico dos 

Cânticos e que conserva toda a sua força transgressora no Cântico Espiritual. Uma obra que evidencia 

a importante relação que o poeta espanhol São João da Cruz (1542-1591) sempre teve com as mulheres 

e que se destaca pelo protagonismo absoluto da voz lírica feminina. A alegoria mística servirá no Cântico 

para libertar uma voz feminina que surpreende pela inusitada "liberdade e força" com que se expressa, 

as mesmas qualidades que, na opinião de São João, a alma humana deveria possuir para buscar a Deus 

e juntar-se a ele. Uma leitura religiosa que, no entanto, esbarra na literalidade de um texto repleto de 

imagens e referências de marcante conteúdo erótico, cujo sentido eufemístico não deixa dúvidas, difícil 

de conciliar com essa visão mística, já subversiva em si mesma. Daí o caráter duplamente transgressivo 

da poesia de San Juan. Ela não apenas fala diretamente ao ouvido de Deus, mas também fala com uma 

voz de mulher. Embora, neste sentido, o autor do Cântico não se afaste do seu modelo bíblico que tanto 

o atraiu. E é, talvez, a personagem mais universal da poesia de São João e do seu íntimo diálogo de amor 

que torna esta obra-prima da literatura renascentista ainda mais cativante, que ainda hoje nos fascina. 

 

Palavras-chave: Cântico Espiritual. Cântico dos Cânticos. Voz lírica feminina. Mística. São João e a 

mulher. 

 

 

Resumen: Este trabajo intenta mostrar la visión diferente de la mujer que se proyecta a través del Cantar 

de los Cantares y que conserva toda su fuerza transgresora en Cántico Espiritual. Una obra que pone 

en valor la relación tan importante que el poeta español San Juan de la Cruz (1542-1591) tuvo siempre 

con las mujeres y que destaca por el absoluto protagonismo de la voz lírica femenina. La alegoría mística 

va a servir en el Cántico para dar rienda suelta a una voz femenina que sorprende por la inusitada «li-

bertad y fortaleza» con la que se expresa, las mismas cualidades que, a juicio de San Juan, debía poseer 

el alma humana para buscar a Dios y unirse a él. Una lectura religiosa que, no obstante, choca con la 

literalidad de un texto cuajado de imágenes y referencias de marcado contenido erótico, cuyo sentido 

eufemístico no deja lugar a dudas. Y que tampoco resulta fácil de conciliar con esa visión mística, ya de 
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por sí subversiva. De ahí, el carácter doblemente transgresor de la poesía de San Juan. No solo habla 

directamente al oído de Dios, sino que además lo hace con una voz de mujer. Aunque, en este sentido,  

el autor del Cántico no se aparta de su modelo bíblico, que tanto le atrajo a él. Y es, tal vez, el carácter 

más universal de la poesía de San Juan y de su íntimo diálogo amoroso lo que hace aún más cautivadora 

si cabe esta obra cumbre de la literatura renacentista, que aún hoy nos sigue fascinando. 

 
Palabras clave: Cántico Espiritual. Cantar de los Cantares. Voz lírica femenina. Mística. San Juan y 

la mujer. 
 

Abstract: This paper aims to highlight the peculiar image of women conveyed by the Song of Songs, 

which retains all its transgressive power in Spiritual Canticle: a text which brings to the fore the vital 

relationship between the Spanish poet St. John of the Cross (1542-1591) and women, while placing the 

feminine lyrical voice on centre stage. The mystical allegory will serve in the Canticle to unleash a 

female voice that surprises with the unusual "freedom and force" with which it expresses itself, the same 

qualities that the human soul, in Saint John’s opinion, should be able to search for God and unite with 

Him. A religious reading that, however, collides with the literalness of a text full of images and refer-

ences of marked erotic content, whose euphemistic meaning is undoubtful. And it is not easy to reconcile 

with that mystical vision, already subversive in itself. Hence the double transgressive character of the 

poetry of Saint John. Not only does it speak directly into God's ear, but it also speaks with a woman's 

voice. Although, in this sense, or the Canticle’s author did not move away from his biblical model that 

attracted him. It is perhaps the most universal character of Saint John’s poetry and the most intimate 

dialogue of love that makes this masterpiece of Renaissance literature even more captivating and which 

still fascinates us. 
  
Keywords: Spiritual Canticle. Song of Songs. Feminine lyrical voice. Mysticism. Saint John of the 

Cross and women. 
 

 

 

 

Introducción 

Decía Luis Cernuda que «pocas cosas tan bellas existen en nuestro idioma como la obra 

de San Juan de la Cruz» (CRUZ, 2006, p. 18). Un pensamiento similar al que el Cantar de los 

Cantares debía de provocar en el propio poeta místico, quien en su lecho de muerte pedirá que 

le reciten el texto bíblico. Este singular conjunto de poemas atribuidos a Salomón y que exaltan 

el amor profano fueron vertidos al castellano por Fray Luis de León en el siglo XVI, una osadía 

por la que sería perseguido y encarcelado1. El afán reformista de San Juan entre los carmelitas 

también le hará conocer la cárcel. En concreto, la prisión conventual de Toledo, en la que el 

poeta permanecerá desde diciembre de 1577 hasta su huida en agosto de 1578. Será allí donde, 

rodeado de las mayores penurias, pero inspirado por el Cantar de los Cantares, comenzará a 

escribir su gran obra maestra. 

                                                           
1 Como es sabido, el Concilio de Trento (1545-1563) prohibía traducir la Biblia a cualquier lengua vernácula. Fray 

Luis de León sufrió prisión de 1572 a 1576 por traducir el Cantar de los Cantares, una traducción que 

probablemente influyó en San Juan de la Cruz. 
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Tal vez por las circunstancias extremas en que fue concebido, desde el inicio del Cántico 

Espiritual sentimos que es el propio poeta o, más bien, su alma la que nos habla desde su celda. 

Un alma que tiene voz de mujer y sale decidida en busca de su amado. El absoluto protagonismo 

de este sujeto lírico femenino que, también en el Cantar, ocupa una posición central es, a 

nuestro juicio, uno de los rasgos más destacados y sugerentes de esta obra fundamental de la 

poesía mística. Una voz transgresora que no ha recibido aún la atención que merece y que 

constituye el objeto de este trabajo. Así, la alegoría del alma que ansía su unión con Dios va a 

servir de estímulo a esa presencia tan relevante de la mujer en la poesía de San Juan, al igual 

que en su vida. Si bien, como veremos, la lírica femenina contaba ya con una larga y fecunda 

tradición que se puede rastrear, miles de años antes, en el propio texto bíblico. Una voz de mujer 

que canta al oído de Dios y es tan antigua, al menos, como la propia historia de la literatura. 

 

San Juan, un poeta con voz y alma de mujer 

A lo largo de las distintas culturas y períodos de la historia las mujeres han expresado su 

sensibilidad y talento a través de la lírica, a la que han prestado su voz. Así, resulta llamativo 

que el escritor más antiguo que se conoce hasta la fecha sea precisamente una mujer, la 

sacerdotisa acadia Enheduanna, que vivió hace más de cuatro mil años y cuyos textos, apenas 

unos fragmentos conservados de 42 himnos religiosos conocidos como los himnos del templo 

sumerio, no se empezaron a estudiar hasta los años sesenta del siglo XX. Aunque no se pueda 

afirmar que Enheduanna fuera la autora de aquellos himnos y quizá únicamente se tratara de su 

compiladora, lo que sí es cierto es que ya en ellos una mujer habla por primera vez de sí misma. 

 

Los himnos sumeroacadios tienen una fuerza poética extraordinaria y en ellos 

aparecen muchos temas que tomarán y desarrollarán luego otras literaturas, 

como el diluvio o el descenso a los infiernos. Y no solo se transmiten estos 

grandes temas, sino también pequeños detalles, sin duda vinculados a 

costumbres compartidas. Vemos así que la misma Enheduanna, en un verso, 

alude a que lleva las vestiduras que corresponden a su rango, pero, por 

ejemplo, en un himno hitita, el dios Telepinu, lleno de irritación, en un 

momento dado, se pone el zapato derecho en el pie izquierdo y la diosa Anzilli 

se pone el pectoral al revés y el peinado al contrario de cómo debería. Estos 

últimos gestos no resultan tan sorprendentes si consideramos que, en Egipto, 

en el segundo milenio antes de Cristo, aparece ya un curioso poema que dice: 

 

  Solo he trenzado la mitad de mi cabello, 
  vine a toda prisa 

  y descuidé mi tocado. 

 

Entendemos que una joven enamorada, o una amante, excusa su descuido 

debido a la impaciencia. Este breve poema, menos de un siglo posterior a los 
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de Enheduanna, nada tiene que ver con los de la sacerdotisa acadia. El canto 

ha salido ya del templo, del ámbito sagrado, y los versos son una espontánea 

expresión de intimidad. (JANÉS, 2015, p. 21-22). 
 

Como nos recuerda la escritora Clara Janés, en su libro sobre la historia de las mujeres en 

la literatura Guardar la casa y cerrar la boca (2015), los cantos amorosos puestos en boca de 

mujer son una constante en muchas culturas a lo largo de la historia. Un fenómeno que, por 

ejemplo, aparece tanto en China como en la India varios siglos antes de Cristo. Y más tarde, en 

la lírica medieval, no solo en la península ibérica, a través de las jarchas andalusíes o las 

canciones de amigo galaico-portuguesas, sino también en otros lugares de Europa. En todos los 

casos, llama la atención el hecho de que sea una mujer quien entone esos versos, con 

independencia de que luego un escriba los anotara o un poeta los integrara en sus 

composiciones. «No dejan de resultar asombrosos estos poemas tan antiguos y tan directos y 

sencillos, que uno siente, en verdad, cantados por muchachas, más o menos pícaras, aunque no 

se diga nada de su autoría» (JANÉS, 2015, p. 27). Unas primitivas canciones de mujer que nos 

hacen pensar de inmediato en el Cantar de los Cantares, «el único ejemplo en toda la literatura 

bíblica en el cual una mujer habla por sí misma» (ANDIÑACH, 2010, p. 102). En estos poemas, 

incluidos en el Antiguo Testamento, la voz femenina no es mediada por ninguna otra voz 

interpuesta sino que, como pone de relieve Pablo R. Andiñach, se expresa directamente en 

primera persona. «Sus sentimientos y acciones no son transmitidos por otra persona como en el 

caso de las narrativas de los libros de Rut y Ester. En el Cantar es su voz la que habla al lector» 

(ANDIÑACH, 2010, p. 102). Una voz de mujer que volverá a tomar la palabra, en el siglo XVI, 

a través del Cántico Espiritual. 

 

 

La relación de San Juan con las mujeres 

Desde su infancia, marcada por la orfandad paterna, a Juan de Yepes y Álvarez (1542-

1591), más conocido como San Juan de la Cruz, «le tocó vivir y actuar rodeado de mujeres» 

(BENGOECHEA, 1993, p. 111). Una orientación que quedará aún más definida tras su célebre 

encuentro en 1567 con Santa Teresa de Jesús, la otra gran reformadora de la orden del Carmelo 

y representante de la literatura mística. Si bien, no será hasta unos años más tarde cuando se 

intensifique la relación entre ambos. Tras conocer a Santa Teresa, el poeta fundará el primer 

monasterio de carmelitas descalzos y adoptará, a partir de entonces, su célebre nombre de Juan 

de la Cruz. Poco tiempo después de ser designado en 1572 director espiritual en la casa madre 
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de Ávila, en la que la escritora era abadesa, comenzarán a sucederse las hostilidades de los 

calzados, contrarios a la reforma, que acabarían capturando y encerrando al poeta. Un duro 

período que culminará con su huida de la cárcel en 1578 y el auxilio de nuevo de Santa Teresa, 

gracias al cual San Juan volverá a encontrar refugio entre las monjas de Beas de Segura, en 

Jaén. Así, desde sus años de juventud, vemos cómo va quedando trazada una biografía en la 

que las mujeres ocupan siempre un papel fundamental. 

 

No se conoce ningún nombre de director espiritual de Juan de la Cruz. En 

cambio se conocen bien las relaciones conflictivas que tuvo con muchos de 

sus hermanos carmelitas. Se ha puesto de manifiesto las abundantes y 

privilegiadas relaciones que tuvo con las mujeres. Además de su madre, 

Catalina Álvarez (muerta en 1580), recordemos a Teresa de Jesús, la Madre 

Francisca de la Madre de Dios, la Madre Ana de Jesús, doña Ana de Peñalosa, 

etc. «Pocos santos, quizás ninguno, habrán sido más atentos y delicados, más 

serviciales y generosos con la mujer como Juan de la Cruz…» escribe el Padre 

Ismael Bengoechea. Rosa Rossi, mejor que nadie, ha destacado la importancia 

y la calidad de sus relaciones femeninas. Evocando el período que el carmelita 

pasó en «El Paraíso de Beas», Rosa Rossi escribe: «Debió ser para él, en un 

pequeño grupo […] por eso mismo ya muy distinto de la gran comunidad 

ruidosa que era el monasterio de la Encarnación, una experiencia muy distinta, 

más intensa y personal de la dirección espiritual, acendrada y más oreada por 

la afectividad que desde el principio Teresa había querido que caracterizara la 

vida comunitaria que estaba inventando […]. Allí debió gozar profundamente 

de la amistad fiel y sensible de Magdalena del Espíritu Santo, la mujer que 

nos ha dejado algunos de los testimonios más reveladores acerca del modo de 

ser de Juan de la Cruz…». (SESÉ, 2000, p. 385-386). 

 

En este sentido, como ha señalado asimismo Rosa Rossi, «no es una casualidad que de 

las pocas cartas que nos han quedado de Juan de la Cruz, la mayor parte sean cartas enviadas a 

mujeres, las que le tenían el mayor cariño y las que más valor tuvieron en conservarlas cuando 

los inquisidores iban a por ellas» (ROSSI, 1995, p. 224). Un afecto y respeto mutuos que se 

mantendrán hasta el final de su vida, cuando el poeta no dudará en volver a enfrentarse a las 

autoridades eclesiásticas para defender la libertad de las monjas en la elección de sus prioras y 

confesores. Una entrega a la causa femenina que aquellas mujeres sabrán devolverle con creces. 

En el caso del Cántico, la influencia femenina se hará notar desde su misma dedicatoria, dirigida 

a una mujer, la madre Ana de Jesús. De modo que, sin estas mujeres, la suerte de este poemario 

– al que, por otra parte, como veremos, su autor había dado el significativo título de Canciones 

de la Esposa – habría sido muy distinta. Como recuerda R. Rossi, el poeta «entregó ya desde el 

primer momento, y siguió entregándoselas luego, sus Canciones de la Esposa a las monjas, y 

ellas de hecho las copiaron y las fueron cantando en su recreación» (ROSSI, 1995, p. 221). De 

la relación con ellas van a surgir igualmente las reuniones que darán origen a los comentarios 
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en prosa que San Juan hizo de su poemario. Unas reuniones en las que, según el testimonio que 

se conserva de una de aquellas religiosas, también había frailes. Lo que nos da una idea de la 

aparente falta de discriminación que caracterizaba a estos encuentros donde hombres y mujeres 

participaban por igual, «a base de preguntas por parte de los asistentes y respuestas del maestro» 

(ROSSI, 1995, p. 221). Por eso, no ha de sorprendernos que, con idéntica libertad, San Juan 

traslade a su poesía la voz lírica de la mujer, a la que dota de una enorme fuerza y singularidad. 

La misma que él debió de encontrar en los versos femeninos del Cantar, uno de sus textos 

bíblicos favoritos. 

 

Una voz de mujer que comienza en la Biblia 

San Juan de la Cruz leía y estudiaba continuamente la Biblia, pero sentía 

especial predilección por los Salmos, los Libros Sapienciales, el Libro de Job 

y el Cantar de los Cantares (Mancho Duque, 2005), por lo que no es de 

extrañar que la crítica siempre haya apreciado una gran influencia de estos 

libros sobre su obra. En el caso del Cántico Espiritual, la fuente principal e 

indudable es el Cantar de los Cantares, lo que no es debido solamente al gran 

amor que San Juan sentía por él, pues, incluso, pidió que le fuera leído en su 

lecho de muerte (López-Baralt, 1978), sino también a que mediante el Cántico 

pretendía representar en romance poético la relación de amor entre el alma 

humana y el Señor; de una manera diferente pero paralela al modo en que el 

cristianismo siempre ha visto en el Cantar una unión entre la Iglesia y Cristo 

(Cantera Ortiz de Urbina, 1998, p. 131). (GÓMEZ LAGUNA, 2015, p. 85). 
 

El Cantar de los Cantares, esto es, el cantar por excelencia, el cantar más bello o, como 

señalaba Fray Luis de León, el cantar entre los cantares, pues es propio de la lengua hebrea 

«doblar así una misma palabra, cuando quiere encarecer alguna cosa»2,  constituye una 

antología de canciones populares hebreas que desde tiempos remotos se usaban en fiestas de 

esponsales y desposorios. En la Biblia hebrea, el Cantar aparece entre los escritos que forman 

la tercera y más reciente parte del canon judío. Y es a partir del siglo VIII cuando este singular 

texto, que no habla de Dios y utiliza un lenguaje de amor apasionado, empezó a utilizarse en la 

liturgia pascual. En cuanto a su sentido religioso, ya en los medios judíos surgieron dudas acerca 

de su carácter canónico. Una controversia que fue resuelta apelando a la tradición, así como a 

la supuesta autoría del rey Salomón. La misma solución en la que se basó el cristianismo para 

incluirlo en el Antiguo Testamento. Sin embargo, más allá del canon oficial religioso, su origen 

todavía sigue resultando polémico. 

                                                           
2 En esta cita y en todas las demás incluidas en este trabajo, hemos seguido la traducción y comentarios al Cantar 

realizados por Fray Luis de León, según la edición preparada por Javier San José Lera y publicada por la Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, como se indica en las referencias bibliográficas. 
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En general se considera que sus fuentes se remontan a los tiempos en que 

existía la prostitución sagrada, y también que deriva directamente de los 

cantos egipcios y de los himnos sumeroacadios a Ishtar, otra diosa de la 

fertilidad. Tiene además, notables semejanzas, por sus temas y su forma 

estilística, con los poemas recogidos en el Tolkāppiyam, compendio de la 

gramática y la literatura más antigua escrita en lengua tamil. 
Sea cual sea su origen, y aunque luego se interpretara desde un punto de vista 

divino, pues ya en el siglo I a. C. pareció escandaloso a los judíos, el Cantar 

de los Cantares es, claramente, un epitalamio y resulta casi imposible ver de 

otro modo sus metáforas tan altamente eróticas […]. 
Si pensamos, pues, que el origen del Cantar de los Cantares está en los cantos 

egipcios o en los himnos sumeroacadios, nos resulta natural su erotismo […]. 

Si lo hubiera compuesto realmente Salomón, dataría del año 1020 a. C. pero, 

por sus giros y armenismos, parece que su redacción data del siglo IV a. C. 

(JANÉS, 2015, p. 23-25). 
 

En la exégesis hebrea, la primera pareja que entró legítimamente en el Cantar fue la 

formada por el Dios de Israel y su pueblo. Una interpretación que llegó a ser común entre los 

judíos a partir del siglo II. En la misma línea, los autores cristianos identificaron esta alegoría 

con las bodas de Cristo con la Iglesia o, como se proyecta en el Cántico, con la unión del alma 

humana con Dios. No obstante, antes de que el texto fuera interpretado en este sentido, se sabe 

que los judíos solían entonar el Cantar en las fiestas profanas del matrimonio y que continuaron 

haciéndolo a pesar de la prohibición expresa de Rabí Akiba, que vivió entre finales del siglo I 

y principios del siglo II. Los propios cabalistas judíos más antiguos tenían también una visión 

más abierta de su erotismo. «Nos dice Gershom Sholem: “Jamás interpretaron el Cantar de los 

Cantares como un diálogo entre Dios y el alma, (…) interpretación común para los místicos 

cristianos desde la época de San Bernardo de Claraval”» (JANÉS, 2015, p. 24-25).  

A la vista de todo lo anterior, no sorprende la incredulidad expresada por Guido Ceronetti 

– uno de los más celebrados y personales traductores del poema bíblico, que vertió al italiano 

– cuando afirma que todavía no logra comprender «por qué se metió el Cantar en el catastro de 

los libros sagrados. Una extracción de la urna extraña y afortunada, entre severos rabinos que 

lloraban y doctores pedantes que insultaban». Ninguno de los cuales habría integrado, en 

apariencia, «el gran consejo inspirado y confuso que discriminaba para siempre lo canónico de 

lo apócrifo» (CERONETTI, 2001, p. 133). Así, no faltan quienes, como Pablo R. Andiñach 

(2010), se atreven a apuntar incluso una posible autoría femenina del Cantar. No tanto una 

autora en el sentido moderno del término como alguien que habría escrito el texto en su 

totalidad, sino una autoría entendida desde una antigua tradición lírica femenina que una mano, 

asimismo de mujer, habría integrado para dar forma al texto bíblico. «En la Antigüedad, esto 
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era una excepción (la autoría individual) y lo corriente es que una persona coleccionara textos 

previos transmitidos por tradición y de boca en boca […]. En esta tarea nuestra autora proveyó 

al Cantar con su impronta de mujer» (ANDIÑACH, 2010, p. 103). Una huella de género que 

no necesitaría justificación si no fuera, como señala este estudioso del Antiguo Testamento, 

«porque nuestra limitada comprensión de la Antigüedad y de los textos bíblicos nos conduce a 

asumir que quienes escribieron sus páginas fueron solo varones» (ANDIÑACH, 2010, p. 101). 

Una inercia intelectual que la propia historia de la literatura parece desmentir. Pues, como 

hemos visto, desde sus más remotos orígenes, las canciones de mujer habrían ocupado en ella, 

tanto dentro como fuera del ámbito religioso, un lugar destacado. Una voz femenina que 

además, en el texto bíblico, se abre de par en par a la sensualidad y habla con absoluta libertad, 

totalmente ajena a ese discurso patriarcal que, por otra parte, domina en el Antiguo Testamento. 

Lo cual resulta aún más sorprendente si cabe en un texto que, en realidad, nunca habla de Dios. 

De ahí, el enigma de su origen, al igual que su enorme poder de atracción. Una polvareda que 

G. Ceronetti no duda en levantar: «En el Cantar el polvo de un sueño feminista está en lugar 

de Dios. Y esto es lo que atrae» (CERONETTI, 2001, p. 84). Una capacidad para seducir a los 

lectores menos androcéntricos, San Juan de la Cruz entre ellos, que Elisa Martín Ortega, una 

traductora más reciente del Cantar3, ha visto igualmente en el contenido transgresor de sus 

versos. 

 
Mucho se ha discutido en los últimos años acerca de si el Cantar de los 

Cantares, o al menos algunos de los poemas que lo componen, pudieron ser 

escritos por una o varias mujeres. Es cierto que la esposa ocupa un (lugar) 

preeminente en el poema bíblico: ella abre y cierra el conjunto y, según las 

subdivisiones, también sus principales ciclos; toma la iniciativa para que se 

produzca el encuentro, es apasionada, se detiene en la descripción de su amado 

y manifiesta abiertamente su deseo […]. Nunca aparece la mujer en un 

segundo plano, o sometida al hombre. Por ello, algunos estudios han 

subrayado el carácter no patriarcal del ideal que se propone en el poema. 

(MARTÍN ORTEGA, 2010, p. 102). 

 

¿Por qué un sujeto místico femenino? 

Si volvemos ahora nuestra mirada al siglo XVI, no se escapa que el autor del Cántico no 

solo va a utilizar con preferencia la voz lírica femenina, sino que también la asume como sujeto 

principal de la unión mística. Así, frente a la escasa intervención de la voz masculina, que 

aparece en menos de una decena de estrofas, llama la atención el absoluto protagonismo de la 

                                                           
3 El Cantar de los Cantares, introducción, traducción y notas de Elisa Martín Ortega, PPC, Madrid, 2013. 
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voz femenina, que lidera la mayor parte del diálogo entre los enamorados. Al igual que sucede 

en el texto bíblico, es la mujer la que abre y cierra la composición. Y, al mismo tiempo, es la 

visión femenina la que prevalece. Por lo que, si tenemos en cuenta las condiciones extremas en 

que surge este poema de San Juan, sometido entonces a un duro cautiverio, podemos deducir el 

gran impacto que aquella lejana voz de mujer del Antiguo Testamento, tantas veces repetida en 

sus horas de lectura y estudio bíblicos, había causado en él. Una influencia decisiva que, sin 

embargo, no será la única.  

 

Consideremos el estado físico del santo, de una extrema debilidad y 

enfrentándose a una continua tortura mental, aumentada por el hecho de que 

no le dan ni papel para escribir. El Cantar de Salomón es la obra de la que 

más cerca se siente –hemos visto que hará que se la reciten en el momento de 

su muerte–, y no cesa de evocarla como un ensalmo. Los ecos de las distintas 

versiones van formando en su mente un humus. Todos los elementos 

vitalizantes se ponen entonces en pie en él, toda su cultura universitaria, 

popular y religiosa; su sentido rítmico, su paladeo de la palabra. Y, cómo no, 

ahí está la presencia de un amado ausente y por el que pregunta a todos los 

posibles interlocutores hasta hacerlo real a través del verso. (JANÉS, 2016, p. 

45-46). 
Surge así esa poderosa voz que clama por su amado y se abre paso, con extraordinaria 

belleza, desde el inicio del poema: «¿Adónde te escondiste, / Amado, y me dexaste con 

gemido?»4 (CRUZ, 2006, p. 249). Un lamento femenino en el que, junto a la tradición bíblica, 

converge también la lírica popular, ampliamente difundida a través de los cancioneros de la 

época. Si bien, tanto aquí como en sus otros dos grandes poemas místicos, Noche oscura y 

Llama de amor viva, encontramos la impronta de otra tradición, la corriente italianizante 

introducida en España por Boscán y perfeccionada por Garcilaso de la Vega. Una influencia 

que se va a notar, no solo en el lenguaje pastoril y el marco bucólico de una naturaleza idealizada 

en el que se desarrolla el diálogo de los personajes, sino sobre todo en el uso de la lira, una 

estrofa que Garcilaso utiliza por primera vez en las letras castellanas y que San Juan emplea 

tanto en el Cántico como en Noche oscura. 

Como se ha visto, aun siendo la más importante, la influencia de la literatura bíblica no 

va a ser la única que confluya en la poesía de San Juan. Su creación poética responde a toda 

una tradición literaria que se enmarca en un ambiente cultural y unas convenciones que el poeta 

conocía perfectamente y de las que no se aparta. Algo que, sin embargo, no le impedirá dotar a 

su poesía de una gran originalidad, no repetible en las letras castellanas y que logrará elevar 

                                                           
4 En todas las citas del Cántico Espiritual hemos seguido la edición de Domingo Ynduráin en San Juan de la Cruz, 

Poesía, Cátedra, Madrid, 2006. 
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hasta la cima literaria su genial poema místico. Una fuerza y singularidad que va a alcanzar de 

lleno a la voz femenina de su Cántico. En la poesía de San Juan la unión mística pasa por el 

cuerpo de la mujer y se expresa asimismo a través de sus labios. En este sentido, se puede decir 

que, a través de sus versos, el poeta participa de la sensualidad femenina y se convierte, en su 

voz y en su alma, en una mujer. Una preferencia que quizá se debiera a lo que, al evocar la 

experiencia femenina de la unión mística, Santa Teresa describía en el Libro de la vida: 

 

«[…] hay muchas más (mujeres) que hombres a quien el Señor hace estas 

mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro de Alcántara (y también lo he visto 

yo), que decía aprovechaban mucho más en este camino que hombres, y daba 

de ello excelentes razones, que no hay para qué las decir aquí, todas en favor 

de las mujeres.» (SESÉ, 2000, p. 389-390).  

 

Como la escritora renacentista, a través de la historia, otras muchas mujeres declararon 

haber vivido este tipo de experiencia. Hasta el punto de que Jacques Lacan ha afirmado que la 

mística es femenina: 

 

«La mística – escribe Lacan – es algo serio, sobre lo cual nos informan 

algunas personas, y las más veces mujeres, o bien gentes dotadas como San 

Juan de la Cruz…» 

Cuando Juan de la Cruz habla del alma «en cierta disposición para recibir su 

lleno» (LB, 3, 22) propone la característica mayor de lo femenino, que 

podríamos definir así: «aptitud o disposición propia del ser humano, que 

consiste en la capacidad de recibir una plena satisfacción de su deseo». 

(SESÉ, 2000, p. 385). 

 

Lo femenino, definido por su capacidad de recibir «su lleno», esto es, de colmar su deseo 

y experimentar el gozo en su plenitud, sería por tanto el lugar idóneo de ese encuentro con Dios. 

Y constituiría la más perfecta metáfora del alma, que «en tanto renuncia a todo control, a toda 

vigilancia, a todo dominio, puede entregarse, del todo, al goce» (GONZÁLEZ REQUENA, 

1997, p. 79). Una vinculación entre la mujer y la mística que no terminaría aquí. «Capacidad 

de acogida, receptividad, seducción, creatividad, concepción, secreto, misterio, estos son 

algunos atributos de esta función del espíritu» (SESÉ, 2000, p. 391). Unas características, en 

suma, con las que la crítica suele asociar a menudo la idea de lo femenino en el Cántico. Pero 

que, en nuestra opinión, dibujan a una mujer bastante más pasiva y recatada que aquella que 

aparece retratada en el poema de San Juan. Una mujer que, lejos de quedarse esperando a su 

amado, va a salir en su búsqueda y a requerirle continuamente, solicitándole incluso que sea él 
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quien se entregue a ella5. Una voz femenina que tampoco va a mostrar ningún pudor ni reserva 

al hablar de su deseo6, mostrándose totalmente activa y decidida en su actuación. En definitiva, 

una mujer enormemente transgresora. Muy alejada, como veremos, de esa supuesta esencia e 

idea de lo femenino. 

 

Dos mujeres y una sola tradición: del Cantar al Cántico 

No hay duda de que a lo largo de la historia la lírica femenina ha demostrado una insólita 

capacidad de resistencia, a la que no fueron ajenas ni la literatura bíblica ni la poesía de San 

Juan de la Cruz. Y ello a pesar del feroz empeño en silenciar la voz de las mujeres que han 

compartido casi todas las épocas y culturas. En este sentido, no hay más que recordar la lucha 

del propio San Juan en favor de la libertad de las monjas, a las que ni siquiera se les permitía 

elegir a su confesor. Un camino plagado de dificultades y que marcó el destino de la propia 

obra del poeta. Como ya se ha señalado, ni siquiera el título de Cantico Espiritual es original 

de su autor. «San Juan de la Cruz, según parece deducirse de sus propias palabras, confirmadas 

por otras de Ana del Santísimo Sacramento, solía referirse a él como Canciones de la Esposa» 

(CRUZ, 1985, p. 23). Mientras que el epígrafe de Cántico Espiritual fue propuesto, con enorme 

éxito, por Jerónimo de San José en la edición de 1630. 

No sería la única adulteración que habría sufrido el poema durante el siglo XVII, una 

época en la que, según sostiene Rosa Rossi, su texto habría sido objeto de otras manipulaciones 

que tendrían su origen en el ambiente profundamente antimístico y misógino característico de 

este siglo. Es por eso que Rossi no duda en defender la primacía del llamado códice de Sanlúcar 

de Barrameda (Cántico A), fechado en torno a 1585, frente a la que es considerada por algunos 

como la «segunda redacción», contenida en el códice de Jaén (Cántico B). Ya que, como apunta, 

fue el texto del Cántico A el que la madre Ana de Jesús, a la que San Juan había dedicado el 

poemario, se llevó consigo a Francia cuando, tras el fallecimiento del poeta, se trasladó allí 

como embajadora de los carmelitas descalzos. Una versión que fue publicada en francés por 

primera vez en 1622, en la ciudad de París, y también pocos años después en español, en una 

edición publicada en 1627 por las religiosas de la orden trasladadas a Bruselas.  

 

Ahora bien: resulta no solo duro sino casi imposible pensar que aquella mujer 

cabal que fue Ana de Jesús, gran amiga personal de Juan en Beas y en 

Granada, dedicatoria además del Cántico, no se hubiese enterado –¡ella se 

                                                           
5 «¡Ay!, ¿quién podrá sanarme? / Acaba de entregarte ya de vero» (CRUZ, 2006, p. 250). 
6 «Gozémonos, Amado, / y vámonos a ver en tu hermosura» (CRUZ, 2006, p. 257). 
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trasladó a Francia después de la muerte de Juan! – de ese hipotético 

arrepentimiento de Juan y posterior reescritura del Cántico […]. Desde 

nuestra óptica la única explicación del problema del Cántico B solo reside en 

la posibilidad de que un discípulo o un grupo de discípulos –necesariamente 

masculinos porque las mujeres por definición no teníamos acceso a los niveles 

donde se fraguaban ediciones críticas y canonizaciones– con vistas a la 

canonización (y por ende a la conservación de sus escritos) […] puesta en 

peligro por el muy moderno atrevimiento de esta doctrina espiritual, haya 

reducido el texto del Cántico A […] a las pautas de la ortodoxia dominante en 

el medio teológico español del siglo XVII que fue, como se sabe, 

violentamente antimístico (y profundamente misógino). (ROSSI, 1995, p. 

222-223). 
 

No conviene olvidar tampoco que la propia dedicatoria a la madre Ana de Jesús – quien 

en 1578 como priora en Beas de Segura había dado refugio a un San Juan de la Cruz recién 

huido de la cárcel de Toledo y en 1582 fundó junto a él, por encargo de Santa Teresa, el Carmelo 

de Granada – fue suprimida en la primera edición de la obra en España, publicada en Madrid 

en el año 1630. Una omisión reiterada durante centurias en las sucesivas ediciones españolas y 

que no fue reparada hasta entrado el siglo XX, con la edición crítica del religioso carmelita e 

historiador Gerardo de San Juan de la Cruz, publicada en Toledo entre 1912 y 1914. Por lo que, 

también en este sentido, el olvido deliberado de esta dedicatoria a la madre Ana de Jesús revela, 

una vez más, otro «intento de borrar el rastro de una mujer en la obra en la que le correspondía 

estar, por voluntad de su autor» (PÉREZ GÓNZALEZ, 2020, p. 135). 

Una suerte similar a la que habrían corrido las propias canciones de mujer durante la Edad 

Media, de las que no nos ha quedado ninguna evidencia textual pero cuyo rastro puede 

percibirse, en el caso de la península ibérica, a través de las jarchas y las canciones de amigo 

galaico-portuguesas, así como de los villancicos y canciones populares que se conservaron 

hasta el siglo XVI y que tanto gustaban a San Juan. Una larga tradición de poemas amorosos 

de indudable protagonismo femenino pero cuyos autores conocidos, paradójicamente, son 

hombres. Si bien, el hecho de que no se haya conocido a ninguna de aquellas remotas autoras 

no impide suponer que, como probablemente sucedió en el caso del Cantar, estas canciones de 

mujer hubieran tenido su origen dentro del círculo femenino. Así, al menos, parece deducirse 

de los abundantes testimonios escritos que sí nos han quedado, en cambio, relativos a la condena 

y a los intentos de prohibir aquella lírica femenina. Una poesía de mujer que no solo estaría en 

los orígenes de la literatura bíblica, sino también de la propia lírica popular en lengua romance. 

 

En el siglo VI, Cesáreo, obispo de Arles (muerto en el año 542) condenaba 

las canciones «diabólicas» de los campesinos y campesinas; (y) en el siglo 

siguiente, el Concilio de Châlons (639-654) censuraba las canciones 
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obscenas y soeces cantadas especialmente por coros femeninos; las 

condenas se repitieron en los Concilios de Reims (813) y París (829) y son 

recordadas en diversas órdenes episcopales, cartas circulares, capitulares, 

etc., a lo largo de los siglos VIII y IX […]. El mismo Carlomagno publicó 

una capitular en el año 789 en la que recortaba la libertad a las abadesas y 

ordenaba que hubiera un correcto comportamiento en los monasterios: «Que 

ninguna abadesa ose abandonar el convento sin nuestra autorización, ni 

permita que ninguna de sus monjas lo haga, y bajo ningún concepto deje que 

escriban canciones amorosas o que las envíen fuera del convento». 

(ALVAR, 1998, p. 102). 

 

Una estricta prohibición que nos hace pensar que esto era precisamente lo que estas 

mujeres estaban haciendo. Por ello, no deja de resultar irónico ver cómo ochocientos años más 

tarde el Cántico de San Juan va a devolver al convento y a las religiosas aquella poesía de amor 

que tiempo atrás a ellas se les había impedido escribir por sí mismas. Una truncada lírica 

femenina que, de algún modo, el poeta va a reparar y que nos permite entender también por qué 

aquellas mujeres asimilaron y defendieron con tanto ardor el legado literario dejado por San 

Juan. Una obra tributaria de un canon poético femenino diferente al que representaba la poesía 

culta, pero que San Juan integra en ella, al igual que su marcado carácter simbólico. Así, en casi 

todas las líricas romances que contienen este tipo de canciones de mujer, no faltan alusiones 

eróticas que se suelen hacer a través de referencias eufemísticas a ríos, bosques, ciervos y otros 

elementos de la naturaleza que el autor del Cántico va a integrar con suma naturalidad en sus 

versos y que, por eso mismo, se verá obligado a explicar. «Porque, curiosamente», como 

destaca Domingo Ynduráin, «los poemas que llevan comento son precisamente aquellos – y 

solo aquellos – en que aparecen imágenes y metáforas eróticas, a la vez que faltan las 

referencias directas y explícitas al mundo doctrinal» (CRUZ, 2006, p. 30).  

 

Una transgresión de dimensiones bíblicas 

La poesía llevada a cabo por el autor del Cántico «manifiesta que la transgresión es un 

rasgo fundamental de la personalidad de Juan de la Cruz» (SESÉ, 2010, p. 7). Ya que, como 

señala Bernard Sesé, a los ojos de la Iglesia, la propia mística resultaba en sí una subversión de 

sus normas. En los versos de San Juan no hay ningún intermediario y es el alma humana la que, 

sin necesidad de ninguna voz ni autoridad interpuesta, se comunica directamente con Dios y se 

une a él. «Ese ideal anima a la Amada del poema y al fugitivo de Toledo, en el mes de agosto 

de 1578. En las palabras salir (287) y salida (8) se manifiesta este afán de transgresión, anhelo 

radical de “verdadera libertad”, que consiste para el alma en “gozar de su Amado” (1S 15, 2)» 

(SESÉ, 2010, p. 7). Así, de algún modo, lo expresa también el propio San Juan en sus 
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comentarios, al referirse a «la libertad y fortaleza que ha de tener» (CRUZ, 1963, p. 117) el 

alma humana para buscar a Dios. E igualmente cuando interpreta esa unión gozosa del alma 

con Dios como la voluntad de «desear hacerse semejante al amado» (CRUZ, 1963, p. 256). Una 

alusión en la que, por otra parte, como veremos, resuenan asimismo algunos de los versos más 

transgresores del Cantar, aquellos en los que la amada se dirige a su amado como a su igual. 

Un atrevimiento al que hay que sumar la osadía de verter al castellano el propio texto bíblico, 

bien de una forma indirecta, como ocurre en el poema de San Juan, o bien directamente, como 

hace Fray Luis de León, algo que pagaría con la cárcel. 

 

En el siglo XVI español era muy arriesgado verter al romance los Textos 

Sagrados, aunque fuera con profundas modificaciones, como es el caso que nos 

ocupa. Después del Concilio de Trento se apoyó el uso de las lenguas romance 

en la labor apostólica; sin embargo, la Iglesia católica no apoyaba la traducción 

de fragmentos de la Biblia, ya que temía que cayeran en manos de personas no 

preparadas y que se realizaran interpretaciones heterodoxas, por lo que el índice 

inquisitorial de Fernando de Valdés de 1559 prohibía la posesión y divulgación 

de las Sagradas Escrituras en romance. (GÓMEZ LAGUNA, 2015, p. 85). 

 

Un peligro más que evidente en el caso del Cantar. Ya que, más allá de su interpretación 

alegórica, hay un sentido literal que no es posible soslayar. «El Cantar es, indiscutiblemente, 

un poema de amor entre una voz masculina y una femenina, que se identifican, en su lectura no 

alegórica, con una pareja de enamorados» (MARTÍN ORTEGA, 2010, p. 101). Un amor que 

se presenta, además, en su dimensión más física y sensual. «El carácter erótico del texto – la 

descripción del deseo, de la belleza del cuerpo amado y de la unión sexual, acompañada de una 

hermosa profusión de metáforas– no puede ser obviado» (MARTÍN ORTEGA, 2010, p. 101). 

Una lectura en clave erótica a la que tampoco se resiste el poema de San Juan. El poema bíblico 

y el Cántico coinciden igualmente en un elemento aún más transgresor. Pues, tanto en un caso 

como en otro, la voz lírica femenina pone en escena un modelo de mujer que contradice la 

figura de Eva y también al lugar del erotismo en el relato bíblico.  

 

En su importante libro sobre la sexualidad en el Antiguo Testamento, Phyllis 

Trible (God and the Rhetoric, 144-165) lee el Cantar como respuesta a la 

narrativa de Génesis 2-3 […]. Trible (144) entiende que el texto del Cantar 

redime a la pareja de aquella expulsión y vuelve a abrir el acceso al placer y a 

disfrutar de los sentidos. Si la narrativa de Génesis 2-3 no ofrece ninguna 

posibilidad de regresar al jardín de la sexualidad, para lograr acceder se 

construye un nuevo jardín – el Cantar de los Cantares – espacio en que Eros 

será celebrado. (ANDIÑACH, 2010, p. 93) 
 



54 
 

Revista Graphos, vol. 22, n° 3, 2020 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 

 

En este sentido, Pablo R. Andiñach entiende que, más que una restitución de ese perdido 

jardín del Edén, lo que hay es una «intención de corregir aquel texto al ampliar la primera 

lectura sobre la sexualidad: Yo soy de mi amado / Y su deseo es hacia mí 7. Texto que contrasta 

con Génesis 3:16: Tu deseo será hacia tu marido / Y él dominará sobre ti» (ANDIÑACH, 2010, 

p. 94). Una relación basada en la desigualdad que habría sido corregida en el Cantar, donde el 

deseo del hombre se equipara al de la mujer. Pues, como proclaman sus versos, ambos se 

necesitan por igual como objeto de su erotismo. «Lo que debe observarse es que mientras el 

relato del Génesis […] intenta dar cuenta de la conducta humana como repuesta de Dios ante 

la desobediencia de la pareja humana, el Cantar celebra la pulsión sexual mutua y no tiene 

connotaciones que lo relacionen con ningún castigo» (ANDIÑACH, 2010, p. 95). 

Lo que ha desaparecido, por tanto, es la idea del pecado y también su castigo. Una 

condena que tampoco estaría presente en la alusión que, en el Cántico, se hace al «manzano», 

donde el esposo da la mano a su amada. Y en el que, según le dice, «fuiste reparada / donde tu 

madre fuera violada» (CRUZ, 2006, p. 254). Al considerar estos versos de San Juan, da la 

impresión de que lo que hay en ellos es una referencia al pecado original y también a la 

redención. Una interpretación que coincide con la que hace el propio San Juan. «Porque tu 

madre la naturaleza humana fue violada en tus primeros padres debajo del árbol, y tú allí 

también debajo del árbol de la cruz fuiste reparada» (CRUZ, 1963, p. 231). Si bien, como 

sugiere Ynduráin, «en el Génesis no se habla para nada de la clase de árbol que da la fruta 

prohibida» (CRUZ, 2006, p. 137). Por lo que, junto a esta interpretación alegórica, cabe pensar 

que si San Juan mantiene la alusión a este árbol es porque «en el Cantar salomónico se asocia 

dos veces la manzana con la atracción y los deleites eróticos de los enamorados8» (CRUZ, 2006, 

p. 137). 

 

Amor profano y lírica tradicional 

El amor humano entendido como metáfora del amor divino que aparece en la poesía de 

San Juan de la Cruz no era, en realidad, ninguna novedad para la literatura renacentista. Ya que, 

como recordaba Castiglione en el Cortesano, esta tradición había arrancado precisamente en el 

Cantar: «Acordaos de Salomón, que queriendo escribir cubiertamente cosas altísimas y divinas, 

                                                           
7 En la traducción de Fray Luis de León: «Yo soy de mi Amado, y su deseo a mí» (7-9). 
8 «Cual el manzano entre los árboles silvestres, así mi Amado entre los hijos; a la sombra del que deseé; senteme, 

y su fruta dulce a mi garganta» (2-3). «Yo subiré a la palma, y asiré sus racimos; y serán tus pechos como los 

racimos de la vid y el aliento de tu boca como el olor de los manzanos» (7-7). 
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fingió, por ascondellas debajo de un hermoso velo, un blando y ardiente diálogo de un 

enamorado con su amiga, pareciéndole que no se podía hallar aquí entre nosotros semejanza 

más conforme a las cosas divinas» (CRUZ, 2006, p. 199). Antes del Cántico, también León 

Hebreo (1460-1530), entre otros, había comparado el amor de Dios con el de un hombre y una 

mujer. «La diferencia fundamental», como destaca Ynduráin, «es que San Juan cuenta la 

experiencia de un sujeto femenino, y lo hace en primera persona, como corresponde al género 

lírico» (CRUZ, 2006, p. 201). Un rasgo distintivo que, como se ha visto, está también en el 

poema bíblico. Si bien, lo más llamativo no es la mera presencia de esta voz de mujer sino, 

sobre todo, su perspectiva dominante en todo el Cantar. Es ella la que abre y cierra el texto, la 

que lleva casi siempre la iniciativa y la única que entra en diálogo con el coro de mujeres. 

Además, su voz habla siempre por sí misma. Mientras que la voz masculina es mediada hasta 

en dos ocasiones por la voz de la mujer9.  

 

Carey E. Walsh señala que «es sorprendente que un libro bíblico entero esté 

dedicado al deseo de las mujeres», para luego considerar que al menos 

contrasta con la mayoría del pensamiento que se opone al deseo sexual 

femenino y que debe en ese sentido ser considerado como un texto 

subversivo (Exquisite Desire, 4). (ANDIÑACH, 2010, p. 103). 
 

En el poema de San Juan es la voz femenina la que asimismo predomina en el texto y 

ocupa significativamente la mayoría de las estrofas. Mientras que, en el Cantar, el número de 

intervenciones de las voces masculina y femenina resulta mucho más equilibrado. No obstante, 

en uno y otro caso, es la voz de la mujer la que domina el diálogo. De ahí, la singular fuerza de 

este sujeto lírico femenino que aparece en la literatura bíblica y que mantiene todo su vigor en 

el Cántico. Una voz de mujer que, por otra parte, como ya se ha destacado, nunca habla de 

Dios. En el Cantar, «Dios es el innominado, el ausente abolido por completo» (CERONETTI, 

2001, p. 142). Una divinidad que tampoco aparece mencionada explícitamente en el poema de 

San Juan. Pues, ni siquiera la alusión al «bálsamo divino» (CRUZ, 2006, p. 254) – que la mujer 

invoca al hablar del «adobado vino» y que es la única referencia expresa a lo «divino» que hay 

en todo el Cántico – parece tener aquí un sentido religioso. Y más bien, como apunta Ynduráin, 

da la impresión de tratarse de «un adjetivo ponderativo que no hay que tomar en su sentido 

literal necesariamente» (CRUZ, 2006, p. 149). Por lo que, tanto en el poema bíblico como en 

                                                           
9 «Habló mi Amado, y díjome: Levántate, Amiga mía, galana mía, y vente» (2-10). «Yo duermo, y el mi corazón 

vela. La voz de mi querido llama: Abre, hermana mía, compañera mía, paloma mía, perfecta mía, porque mi cabeza 

está llena de rocío, y mis cabellos de las gotas de la noche» (5-3). 
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el de San Juan, estaríamos ante un amor mucho más profano que divino, al menos en su 

literalidad. 

Un amor puesto en labios de mujer y en cuya expresión aparecen muchos de los elementos 

característicos de esta poesía de protagonismo femenino. Numerosos recursos e imágenes que, 

en el caso de San Juan, evidencian «este enraizamiento en la lírica tradicional, de la que tanto 

gustaba el poeta desde los años de su infancia y formación» (HERRERO, 1998, p. 26). Así, 

entre los villancicos que más estimaba el autor del Cántico, Ángel Herrero cita el siguiente: 

«Mátanme vuestros amores, / mi señora y mi señor, / todo amor y todo amor». Y también este 

otro: «Muero de amores, Carilla, ¿qué haré? / Que te mueras, a la fe». Un villancico que, al 

parecer, fue escuchado por San Juan a un niño mientras estaba en la prisión de Toledo. La 

impronta dejada en su poesía por estas canciones populares resulta innegable. Y ello sin olvidar 

la fuente primordial del Cántico, el propio texto bíblico, vinculado también a la lírica 

tradicional. 

 

Por lo que atañe al bíblico Cantar de los Cantares, no es novedad ninguna su 

íntima relación con la poesía de tipo tradicional: ya muchos críticos han 

apuntado semejanzas de temas y de fórmulas expresivas entre el Cantar y la 

lírica española de tipo popular (entre ellas, los motivos del ciervo herido, de 

la tórtola, del «aunque soy morena», y en lo formal, juegos fónicos, 

repeticiones, paralelismos, y otros más). También en el caso del Cántico 

Espiritual […] son varios ya los críticos que han indicado algunos motivos 

sueltos que, amén de ser bíblicos, también hallan cabida en la lírica de tipo 

tradicional, como la ya citada tortolica, los cabellos de la niña-virgen y otros 

más, señalados por Bataillon, Cossío, García Blanco, J. M. Blecua, y sobre 

todo por Domingo Ynduráin, que, en su edición, apunta constantes paralelos 

entre el Cántico sanjuanesco y las estrofillas españolas tradicionales. 

(BOTTA, 1997, p. 345). 
 

Del Cantar de los Cantares al Cántico Espiritual 

De todo lo expuesto hasta aquí, se concluye que tanto el Cantar como el Cántico no 

pueden entenderse desde una única clave de lectura. Pues, al margen de la alegoría religiosa, ni 

siquiera desde una perspectiva literaria admiten una sola interpretación. «Traducir el Cantar de 

los Cantares», como indica Elisa Martín Ortega, «implica sumergirse en un texto complejo y 

misterioso, siempre evocador. Al enfrentarse al original hebreo, el traductor aprecia, al mismo 

tiempo, la aparente simplicidad de las formas y su extrema complejidad. Las expresiones son a 

menudo oscuras, ambiguas» (MARTÍN ORTEGA, 2010, p. 101). Una dificultad a la que hay 

que sumar el abismo cultural que nos separa del contexto histórico en que estos versos fueron 

creados. De ahí que el Cantar pueda dar cabida a casi cualquier interpretación: 
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Es casa del corazón de los místicos, de los enamorados, de quienes ven en él 

un canto alegórico sobre Dios y su pueblo y de los que lo toman como 

celebración del amor humano; de aquellos que lo atribuyen a un rey y de 

quienes lo consideran muestra de la creatividad popular y anónima. (MARTÍN 

ORTEGA, 2010, p. 101).  

 

Una conclusión similar a la que llega Ynduráin tras estudiar el poema de San Juan.  

 

Es esta una obra en la que hay nombres, versos, estrofas que remiten de 

manera inequívoca a modelos bien determinados y concretos; es el caso de 

la paloma con ramo de la estrofa 34, de evidente progenie bíblica, como 

Aminadab lo es del Cantar, las ínsulas de los Amadises, etc. Pero, a pesar 

de los intentos realizados en este sentido, resulta imposible –creo yo– aceptar 

como perspectiva o clave privilegiada ninguna de esas constelaciones 

literario-culturales: cualquiera que sea el punto de vista elegido, hay estrofas 

o desarrollos, o imágenes, que no se explican desde él. La razón es que en el 

Cántico esos elementos y referencias no interesan por sí mismos, sino como 

medios para producir un efecto determinado […]. Y esa es la cosa, porque 

aun cuando se aceptase (cosa para mí imposible) un planteamiento alegórico 

estricto, como propugna Dámaso Alonso, basado, por ejemplo, en una 

exclusiva base bíblica (cosa que han hecho algunos insignes biblistas) el 

problema que se plantearía entonces sería el de explicar cómo San Juan, 

tomando de aquí y de allí, pedazos sueltos del Libro, consigue lo que logra. 

(CRUZ, 2006, p. 196-198). 
 

Una buscada intertextualidad que hace que ni siquiera el propio San Juan tome como 

definitiva su personal interpretación del poema. «Porque los dichos de amor es mejor dejarlos 

en su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que 

abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar» (CRUZ, 1963, p. 101). Una libertad 

interpretativa que el poeta justifica precisamente por la misma naturaleza inefable de ese amor 

que había inspirado sus versos. «Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de 

abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intención será tal, sino solo 

dar alguna luz en general» (CRUZ, 1963, p. 101). Por lo que, en cierto modo, se puede decir 

que el argumento de la sabiduría mística le va a servir a San Juan para rescatar el valor 

puramente literario de sus versos, más allá de sus propios comentarios que, por otra parte, ni 

siquiera la doctrina eclesiástica podía aceptar con facilidad. Por eso, como advierte Ynduráin, 

de los comentarios del poeta únicamente es posible tomar 

 

[a]quello que aclara o explica el sentido de los versos de acuerdo con un 

sistema constituido […]. No cuando las correspondencias sean el resultado del 

arbitrismo voluntarista de quien se encuentra obligado a proporcionar a los 

inquisidores, secuaces y adláteres un sentido por ellos aceptable. (CRUZ, 

2006, p. 30). 
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 Una cautela que hay que extender a las referencias bíblicas incluidas en el poema de San 

Juan. 

 

En un ambiente no ya religioso, sino simplemente culto, a nadie en la 

época se le escaparían las conexiones que unen el Cántico con el Cantar 

de los Cantares de Salomón: en algunos casos, San Juan traduce 

directamente. Así pues, quien se decida a estudiar el Cántico debe 

contar con la presencia del modelo inspirador, y con la traducción y 

comentario de Fray Luis de León. Cabe, pues, por un lado ver el 

Cántico en relación con el concepto renacentista de la imitatio. Entre 

los dos poemas no se establece, entonces, una relación de dependencia 

unívoca; se trata más bien de una relación dialéctica en la que cuenta 

tanto lo que se toma como lo que se ignora o rechaza, esto es, el proceso 

de selección y transformación hace del Cántico una obra original, no 

mera traducción del Cantar salomónico. […] Solo conserva lo que 

coincide con las convenciones literarias renacentistas o tradicionales, y 

poco más […]. (CRUZ, 2006, 31-32). 
 

Veamos, por consiguiente, qué es lo que San Juan toma del poema bíblico y lo que, en 

cambio, prefiere dejar atrás. En otros apartados ya hemos insistido en algunos de los elementos 

comunes a ambos textos, como el papel preponderante que se da en ellos a la voz de la mujer, 

la singular fuerza y el carácter transgresor de estas figuras femeninas, o la ausencia de cualquier 

mención expresa a Dios. En cuanto a las diferencias, una de las más sobresalientes, sin duda, 

es la falta de individualización de los personajes que aparecen en el Cántico, que podrían ser 

casi cualquier pareja de enamorados y que, en consecuencia, hace de su amor algo mucho más 

universal. Mientras que «el amor del Cantar presenta una pareja de enamorados 

individualizados que […] solo mediante un proceso de analogía, se hace extensible al resto de 

la humanidad» (GÓMEZ LAGUNA, 2015, p. 86). 

Una falta de concreción que, en el poema de San Juan, afecta asimismo a su localización, 

un rasgo que «contribuye a crear esa indeterminación de las circunstancias que caracteriza al 

poema» (CRUZ, 2006, p. 117). Así, la única mención geográfica específica realizada en el texto 

se refiere a las «ninfas de Judea» (CRUZ, 2006, p. 253). Si bien, para Francisco García Lorca, 

en toda la zona de contactos que se revela en este vocablo, lleno de resonancias del Cantar, 

destaca sobre todo su asociación a los «arrabales», y no a la mítica nación de los judíos que 

aparece descrita en la literatura bíblica. Una tesis que se apoya en la interpretación que de esta 

palabra hizo Fray Luis de León al traducir el Cantar y que San Juan retoma. «La oposición 

ciudad-arrabales del comentario de Fray Luis se da igualmente en el comentario de San Juan» 

(CRUZ, 2006, p. 115). Así, al aludir a estas palabras del Cántico, en las que resuenan las «hijas 
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de Jerusalén» (1-4) del texto bíblico, a las que se dirige la voz de la mujer, el poeta afirma lo 

siguiente:  

 

Judea llama a la parte inferior del ánima, que es la sensitiva. Y llámala 

Judea, porque es flaca y carnal […] de manera, que todas las potencias 

y sentidos de esta parte sensitiva los podemos llamar arrabales, que son 

los barrios que están fuera de la ciudad. Porque lo que se llama ciudad 

en el alma, es allá lo de más adentro que es la parte razonal […]. 

(CRUZ, 1963, p. 240-242). 
 

A diferencia de lo que ocurre en el Cantar, que presenta frecuentes referencias al mundo 

hebreo y oriental, de los personajes del Cántico desconocemos su ubicación precisa y también 

su aspecto. Por lo que las escasas descripciones que se encuentran en él, más que centrarse en 

la apariencia externa de sus protagonistas, nos acercan a su propia percepción subjetiva. En 

concreto, a la visión de la mujer y al efecto que su amado provoca en ella10. Para explicar esta 

divergencia entre ambos textos, la crítica ha encontrado muy diversas razones, que van desde 

ese pretendido carácter más universal que San Juan buscaría con esa falta de concreción en su 

poema hasta el distinto concepto del cuerpo que existía entre los judíos y los cristianos. Aun 

así, llama la atención el hecho de que San Juan sí conserve en cambio en su personaje femenino 

una peculiar característica que ya aparecía también en la protagonista del Cantar.  

 

Mientras que en el texto bíblico las descripciones físicas de los personajes son 

notorias y abundantes en detalles, San Juan prescinde de ellas; esto se debe, 

como señala José C. Nieto a que «la antropología hebrea no es ascética y no 

se avergüenza del cuerpo que es la creación de Dios». […] Si bien la esposa 

del Cántico no recibe la misma atención física que la joven sulamita del 

Cantar, San Juan mantiene un rasgo físico común en ambas: el color oscuro 

de su piel […]. (DOMÍNGUEZ-NAVARRO, 2011, p. 176) 
 

«Morena yo, pero amable» (1-4), nos dice de sí misma la joven protagonista del Cantar. 

Un aspecto que comparte con la figura femenina del poema de San Juan. «No quieras 

despreciarme, / que si color moreno en mí hallaste, / ya bien puedes mirarme, / después que me 

miraste, / que gracia y hermosura en mí dexaste» (CRUZ, 2006, p. 256). Unas disculpas con 

respecto a este color moreno que, como ha precisado Dámaso Alonso, «son las habituales en 

nuestro Cancionero (frente a la lírica culta, que no conoce más belleza que la rubia)» (CRUZ, 

2006, p. 174). Y es por ello, como señala Ynduráin, por lo que resulta tan interesante esa 

                                                           
10 «Y a su sabor reposa, / el cuello reclinado / sobre los dulces braços del Amado» (CRUZ, 2006, p. 254). 
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«simultaneidad de la morenez y la belleza» (CRUZ, 2006, p. 175) que, sin embargo, se pone de 

relieve en el poema bíblico y en la que San Juan insiste en el Cántico. 

Por último, se puede mencionar también que, en contraste con lo que se ha visto acerca 

de la descripción de los personajes, que tiene un tratamiento desigual en uno y otro caso, el 

retrato de la naturaleza sí desempeña en cambio un papel esencial en ambas composiciones. Si 

bien, en el Cantar, su presencia no resulta incompatible con la aparición de otros elementos 

típicamente urbanos. Algo que no sucede en el Cántico. En este sentido, conviene recordar que 

el humanismo no solo sirvió para introducir nuevos temas en la literatura del Renacimiento, 

como la afectividad y el intimismo, tan presentes en la poesía de San Juan, sino que igualmente 

facilitó la exaltación de la naturaleza como un espacio de belleza y armonía. Un lugar sin duda 

propicio para ese amor que ensalza la voz de la mujer en el Cántico y que se funde 

continuamente en su paisaje: «Mi Amado las montañas, / los valles solitarios nemorosos, / las 

ínsulas estrañas, / los ríos sonorosos, / el silvo de los ayres amorosos» (CRUZ, 2006, p. 252). 

  

Conclusiones 

La visión distinta de la mujer que se proyecta a través del Cantar de los Cantares, el único 

lugar de la Biblia donde una figura femenina habla por sí misma, conservará toda su fuerza 

transgresora a través del Cántico Espiritual. Una obra en la que no solo se muestra el 

extraordinario talento poético de su autor, sino también la relación tan importante que San Juan 

de la Cruz mantuvo siempre con las mujeres. En particular, con las religiosas del Carmelo 

Descalzo, principales destinatarias y difusoras de sus versos. El poeta, que había dado a su libro 

el significativo título de Canciones de la Esposa, destacando con ello el papel preponderante 

que la voz de la mujer tiene aquí, recupera a través de este sujeto lírico femenino una antigua 

tradición de canciones de mujer que había pervivido en la lírica medieval, pero cuyo origen es 

anterior incluso al propio poema bíblico que tomará como punto de partida. 

La alegoría mística va a servir en el Cántico para dar rienda suelta a una voz femenina 

que sorprende por la inusitada «libertad y fortaleza» con la que se expresa, las mismas 

cualidades que, a juicio de San Juan, debía poseer el alma humana para buscar a Dios y unirse 

a él. Una lectura religiosa que, no obstante, choca con la literalidad de un texto cuajado de 

imágenes y referencias de marcado contenido erótico, cuyo sentido eufemístico no deja lugar a 

dudas. Y que tampoco resulta fácil de conciliar con esa visión mística, ya de por sí subversiva. 

Pues, sin necesidad de ninguna autoridad interpuesta, permite al alma comunicarse con Dios. 

De ahí, el carácter doblemente transgresor de la poesía de San Juan. No solo habla directamente 
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al oído de Dios, sino que además lo hace con una voz de mujer. Aunque, en este sentido, como 

se ha visto, el autor del Cántico no se aparta de su modelo bíblico, el Cantar, que tanto le atrajo 

a él. Y es, tal vez, el carácter más universal de la poesía de San Juan y de su íntimo diálogo 

amoroso lo que hace aún más cautivadora si cabe esta obra cumbre de la literatura renacentista, 

que aún hoy nos sigue fascinando. 
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