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Resumo: Por volta dos 80 anos de idade, o professor e critico Jean-Claude Bernardet passa a centrar-se
na atuacdo em filmes marcados pela reflexividade bem como pelo questionamento de seu trajeto anterior
como intelectual. Neste artigo, realizamos um estudo de Fome (2015), por ele protagonizado, a partir de
uma leitura alegdrica (XAVIER, 2019). A abordagem divide-se em dois passos principais:
primeiramente, uma contextualizagdo do filme de Cristiano Burlan, junto a ideia geral de cinemas do
envelhecer, marcados por ecos modernos, como a autorreflexividade e a construgdo de memdrias
fragmentares, colocando-se como politicas sobre si e sobre o envelhecer, em filmes realizados por
cineastas ou atores longevos no inicio do século XXI; num segundo momento, partimos para uma analise
alegorica, centrada nas relagfes entre presente e passado, ou nas interfaces entre Bernerdet-intelectual e
0 personagem, um ex-professor em situacdo de rua. Quanto as singularidades de Fome, sugerimos
didlogos com a fragmentagdo propria a uma alegoria moderna, centrada na critica das relagbes entre
intelectual e povo, sob a chave de contestacdo da cultura nacional popular, mas também recolocando as
ambiguidades do intelectual, a partir de um jogo de tensdes, que abrange a narrativa filmica, a
performance de Bernardet e 0s posicionamentos em relagéo ao presente.

Palavras-chave: Cinema contemporaneo. Envelhecimento. Alegoria. Jean-Claude Bernardet.
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Abstract: At around 80 years of age, professor and critic J-C. Bernardet focused on acting in films
marked by reflexivity, as well as the questioning of his previous path as an intellectual. This paper
presents an allegorical reading (XAVIER, 2019) of the film Fome (2015), which is led by him. It is
divided into two parts: firstly, it presents a contextualization of Cristiano Burlan's film, along with the
general idea of aging films. These are made by long-lived filmmakers or actors in the early 21st century;
are marked by modern echoes such as self-reflexivity and the construction of fragmentary memories;
and put themselves as policies of the self and of aging in films. Secondly, it presents an allegorical
analysis, which is centered on the relations between present and past, or in the interfaces between
Bernardet, the intellectual and the character, as a homeless former teacher. As for the singularities of
Fome, dialogues with the proper fragmentation of modern allegory are suggested, centered on the
critique of the relations between intellectual and people, under the key of contesting popular national
culture, but also, replacing the intellectual's ambiguities, through a game of tensions, which covers the
filmic narrative, Bernardet's performance and the positionings in relation to the present.
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Introducéo

Se o0 envelhecimento se associa ao debate da experiéncia e de sua transmissao entre
geracOes, trazendo a luz aquilo que Walter Benjamin (1892-1940) denominava de uma
capacidade de intercambiar experiéncias, é possivel também pensa-lo enquanto ato de narragéo,
presente em diferentes artes e contextos, que colabora com a construgéo social do envelhecer.
E o caso de algumas vertentes do cinema moderno, que, a partir dos anos 1960, poderéo ser
aproximadas do debate de Pier Paolo Pasolini (1922-1975) sobre o estilo, tomado como forma
de apropriacdo de linguagens entre diferentes grupos sociais, sendo ao mesmo tempo um modo
de transformacdo do mundo, a partir da acdo sobre o existente (XAVIER, 1993). Voltando-nos
ao envelhecimento como construgdo particular, no contexto do cinema ocidental
contemporaneo, é possivel identificar uma presenca cada vez maior daquilo que
denominaremos, enquanto hipdtese, de cinemas do envelhecer: filmes realizados tardiamente,
por cineastas que repensam a sua propria vida enquanto experiéncia, a partir de uma forma
narrativa que inclui especialmente a memoria, a autobiografia e a autorreflexividade, tomando
0 proprio ator-cineasta como objeto. O fenbmeno apresenta-se em filmes de octogenarios no
inicio do século XXI, como Andrea Tonacci (1944-2016), José Agrippino de Paula (1937-
2007), Jean-Claude Bernardet (1936-) ou Agnés Varda (1928-2019). S&o obras que alegorizam
0 trajeto de vida de seus autores-atores, unindo a consciéncia de estar no limiar da vida e o
desejo de transformacg@o sobre o mundo. Algumas delas, de fato, suscitam relacdes entre
presente e passado, colocando cada cineasta como uma “crianga no limiar do labirinto”
(GAGNEBIN, 1991, p. 74), que cria um sujeito para contar a sua vida, incluindo uma ampliacéo
da dimensao social, para que cada um seja “atravessado pelas ondas de desejos, de revoltas e
de desesperos coletivos” (GAGNEBIN, 1991, p. 74). Nos cinemas do envelhecer aqui referidos,
ha obras que concentram memorias sobre a vida, com a criacdo de mapas fragmentares, nos
quais podem interagir as esferas do individual e do coletivo, da afetividade e das construcées
historicas.

Entre as diversas possibilidades para se questionar os cinemas do envelhecer,
realizaremos, neste artigo, um estudo de caso, a partir do critico de cinema, professor, teérico
e ator Bernardet, tomando por base sua atuacéo no filme Fome (2015), de Cristiano Burlan. O
trabalho realizado com Burlan, em 2015, pode ser associado a um periodo de inflexdo na vida
de Bernardet. No inicio dos anos 2010, ap6s longo trajeto como intelectual, critico e professor
de cinema, Bernardet concentra-se na carreira de ator, num processo que retoma reflexdes sobre

as construcOes de si como intelectual engajado e suas intervenc¢des no campo da cultura, por ele
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debatidas desde os anos 1960-70. A mudanca no trajeto do critico, em sua atividade
autorreflexiva nos albores do século XX, pode ser pensada como um debate sobre o
envelhecimento, realizado por um intelectual com longa trajetdria de engajamento e resisténcia,
que se repensa no contexto socio-urbano da S&o Paulo dos anos 2000.

Concebendo que, em Fome, a reflexdo sobre o envelhecer é construida narrativamente,
com base em uma performance alegorica e no estimulo a leitura do presente a partir de
fragmentos do passado, este artigo divide-se em dois passos principais. Primeiramente, uma
apresentacdo de Bernardet e do contexto geral de uma pesquisa sobre os cinemas do envelhecer.
Num segundo momento, passamos ao debate da leitura alegérica como metodologia e, por fim,
a analise do filme propriamente dita.

Bernardet e os cinemas do envelhecer: foco e contexto geral da pesquisa

Intelectual de familia francesa nascido na Bélgica, veio com a familia ao Brasil em 1949,
Bernardet finaliza a formagdo priméaria no Liceu Pasteur, em Sdo Paulo. Nos anos 1950,
trabalhando junto a Livraria Francesa, faz contatos com parte da elite intelectual paulistana do
periodo, participando também de atividades cineclubistas que, mediadas por Ruda de Andrade,
o0 levariam ao | Curso para Dirigentes de Cineclubes (1958). A partir de entdo, ele inicia de
modo efetivo seu trajeto como critico e estudioso do cinema brasileiro, escrevendo nos jornais
O Estado de S. Paulo, Ultima Hora e A Gazeta, bem como fazendo parte de uma geracio de
intelectuais importantes para a formacdo da Cinemateca Brasileira, centralizada por Paulo
Emilio Salles Gomes (1916-1977). Como critico, preocupa-se em ndo se limitar a redacdo de
avaliacdes com cotacOes dos filmes, tendo em mente uma nog¢do mais ampla de intervencao
cultural, buscando didlogos com o publico e com a criagdo cinematografica (BERNARDET,
2018). No contexto do golpe de 1964, foi procurado pelos militares e precisou se refugiar no
mato por alguns meses. A perseguicdo deu fim ao trabalho desenvolvido por ele junto ao jornal
Ultima Hora. Nos anos setenta, consolidado como um dos maiores criticos de cinema brasileiro,
ele passou a atuar na imprensa alternativa, dedicada a realizar a oposic¢éo ao regime militar, em
jornais como Movimento e Opinido, tendo assinado muitos textos neste ultimo com o
pseuddnimo Carlos Murao, como forma de driblar a censura imposta pelo governo ao seu nome.
Enquanto professor, lecionou no Curso de Cinema da UnB durante os anos 1964-65, quando o
contexto politico novamente transpassou sua trajetdria, impedindo-o de defender seu Mestrado
e levando ao seu afastamento como professor no bojo de uma demisséo coletiva motivada pela

invasdo da universidade pelos militares. A partir de 1967, firmou-se junto a ECA-USP. Desta
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instituicdo, sera afastado compulsoriamente em 1969 em decorréncia do Al-5, devido a
perseguicdo pelo governo militar, sendo posteriormente reincorporado ao quadro de professores
até sua aposentadoria nos anos 1990. Enquanto pesquisador, publicou importantes livros para
a histéria do cinema brasileiro, como Brasil em tempo de cinema (1967), O v6o dos anjos (1991)
sobre o cinema marginal, bem como Historiografia classica do cinema brasileiro (1995), no
qual questiona metodologias e recortes para pensar no cinema realizado no Brasil. Apos sua
saida da USP nos anos 1990, Bernardet se distanciara da universidade, inclusive criando um
discurso bastante critico a academia e indicando, desde entdo, um processo de ressignificacdo
de seu trajeto de vida. Vale lembrar que o critico sera conhecido pela liberdade de reconsiderar
hipoteses e afirmacGes, incorporada como traco metodoldgico. A partir dos anos 2000, tal
processo de reconsideracdes parece ter tomado uma dimensdo autorreflexiva e autobiografica.
No periodo, o critico comeca a perder a visdo, em decorréncia do HIV, passando a repensar
suas formas de intervencdo cultural. Apesar da participacdo em filmes anteriores como ator,
assumird um papel de maior destaque em FilmeFobia (2008), de Kiko Goifman, considerado
como momento de particular importancia para sua inflexdo na atuacdo, que sera seguido por
outras participacdes em filmes cada vez mais voltados a autorreflexdo, como Fome (2015), A
destruicéo de Bernardet (2016) e Antes do fim (2017).

Em 2019, com a publicacdo de um relato intitulado O corpo critico, na Revista Piauli,
Bernardet aciona publicamente uma nova esfera de sua autorreconstrucdo, referente as suas
relacBes com o sistema médico-hospitalar, bem como ao envelhecer propriamente dito. Desde
0s anos 1990, sdo conhecidas as intervengbes do critico, trabalhando na interface entre o
ficcional e a autorrepresentacdo, em livros como Aquele rapaz (1990) e A doenca, uma
experiéncia (1996), incluindo o debate de suas relagdes com o HIV. Em 2019, por meio do ja
referido relato, destaca sua experiéncia com um cancer reincidente, cujo tratamento decide
interromper, problematizando a industria médica e a longevidade. Em tal relato, assim como
em outros, literarios ou cinematograficos, Bernardet cria uma persona de si, cuja vontade de
intervencdo cultural e cujos tragos de resisténcia por vezes nos levam a uma leitura alegorica,
reavivando o trajeto de sua vida intelectual e teérica. Em O corpo critico, estdo em pauta a
resisténcia a industria e a autoconsciéncia de si, voltadas contra a ideologia da longevidade, em
cima da qual a industria farmacéutica firma seu modus operandi. Nele, como mencionado,
Bernardet narra a deciséo de interromper um tratamento de cancer, devido a uma consciéncia
das relagdes mecénicas e de interesse financeiro, estabelecidas pelas engrenagens de um sistema

médico-hospitalar voltado a sobrevida, em detrimento da qualidade de vida. De acordo com ele,
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os “laboratorios farmacéuticos [...] e hospitais precisam de nossa ‘bio’ — 0 que ndo quer dizer
‘nossa vida’ — para lucrar, sendo que a manutencdo da ‘bio’ independe da qualidade de vida”.
Frente a isso, propde a retomada do corpo como “lugar de experiéncia e interven¢ao no mundo”,
e a concepcao do “enfrentamento da doenga” como “fonte de energia”, como se o contato com
a morte estimulasse, contrariamente, a experiéncia de uma producdo intelectual intensa e
criativa. Assim como em Benjamin, o contato com a morte suscita a densidade da experiéncia
e alguma autoridade, que, no caso de Bernardet, desdobra-se numa soberania para consigo
mesmo. Trata-se da atitude de “ndo virar objeto da doenca, recusar o papel de vitima”. A luz
do sistema médico-hospitalar: “[...] o paciente é coisificado, ndo tem sua dignidade
minimamente respeitada”, mas para Bernardet, “A questdo é colocar o paciente como sujeito
no centro do sistema, possibilitando [...] que ele faga opgdes que o sistema julga prejudiciais”
(BERNARDET, 2019). Tal sistema é descrito como uma grande engrenagem, CujoS
procedimentos, incluindo a lida com os pacientes, papéis, formas de encaminhamento para
exames, pressupdem a todo momento a longevidade como necessidade. O rebelar-se, aqui, ndo
se limitaria a um processo de desalienacgdo, incluindo um assumir-se engquanto ser humano
consciente de si, que pode aceitar a longevidade ou ndo. Por outro lado, a publicacdo de O corpo
critico é concebida como intervengdo, tendo-se o corpo como vetor principal. O performar-se
como corpo resistente € uma construcdo bastante consciente, que alegoriza outros trabalhos
realizados pelo critico-ator, como, por exemplo, o filme Antes do fim (2017), por ele
protagonizado e no qual assume o suicidio como forma de resisténcia. Sdo assim sugeridas
relacBes, muito bem pensadas, entre o intelectual e o ator, num jogo que parece permear suas
atuacGes, como se 0 conhecimento da obra intelectual trouxesse densidade as performances,
unindo alegoricamente presente e passado.

Tais relacOes entre as atuacdes de Bernardet e sua obra intelectual serdo as principais
vias para a analise de Fome (2015), tomando a alegoria enquanto foco de sua construcdo
narrativa. Nesse filme, Bernardet transforma-se num ex-professor em situacdo de rua, que
perambula pelo centro de S&o Paulo, a partir de situagdes que ganham densidade cotejadas com
a obra escrita do intelectual. A analise do filme de Burlan situa-se no contexto de uma pesquisa
mais ampla acerca do cinema contemporaneo, tendo por foco questbes de autorreflexividade,
modernidade, memoria e envelhecimento em filmes realizados por diretores ou atores com
idades avancadas. Tal equacéo € pensada a partir da ideia de cinemas do envelhecer, referente
auma categoria de filmes nos quais o cineasta ou ator repensa a si mesmo, retomando seu trajeto

de vida, a partir de construgdes audiovisuais que denotam a consciéncia do envelhecer.
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No cinema, a longevidade trouxe modificagdes de interesse. Para alguns cineastas e
atores, no inicio do século XXI, o audiovisual coloca-se como um campo de experiéncia para a
construcdo de narrativas acerca do envelhecimento, que nao se limitam a simples presenca de
personagens idosos, podendo articular as presencas do eu, as construcdes da memdria, bem
como do préprio cinema enquanto labor que ajuda a refletir sobre a vida, necessariamente
associada aos respectivos contextos politicos e historicos de referéncia. Sejam atores, sejam
cineastas-atores: 0 cinema por vezes coloca-se como instancia privilegiada para a reconstrucéo
da vida e do envelhecer. A cinematografia realizada a partir do p6s-guerra, considerada por
alguns a partir da nogdo de modernidade — herdeira do neorrealismo, da nouvelle vague e dos
cinemas novos, abrangendo as potencialidades de um cinema que se contrapde ao classicismo
hollywoodiano — sera um campo de ecos férteis para a constelagdo aqui proposta. Pensa-se,
mais especificamente, em filmes que se colocam como dispositivo, para rememorar a vida e 0
envelhecer. Obras cujas narrativas incluem o ato de homenagear pessoas com idades avangadas,
utilizando-se das imagens e dos sons como ferramenta para o exercicio de memoria, colocando
0 proprio presente como ponto de partida e momento de urgéncia diante do envelhecer. Seré o
caso de cineastas como Agnes Varda, que aos 70 anos realiza Les Plages d’Agnes (2008), cuja
narrativa coloca-se como reflexdo sobre o cinema a partir do pensar a si mesma. J& o cineasta
e escritor José Agrippino de Paula, no final de sua vida, participara do projeto Passeios no
recanto silvestre (2006), um filme da psicanalista Mirian Schneiderman que se coloca como
processo de autorreflexdo sobre a vida e sobre o trabalho com o cinema na velhice. H4 ainda o
caso de Andrea Tonacci, que, em J& visto jamais visto (2013), sua Ultima obra antes de falecer,
com 70 anos de idade, usa o filme como um arquivo pessoal, para pensar no envelhecer como
ressignificacio-remontagem do proprio trajeto de vida. E nesse contexto cinematografico,
delimitado entre as duas primeiras décadas dos anos 2000, que se situa nosso objeto. Assim, na
trajetéria de Bernardet, a reflexdo sobre o envelhecer envolve a passagem a atuacao e a alegoria
de si — caso de Fome (2015), no qual o idoso em situacdo de rua é tomado como metéfora do
professor-intelectual.

Entre tais filmes, considerados como cinemas do envelhecer, podem-se destacar ecos
modernos, mediante a autorreflexividade e o viés autoral, que se colocam como politicas sobre
si e sobre o envelhecer. Ha também o uso do cinema como dispositivo para a construgdo de
uma experiéncia sobre o envelhecer, talvez proxima ao sentido benjaminiano, de algo
transmissivel que parte da “autoridade da velhice” (BENJAMIN, 1985, p. 114) e integra as

esferas do individual e do coletivo. Nao menos importante, em tais cinemas do envelhecer,
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nota-se a narrativa como construcdo de memarias fragmentares, ou labirintos do passado vistos
sob o viés do presente, que poderiam se aproximar de um “agora de cognoscibilidade”
(BENJAMIN, 2006, p. 505) — instante no qual uma imagem do passado se faz legivel no

presente, mediada pelo cinema.

A alegoria como enfoque metodoldgico e a analise de Fome (2015)

Junto com outros trés filmes de Burlan — Sinfonia de um homem s6 (2012), Amador
(2013) e Hamlet (2014) —, Fome compGe uma tetralogia de obras que tomam Séo Paulo como
palco. Paralelamente a atracdo pela capital paulista, a cinematografia de Burlan inclui reflexes
sobre a atuacdo de Bernardet e o envelhecer. Antes do fim (2017), por exemplo, dedica-se a
autorreflexdo de Bernardet e Helena Ignez acerca da morte. Nesse filme, o intelectual e a atriz
lidam com alegorias de si, seja enquanto confronto critico com a imagem de si (Jean-Claude),
seja como reafirmacdo do fascinio pela encenacdo (Helena). Os dois dialogam sobre a morte,
entre o apolineo e o dionisiaco, figurando o suicidio como forma de resisténcia, a partir de uma
construcdo audiovisual com tracos alegdricos. A tendéncia final serd um libertar-se ludico,
diante do peso da morte, recolocando-a como processo criativo de vida e de experiéncia

transmissivel.

Figura 1 — Frames de Antes do fim (2017), video-performance com a qual o filme culmina.

Fonte: Antes do fim (017), de Cristiano Burlan.

A liberdade experimental de atuacdo presente nas personagens de Antes do fim (2017)
decorre de um processo anterior, existente entre Burlan e Bernardet, iniciado em Amador (2013)
e ainda em curso. Trata-se de uma dramaturgia avessa a roteiros rigidos, na qual as interacdes
entre camera, diretor e atores ganham importancia. O objetivo pessoal de Bernardet,
envolvendo autorreflexdo e desconstrucdo, apenas poderia ter solo promissor em uma
dramaturgia experimental, com maior espaco de manobra para os atores. Segundo Burlan, a
influéncia de Bernardet passaria pela participacdo no roteiro e pela experiéncia de criacdo das
personagens no contato com as cameras. Em Fome, é possivel pensar numa dramaturgia
singular, na qual o peso do trajeto anterior, associado a liberdade de criacdo em dialogo com
diretor, suscita leituras alegdricas.
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No filme de Burlan, as construcGes de Bernardet podem ser pensadas a partir de uma
leitura alegorica, método esse transposto aos estudos de cinema por Ismail Xavier. O conceito
possui longo trajeto, incluindo relagdes com os pensamentos de Walter Benjamin no contexto
do Barroco Alemao, de Peter Burger no debate sobre a arte de vanguarda, ou ainda, de Erich
Auerbach por meio de sua proposta de andlise figural em Mimesis. Para Ismail Xavier,
interessado pelas alegorias como método, as mesmas surgem de controvérsias, ou embates
sociais em torno de leituras. Em termos gerais, fazem parte de tentativas de ler o processo
historico, a partir de sua fusdo com versdes miticas de experiéncias passadas. Nas palavras de

Xavier:

Estamos todos familiarizados com a mobilizacéo tipica de narrativas alegoéricas nas
quais as vidas de determinados individuos sdo apresentadas como figuragdes do
momento fundador ou do destino de um grupo, ou nas quais a recapitulacdo do
passado é tomada como uma discusséo disfargada de dilemas presentes. (XAVIER,
2005, p. 341).

Para sua operacionalizacéo, a alegoria necessita da intervencéo do leitor, a partir de sua
capacidade de reconhecer homologias. Nesse sentido, a habilidade de “detectar dimensdes
coletivas e politicas sob a superficie do processo de narragdo esta no centro” (XAVIER, 2005,
p. 342) da leitura das alegorias. Se em alguns casos a codificacdo é explicita, em outros é
necessaria uma intervencéo ativa do leitor para identificar a vida de determinados individuos
como “figuragdes do momento fundador ou do destino de um grupo”, ou realizar leituras “nas
quais a recapitulacdo do passado é tomada como uma discussdo disfarcada de dilemas
presentes” (XAVIER, 2005, p. 341). O debate da alegoria, portanto, pode incluir a estrutura dos
textos, como também a respectiva forma de recepcdo em cada contexto sociocultural. Atento
aos contextos, Ismail Xavier sugere dois principais tipos de alegoria. Em suas formas
tradicionais, a alegoria tende a organicidade, associando-se a “produgao rotineira da cultura de
massa, particularmente dentro da tradi¢do dos géneros populares”. J4 a alegoria em sua forma
moderna associa-se a um “alto modernismo reflexivo” e a “produgao de trabalhos complexos,
dotados de uma consciéncia linguistica precisa” (XAVIER, 2005, p. 344). Alem desses dois
grandes parametros contextuais, para pensar a alegoria como discurso fundamentado em
informagdes historicas, Xavier sugere dois niveis elementares de anélise. Trata-se de cotejar

analise formal e anéalise historica:

Se a anélise formal auxilia na caracterizacdo de estruturas alegéricas e na identificacéo
de suas origens narrativas e iconograficas, € necessario ir além e indagar sobre o
significado que aqueles paradigmas narrativos e o conjunto de imagens tradicionais
adquirem quando incorporados por um filme: ou seja, temos que entender a posi¢do
do filme no seu préprio tempo, 0s aspectos em que ele pode ser tomado como uma
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alegoria vinculada a conjuntura politica especifica na qual surgiu. (XAVIER, 2005, p.
369).

Para pensar na constru¢do do envelhecimento no filme Fome, a partir de uma leitura
alegdrica, parte-se de sua constatacdo como obra ao mesmo tempo orgénica e fragmentar. Se o
filme possui uma unicidade em termos do trajeto do personagem central, por outro lado Fome
une referéncias fragmentares a vida de Bernardet, ao cinema brasileiro e ao contexto historico-
urbano do periodo. Desse modo, € possivel uma leitura alegérica de Fome, partindo de sua
horizontalidade enquanto obra audiovisual centrada na perambulacdo do intelectual
marginalizado. Tal abordagem, por sua vez, sera tensionada a verticalidade das relacdes entre
filme e elementos de um triplo contexto: a biografia de Bernardet, a historia do cinema
brasileiro, além das referéncias ao contexto urbano de S&o Paulo em torno dos anos 2000. Entre
esses diferentes niveis, pode-se pensar no intelectual idoso no limiar do labirinto, com um filme
que parece tecer fios de memdria, entre o biografico, o profissional e o politico.

Se 0 mote do filme, formulado por seu diretor, seria uma espécie de morte de Bernardet,
que nega seu passado ao transformar-se em ator, talvez uma leitura alegérica de Fome mostre
uma nova versdo. Por mais que haja tal discurso de negacdo assumido por Bernardet e por
Burlan, Fome nos traz uma forte subnarrativa, remetendo-nos ao Bernardet intelectual, bem
como a uma leitura da vida, do cinema brasileiro e de Sdo Paulo, a partir de um labirinto de
memorias. A unido desses elementos parece remeter a uma figura, cujas efetivas dimensdes
devemos examinar. E como se Bernardet ndo pudesse escapar a seu passado, associando-se a
uma narrativa que o constréi como um intelectual idoso no limiar do labirinto, topando a cada
esquina com flashes de seu passado, mediados pela experiéncia do presente. A figura é de
Jeanne Marie Gagnebin (1999), pensada para o posicionamento do narrador de Infancia em
Berlim, de Walter Benjamin, em relagdo ao mapa labirintico de sua infancia na capital alema.
A oposicdo a autobiografia classica, com as unifes entre individual e coletivo, incluindo as
tensdes entre presente e passado a partir de fragmentos, ou mdnadas, embora particulares a
narrativa benjaminiana, podem ser repensadas no contexto de Fome. Neste filme, ha uma
narracdo de si feita em colaboracdo com outrem, sendo Bernardet personagem e agente
implicado na criagéo. Cada fragmento da perambulagéo pela cidade traz suas relagdes com o
biografico, o cinema brasileiro e a cidade de Sdo Paulo, sob o viés daquele que seria um
excluido muito particular — o intelectual que, em seu desejo de transformar-se em povo, abre-

se as ambiguidades e desconstrucdes de si.
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Se levarmos em conta alguns dos discursos criados por Burlan e Bernardet em torno de
Fome, é possivel associar o filme a uma ideia geral de desconstrucéo do intelectual e critico
Bernardet, como se 0 mesmo tivesse deixado sua obra escrita, para dedicar-se exclusivamente
a atuacdo, sem vestigios de tal passado. Em entrevista sobre o filme, Burlan sugere tal ruptura:
“Especificamente no Fome, o personagem principal é um ex-critico, atualmente ator, Jean-
Claude Bernardet, e o filme acompanha o périplo desse personagem [...] pela noite paulistana”
(BURLAN, 2016, s/p.). Associado ao interesse por um jogo entre ficcdo e documentario, Burlan
enfatiza em reiteradas passagens que lida com Bernardet como ator, figurado por um “professor
que deixa a academia e vai morar na rua” e que assim “nega a sua propria historia”, “quase se
auto-extinguindo”. Em uma sintonia bastante forte com o intelectual, Burlan descreve a
sensacao de estar filmando a propria morte de Bernardet. Tomando a desconstru¢do como chave
de leitura, é possivel ver Fome como um grupo de fragmentos, marcados pela variacdo das
I6gicas do registro e de atuacdo, sem uma unidade, teleologia, ou figuras gerais. Um possivel
atague a unicidade, ou a organicidade, poderia estar presente, do mesmo modo, no
embaralhamento dos espacos e na falta de objetivo do personagem em seu trajeto. Tal leitura
colabora com a desconstrucdo ambicionada pelo proprio Bernardet, presente como método em
parte de seus escritos como critico e pesquisador. Avanga-se a partir da negacao. Se em O véo
dos anjos examinava-se as formas de negacdo de um pai, representado por Glauber Rocha
(1939-1981) para a geracdo do cinema marginal, em Fome talvez a negacao se volte para si —
incluindo uma anulacédo de Bernardet como pai de qualquer tradicdo intelectual.

Fome, porém, parece ter outras camadas de significacdo, ativadas aos olhos de
conhecedores do trajeto de Bernardet, do cinema brasileiro e do contexto urbano paulistano do
periodo. Se o conteldo visto por seus criadores envolve a negacdo, por outro lado, pode-se
identificar continuidades, formas e debates recorrentes ao longo de Fome, tornando-o um filme
gue exige uma leitura alegorica. Talvez possamos cotejar a abordagem horizontal e a vertical,
tal como sugerido por Ismail Xavier (2005), unindo as formas discursivas e suas leituras
contextuais.

Numa perambulacio pedestre (UCHOA, 2016), motivada pela negacao de si, as formas
audiovisuais ndo escapam ao didlogo com o biogréafico, o profissional e o contexto urbano do
periodo, bastante marcado pela segregacédo nas areas centrais de S&o Paulo. A leitura alegorica
evocada por Fome ativa um constante ir e vir, entre o trajeto intelectual de Bernardet e o filme
em curso, com a criagdo de cadeias ciclicas de referéncias. Fome €, assim, a historia de um

intelectual que deixa a academia para viver uma situacdo de rua. A fuga aparece como uma
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tensdo principal, que guia o personagem em suas perambulacdes pelo centro de S&o Paulo. O
trajeto geral da historia, com inicio e fim situado nos subsolos da Praga Roosevelt, evoca uma
circularidade com reflexos sobre outras instancias do filme, como os movimentos de camera,
ou entdo os movimentos fisicos do personagem pelas imediacdes do bairro Republica.

Uma primeira relacdo implicita diz respeito a perambulagdo, conceito cinematogréfico
anteriormente trabalhado pelo critico e agora incorporada a sua autorrepresentacdo. Associando
Fome ao cinema moderno brasileiro, o gesto reatualiza os longos deslocamentos fisicos, de
personagens relegados ao andar a esmo, tratados por Bernardet como tragco comum aos cinemas
novo e marginal. As perambulagGes presentes no cinema brasileiro dos anos 1960, nesse
sentido, podem colocar-se como manancial implicito para a leitura de Fome. Orgia ou 0 homem
que deu cria (1970), de Jodo Silvério Trevisan, por exemplo, definido pelo critico como filme
de deambulacao por exceléncia, sera marcado pela formacao de um cortejo em busca do proprio
pais, que culminard com uma orgia antropofagica e escatoldgica entre as lapides de um
cemitério. O proprio Bernardet, no inicio de tal cortejo, fara parte do filme como ator,
representando um intelectual emudecido, que se comunica apenas por grunhidos, antes de se
suicidar. A figura é uma critica ao intelectual engajado, tornado impotente diante da repressao
militar, que pode ser pensada como complementar aos gestos perambulatérios em busca do
pais. Outra referéncia de perambulacdo marcante dos anos 1970, com reflexos ativados pela
leitura de Fome, é o curta-metragem O candinho (1976), de Ozualdo Candeias, no qual o
desespero do caipira em sua busca religiosa, tomada em chave critica, é construida a partir de
movimentos circulares, além da experiéncia do embate com a multiddo. No filme de Burlan,
porém, ndo ha cortejo ou busca religiosa, mas uma tentativa de aproximar-se do povo, ambicdo
dos intelectuais dos anos 1960-70, ambiguamente somada a perambula¢do como uma forma de
impoténcia.

Avancando em outras camadas, ativadas pela leitura alegérica de Fome, as relacdes com
0 cinema dos anos 1960-70 sdo importantes, dentro de tal Idgica circular de recorréncias. A
primeira sequéncia de Fome traz uma sintese de subtextos que ecoam ao longo do filme. O
longo plano-sequéncia com profundidade de campo é apenas o primeiro de muitos que
compdem a estrutura do filme, vinculando-o ao cinema moderno na perspectiva de André Bazin
(1991). Empurrando um carrinho de supermercado com pertences, 0 personagem sai das
entranhas da Praca Roosevelt. Parte de seus movimentos corporais nos remetem a um trabalho
ciclico, de desencalhar o carrinho, para que 0 mesmo avance a NOvos Mmovimentos

interrompidos. A metéafora do rodar interrompido foi uma das marcas de Bang-Bang (1970), de
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Andrea Tonacci, que se iniciava pela briga entre o taxista e seu fregués, em um carro com
cambio danificado, cujo acelerar reiniciava sem chegar a terceira marcha. A sensacdo de
impoténcia da longa perambulacéo inicial de Bang-bang é uma das matrizes da construcéo do
personagem de Fome com seu carrinho, desdobrando-se em outras referéncias alegoricas,
especialmente a construcdo formal de Bang-bang como um caleidoscépico, que em seu suceder
mescla diferentes propostas narrativas. Se no filme de Tonacci o gesto desagregador volta-se
ao mundo, em Fome uma das pautas € a desconstrucao de si, a partir de didlogos com os cinemas
debatidos pelo intelectual ao longo de sua vida.

Quanto a disposicao dos objetos dentro do carrinho, como se constituissem um apéndice
e, a0 mesmo tempo, a prépria personalidade do personagem, trata-se de uma construgdo que
nos remete a O bandido da Luz vermelha (1968). No filme de Rogério Sganzerla, que recebeu
grande atencdo de Bernardet em O vdo dos anjos, a multiplicacao de personalidades do bandido
é acompanhada pela multiplicacdo das vozes, dos figurinos e dos objetos. Se no filme de
Sganzerla a mala com a inscri¢do “Eu”, carregada pelo personagem antes de seu suicidio,
sintetiza a projecdo entre identidade do personagem e objetos, em Fome o carrinho de
supermercado cumpre funcdo parecida. Trata-se de um objeto industrializado retirado de seu
meio, contendo em seu interior um conjunto de objetos inuteis. Entre eles, vislumbramos uma
janela sem vidros, um ralo, uma garrafa PET vazia, entre outras quinquilharias sem funcao
aparente no cotidiano do intelectual dejetado. O ex-professor ndo tem mais um escritdrio ou
equivalente, mas um conjunto de objetos que mimetizam sua situacdo de dejeto urbano. Dentre
tais objetos, pode-se destacar um cobertor, um travesseiro e um extrato de papeldo, Unicos a
serem usados para dormir, bem como uma peneira circular sem a tela, cuja presenca soma-se a
outras circularidades da forma narrativa de Fome. Ao contrario de O candinho, cujas
circularidades sugerem a relacdo alienante do caipira com a metropole, as circularidades de
Fome parecem evocar certa amplitude do contato do ex-professor com o urbano, um certo
vislumbrar, somado as poténcias da autoexclusdo. Por outro lado, numa leitura vertical, ndo
deixa de haver possiveis ecos, entre as circularidades fisicas da narrativa e o contexto urbano
da época. A partir dos anos 2000, nas imediagdes do centro de Sdo Paulo identificam-se
dispersbes e reagrupamentos de grupos humanos, no bojo de um processo mais amplo de
gentrificacdo, que une embates em torno da revalorizagdo do espacgo e do deslocamento das
classes sociais menos abastadas.

Sobre as circularidades, mais indicios serdo apontados pela segunda sequéncia do filme.

Nela, a partir de um novo plano-sequéncia, com extensdo temporal e profundidade de campo,
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a trama audiovisual de Fome aos poucos confirma-se como um conjunto ciclico de planos-
sequéncia. Nele, vemos o ex-professor com seu carrinho, chegando a Praca da Sé, em cuja fonte
se lavara. Em sua chegada, o borboletear da cdmera interage com o avancar do personagem,
incluindo semicirculos e outros movimentos expressivos. Enquanto a construcao da igreja ao
fundo coloca-se como uma das primeiras centralidades urbanas do filme, o gesto do personagem
sugere humildade, com um ajoelhar-se franciscano, rebatido pela memdria de uma figura
aureolada fixada na frente do carrinho. O olhar-se refletido na 4gua da fonte, por sua vez,
reafirma uma das instancias fundamentais do filme, ou seja, 0 uso da narrativa como debate
sobre si. Seguem-se longos movimentos circulares, do ex-professor em situagao de rua olhando
para a catedral. Enquanto as imagens sugerem expanséo, o olhar que se volta ao carrinho expde
0 acumulo de objetos predominantemente sem funcionalidade. O que ha, de fato, dentro do
carrinho? Restos de madeira, uma sacola, um fragmento de assoalho e uma garrafa de plastico
vazia. Objeto indteis, alegorizando a inutilidade de si? Se o carrinho mimetiza a personalidade,
a constante preocupacao em cobri-lo com um cobertor traz a ideia de protecao necessaria.

Os movimentos seguintes do filme, trazendo novas perambulacdes pela cidade em
planos-sequéncias, apresentam o ex-professor no viaduto Sta. Ifigénia, sua passagem pelo largo
do Patio do colégio, bem como sua volta a Praca da Sé, consolidando um primeiro perambular,
tomando a catedral como referéncia. Em sua sucesséo, assim, o conjunto de planos sugere um
movimento circular, que gravitara pela regido central ao longo do filme. Entre as principais
referenciais, incluem-se espacos provavelmente frequentados por Bernardet em sua vida
cotidiana afetiva, como morador do Edificio Copan, situado no bairro da Republica. Os trés
principais espacos serdo a Praca da Republica, a esquina entre as avenidas Sdo Jodo e Séao Luiz,
a Praca Roosevelt e o Vale do Anhangabau. O transito entre tais localidades extrapola uma
organizacdo racional, tendendo a uma constelacdo maleadvel. Trata-se de um mapa imaginario,
uma miniatura urbana sob uma oOtica bastante pessoal — decorrente da abertura de Burlan a
experiéncia de Bernardet no processo criativo de Fome. Ao concentrar-se em espacos
adjacentes ao Copan, as circularidades do ex-professor podem aproximar-se da criagdo de um
estranhamento antropoldgico. Pensa-se a si mesmo, a partir do vivenciamento do outro;
intelectual e pessoa em situacdo de rua aproximam-se alegoricamente, mas também
experimentalmente, pela criagio da alteridade. E como se fosse possivel sair de casa, atravessar
a rua, e observar o cotidiano a partir de outros olhos, atividade essa somada e propiciada pela
experiéncia de Fome. Em tal cidade, de fato existe uma pressao social a excluir o intelectual

em situacdo de rua. Por outro lado, a construcdo do personagem mescla autoexclusdo e
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arrivismo em relacdo aqueles que o excluem. Ha uma consciéncia da autoexclusdo como ato
politico.

No limiar de sua apresentacdo inicial, Fome traz experimentacdes em torno do registro
documental, cotejando leituras “fictivizantes”, ¢ “documentarizantes” (ODIN, 2012, p. 14),
num jogo que parece criar uma subnarrativa paralela, também potente em termos de alteridade.
Tal jogo é sugerido pela aparicdo abrupta de uma dupla de pesquisadores universitarios, um
professor e uma aluna, esta ultima que em seu trabalho cruzara com o personagem central de
Fome na qualidade de entrevistado. A sequéncia de entrevistas, nas imedia¢6es do complexo
do minhocéo, inclui depoimentos de moradores de rua da regido, comentando seus trajetos e
razBes para estar na rua. Inicialmente, as variagdes dizem respeito a presenca da entrevistadora,
bem como a sua intervenc¢do nas narrativas dos depoentes. Um longo plano, debaixo do Elevado
Costa e Silva, apresenta o primeiro dos depoimentos, captado por uma jovem entrevistadora
que apenas sustenta o gravador, sem intervencdes verbais. Tal experiéncia, com os depoimentos
de vida dos habitantes da regido, envolverd novas construcdes do entrevistador, com sua
presenca dentro ou fora de campo, representando maior ou menor intervencgdo sobre a palavra
dada ao povo. A estranheza gerada pelas variagdes, por sua vez, evoca nova leitura alegorica,
com base nas relagGes estabelecidas entre cineastas e povo em documentérios dos anos 1960-
70, debatidos por Bernardet em Cineastas e imagens do povo (1985). Em seu livro, partindo de
indagacdes sobre quem seria o dono do discurso, o intelectual estabelece um arco que transita
entre o dito “modelo sociologico” ¢ uma liberdade de voz dada ao povo. No primeiro caso,
haveria uma postura socioldgica por parte do locutor, colocado como sujeito detentor do saber,
que arremata as falas do povo entrevistado, a partir de uma generalizacdo que sera
complementada pelas cartelas e musicas, bem como por uma postura de limpeza do real tomada
na construcdo das entrevistas, recortando-se apenas aquilo que é de interesse ao locutor. Tal
postura sera vista pelo critico especialmente em filmes como Viramundo (1964-65), de Geraldo
Sarno, em cujas entrevistas explicitaria uma dramaturgia natural, na qual a preparacdo e a
conducéo dos entrevistados se ddo a partir de certo cerceamento. Tal postura é contraposta por
Bernardet a obras nas quais os depoentes tém maior influéncia na construcdo narrativa. Seré o
caso de Tarum& (1975), de Mario Kuperman!, no qual uma boia fria presta um longo
depoimento com total consciéncia de classe, que passa a dominar tematica e fisicamente a

construcdo dos planos, exercendo certo fascinio a cdmera e aqueles que a escutam. Em filmes

L Em alguns locais, a diregdo do filme é creditada a Aloysio Raulino, mas adotamos aqui os dados da Filmografia
Brasileira da Cinemateca Brasileira, onde Mario Kuperman aparece como diretor.
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como esse, tende-se cada vez mais a um hipotético apagamento do cineasta em favor da voz do
outro de classe, na tdo sonhada entrega do aparato cinematografico ao povo.

Em Fome, tal debate das relac6es entre intelectual de classe média e povo séo retomadas,
referidas e transformadas a partir de uma experimentacdo muito particular, fundamentada na
performance do protagonista e na forma de registro das imagens. Se nos documentarios dos
anos 1960-70, analisados por Bernardet, notam-se diferentes empenhos em trazer o povo as
telas, enquanto classe dotada de poder de fala, em Fome o proprio intelectual transmuta-se em
povo. O passado de Bernardet constantemente evoca leituras alegoricas, porém sempre
destacando a impossibilidade da efetiva transformacdo. O processo de envelhecimento do
intelectual, tomado pela aproximacdo alegdrica entre o intelectual excluido e o povo em
situacdo de rua, € a0 mesmo tempo um jogo performético de identidade e alteridade,
estabelecido pela construgdo do registro e pela autorrepresentacédo do intelectual-personagem,
entre o Bernardet existente e o ex-intelectual encenado. Assim, a presenca de uma pesquisadora
entrevistando moradores em situacdo de rua ndo se limita a retomar formalmente o debate
colocado por Bernardet em Cineastas e imagens do povo, sobre 0 modo de construcdo dos
depoimentos. Desde o inicio, a presenca da pesquisadora é acompanhada por uma tentativa de
mediacdo neutra e/ou por seu olhar sensivel aos entrevistados excluidos. Seu local de fala, como
estudante de classe media, reverbera ao longo de Fome, entre os diversos jogos criados, em
termos das performances dos atores e do registro das imagens — entre 0 documentarizante e o
fictivizante.

Em Fome, as nuances entre o ficcional e o documental ganham constancia a partir de
suas circularidades. Algumas sequéncias do filme s@o especialmente importantes para
acompanhar tais variagdes do registro, a partir de dois eixos narrativos com confluéncias.
Inicialmente, os planos em torno de Bernardet tendem ao ficcional, guardados os inevitaveis
ruidos de sua existéncia como intelectual e critico. J& no eixo narrativo composto pela
pesquisadora, o0 registro aproxima-se mais ao documental, especialmente pela entrevista como
forma narrativa. Vale indicar que cada uma dessas frentes discursivas guarda em si suas
ambiguidades, mas a ténica geral de Fome, unindo essas duas frentes, se afirma definitivamente
ao longo do primeiro encontro entre a entrevistadora e o ex-professor, numa longa entrevista

na Praca Roosevelt.
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Figura 2 — Frames de Fome (2015), indicando a tendéncia ficcional, a documental e depois sua unido, na
entrevista entre a pesquisadora e o ex-professor.

Fonte Fome (2015), de Cristiano Burlan.

A presenca do gravador, na méo da entrevistadora, é apenas um vestigio da tenséo
documentarizante das sequéncias anteriores realizadas no minhocéo. A propria performance do
ex-professor, desconstruindo a posicdo da moca enquanto entrevistadora, chamando-a para
cantar uma cancao, reafirma a critica a entrevista como forma narrativa. O ex-professor, por
sua vez, inicialmente chamado por ela de Joaquim, ndo deixa de colocar-se como entrevistado
em situacdo de rua. Tal vestigio, porém, é satisfatoriamente apagado, pelas relacGes pessoais
da musica cantada em francés e as origens francofonas conhecidas do intelectual franco-belga.
Avancando pelo longo plano-sequéncia, no qual a conversa entre pesquisadora e ex-professor
se desdobra, ela passa a demonstrar-se fascinada, ndo sabemos exatamente se pelo personagem
ou pelo intelectual. Os dois interagem, ludicamente, verbalizando a cangéo popular Marlbrough
s'en va-t-en guerre, sobre um general que foi a guerra mas nao voltou. Ao longo desse plano-
sequéncia, estd em pauta uma figuracdo de transmissao de experiéncias entre geracdes, mediada
pela sabedoria de um homem, cuja existéncia parece ter como substancia da prépria historia.
Ao final das circularidades da cancdo, a pesquisadora propde chaméa-lo pelo nome do
personagem da mausica, Marlbrough, sugerindo uma origem mitica as perambulacdes do
professor e da personagem por ele encenada.

Outras passagens, ao longo de Fome, trazem novas dimens@es ao jogo de registros. Sera
0 caso das relagdes entre 0 personagem e 0s transeuntes de classes abastadas. No cruzamento
entre as avenidas Ipiranga e Sdo Luis, constrdi-se uma situacdo na qual o ex-professor é
acordado por um casal rico, que lhe oferece um marmitex com restos de comida. A acidez da
resposta do personagem, indicando ndo ter suplicado comida a ninguém, associada ao confronto
fisico, parece incorporar uma raiva das classes altas que dialoga com o posicionamento do
préprio Bernardet. A situacdo promove ruidos, entre o intelectual e seu duplo, recolocando
ambiguidades entre o documental e o ficcional, também pela mescla de atuacdes, entre o
estereotipado por parte do casal burgués e de uma sinceridade documental por parte de

Bernardet. Em outras passagens do filme, o0 encontro com personagens em situacéo de rua é
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sempre carregado de ironia ou estranheza. E o caso de uma das sequéncias na Praca da
Republica, na qual um amigo de rua o aborda, com as frases “E ai! Comunista [...]”, “Vocé ¢
muito gente boa!” (sic). Pela proximidade, ha a impressao de que o registro da fala, entre os
dois, seria aquele do Bernardet-intelectual, no trato com um conhecido da rua, com o qual
possui bastante afetividade. O jogo de estranhezas ciclicas segue até o encerramento de Fome,
sem uma solucdo final, porém com algum espaco interpretativo. Sob o viés da construcéo
ficcional do ex-professor, seu aceite em entrar na casa da pesquisadora e tomar um banho indica
certo desfazer da personagem. A violéncia pela qual se esfrega, cabelos e barba, sugere um
despir-se, ou desfazer-se, da personagem composta, cujas camadas sdo levadas pela espuma.
Uma das sugestdes possiveis é de impossibilidade da desconstrucdo do Bernardet-intelectual e
sua integracdo ao povo. Por outro lado, a pesquisadora de classe média sera vista de volta a
universidade, assistindo a uma aula interpretativa, com tom de saber generalizante. A
encenacdo, bem como a construgdo especial e sonora, dialoga com uma leitura
documentarizante, culminando com uma fala da pesquisadora, assumindo seu desconforto, ou
sua sensacdo indevida de apropriar-se do outro, ao tomar por objeto a vida de excluidos como
Marlbrough. Assim, o desfecho de Fome deixa as tensdes iniciais em aberto, entre o desejo do
intelectual em integrar-se ao povo e, por outro lado, a ac¢do interpretativa académica, ambas

encerradas com amargor e desconstrucao.

Considerac0es finais: o intelectual, a crise do nacional popular e a alegoria fragmentar
Se a tematica de Fome estd centrada na marginalizacdo entre morador de rua e
intelectual como duplo, a perspectiva alegérica sobre a intelectualidade e o envelhecer aponta
para a trajetoria de Bernardet, compondo fios embaralhados de maneira dicotdmica, como um
labirinto. Uma Gltima camada de leitura ativada por Fome, entre o presente encenado e o trajeto
anterior de Bernardet, diz respeito a propria figura do intelectual. Nesse sentido, Bernardet
empresta ao filme sua figura e sua trajetoria, vivenciando, através do ex-professor em situacéo
de rua, os sentidos antagdnicos da intelectualidade. S&o essas significacdes sobre a intelligentsia
gue passam por seu corpo, por sua performance e pela autenticidade autobiografica em tela. O
percurso dialético de seus escritos (ADAMATTI, 2019) se integra a textura filmica de Fome, e
em filigrana a prépria contradi¢do do intelectual teorizada por Sartre (1994). Nota-se um
prolongamento entre o protagonista, a persona de Bernardet e o regime discursivo de Fome,

reverberando os posicionamentos do intelectual que remontam a publica¢do Brasil em tempo

Revista Graphos, vol. 23, n° 2, 2021 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | e-ISSN 2763-9355



90

de cinema. Em 1967, o referido livro contestou a cultura engajada do nacional popular? e a dos
cineastas-intelectuais, que se julgavam mediadores autorizados do povo, capazes de levar a
conscientizacdo a populacdo. Com a publicacdo, Bernardet abriu diversos atritos com o0s
cineastas, demonstrando como, através do povo, 0 grupo encontrava uma funcao social para si.
Durante os anos 1970, a cultura do nacional popular ruiu e o intelectual que se via como porta-
voz e arauto do povo passou a ser muito questionado. Retomando indiretamente a trajetdria
pioneira de Bernardet sobre a funcéo do cineasta em relacdo ao povo, Fome apresenta-o como
bode expiatdrio das ideias que ele mesmo contestou. Dessa forma, de modo alegérico, realiza
também um balanco autocritico do periodo inicial do Cinema Novo quando Bernardet (1978,
p. 47-51) pensava a atividade cinematografica como “uma verdadeira arma de combate que
contribuira para a evolucao da cultura brasileira”.

Em Fome, a contestacdo do intelectual engajado é alegoricamente recolocada. Por meio
da experiéncia criativa, com espaco de expressdo para Bernardet, o filme parece trazer um
posicionamento pessoal sobre o presente. Diante da impossibilidade de mudanga social através
da acdo cinematografica, o intelectual coloca-se em crise. E como se, ao constatar a decadéncia
de um projeto politico de unido com o povo, metaforicamente a preferéncia por morar na rua
sinalizasse o fim de uma época e de uma forma de pensar a realidade. Voltando ao filme, em
sua frente ficcional, isso se desdobra na performance de um ex-professor cambaleante, meio
morto-vivo sem forcas para continuar ou aguentar seu proprio corpo. O personagem parece
declinar, pouco a pouco, culminando com sua autodesconstrucdo durante o banho, mas
posteriormente recolocado em impetos de alegria e leveza, ao dancar sobre as grades de uma
saida de ar de metr6. Nesse sentido, a performance incorpora as ambiguidades relativas ao
debate sobre o intelectual e sua crise.

A frente documentarizante de Fome, centrada na figura da estudante de classe média,
também coloca o debate sobre o intelectual e suas contradi¢des. Atuando como duplo de
Bernardet, é como se ela sintetizasse as ambiguidades da atitude intelectual, entre a frieza da
tomada dos depoimentos no minhocéao e a sensibilidade para com Marlbrough, culminando
com o mea-culpa pelo cinismo envolvido na empreitada. Entre a culpa e o desprezo, entre a
piedade e a sensibilidade, a estudante hesita entre dois polos e essa oscilagcdo é um dos pontos
fortes do filme, cuja maxima é atingida na sala de aula. Fazendo um processo de autoanalise e

indiretamente de questionamento ao professor, ela mimetiza o trabalho do critico Bernardet,

2 A cultura do nacional popular é entendida como cultura politica engajada, que pressupde um movimento
intelectual de “ida ao povo” para articular sua consciéncia (NAPOLITANO, 2001).
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cujo principal objetivo nos anos 1960 era se dirigir a prépria intelectualidade cinematogréfica.
Como o intelectual sartriano, em seus artigos nos anos setenta, Bernardet incorporava o método
dialético, admitindo sua funcdo contraditoria e realizando uma perpétua autocritica de si
mesmo, extensiva a indagacdo do publico (ADAMATTI, 2019).

Assim, trazendo um labirinto de referéncias alegoricas, entre presente e passado, o filme
se abre a um processo complexo de condenacdo a cultura do nacional popular, de
guestionamento ao intelectual engajado, mas mantém um tom de autenticidade e beleza na
figura do intelectual radicado na rua ao lado dos humildes, tal qual a descrigéo sartriana do
imiscuir-se ao povo. Ao lado dos que tém solidariedade, dividem seus pertences e tém alegria
de viver, surge o elogio a nobreza dos moradores de rua e dos que procuram anular seu ponto
de vista, integrando-se ao povo. O autoquestionamento e a alegria de viver, construidos nas
imediacdes entre presente e passado, trazem-nos uma vez mais o intelectual que repensa seu
trajeto, no limiar da vida, no limiar do labirinto, mesclando sua existéncia a uma leitura pautada
pelo contexto — em termos da exclusdo urbana e, especialmente, quanto ao debate politico da
acao do intelectual sobre o mundo. Os fios de memoria, ressignificados pela narrativa sobre o
intelectual e o envelhecer, assumem em Fomeum modelo fragmentar, avancando
ensaisticamente a partir de relampagos e coincidéncias, incluindo a oposi¢do a autobiografia
burguesa e a opgdo por uma alegoria moderna. Nesse sentido, o filme de Burlan une
reflexividade e consciéncia linguistica (XAVIER, 2005), opondo-se as totalidades via histéria
fragmentar dos vencidos, entre a ruina e a felicidade do despertar. Em Fome, as rela¢fes entre
o geral e o particular necessitam de mediacdo, aproximando-se daquilo que Peter Blrguer
denomina de obras “alegoéricas” (1993, p. 102), destinadas a interpretagdo do espectador. A
organizacao dos fragmentos de Fome, por sua vez, remete as diferentes camadas de leitura nesse

artigo, unindo os debates sobre o intelectual, a critica ao nacional popular e o envelhecer.
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