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POSSIBLE, EVEN IF IT IS MUTANT 
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Resumo: Em 1990, a publicação dos Primeiros poemas de João Cabral de Melo Neto estampou uma 

brochura constituída de três partes. Por ocasião da publicação da Obra Completa (1994), aquele livro 

foi ali deslocado para o “Apêndice” e somente com uma daquelas três partes originais, excluindo da 

autoria a parte homônima à composição “Trouxe o sol à poesia”. Na reedição da produção poética do 

autor, com a indicação de Poesia completa (1997), não somente o poema foi preterido da obra, mas o 

livro como um todo, na integralidade de suas composições. Tais composições somente foram restituídas 

à escritura do poeta na reedição seguinte, agora sob a chancela de Poesia completa e prosa (2008). 

Cotejando as três edições e tomando como referência aquele poema que flutua na obra, alguma 

especulação será feita, a pretexto de conferir significação particular ao volume específico mediante o 

percurso poético do autor. À guisa de ilustração, será feita a análise daquele mesmo poema “Trouxe o 

sol à poesia”, depois de excluído, logo reincorporado à lavra autoral, sob o contraponto analítico do 

soneto de Gregório de Matos e Guerra, cujo primeiro verso é “Nasce o sol, e não dura mais que um dia”, 

que projeta a poesia cabralina retrospectivamente para além da modernidade, inscrevendo sua obra numa 

tradição mais remota. 

 

Palavras-chave: Poesia brasileira moderna. João Cabral de Melo Neto. Memória. Crítica textual. 

 

Abstract: In 1990, the publication of Primeiros poemas, by João Cabral de Melo Neto, comprised a 

brochure consisting of three parts. When Obra completa (1994) was published, it was moved to the 

Appendix with only one of those three original parts, excluding the poem "Trouxe o sol à poesia". When 

the author's poetic production was reprinted with the indication of Poesia completa (1997), not only that 

poem but the whole book was excluded. The poems only returned to the poet's writings in the following 

reissue, under the seal of Poesia completa e prosa (2008). By comparing the three editions and taking 

the poem that fluctuates in the work as a reference, this paper offers some speculation to confer particular 

meaning to the specific volume through the the author’s poetic path. By way of illustration, the analysis 

of "Trouxe o sol à poesia" is carried out under the analytical counterpoint of Gregório de Matos e 

Guerra’s sonnet, which first verse is "Nasce o sol, e não dura mais que um dia", retrospectively 

projecting the cabralian poetry beyond modernity, inscribing his work in a more remote tradition. 
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Quando alguém manuseia um livro, cogita-se uma hipotética atualização da leitura que 

se precipita imprevisível indefinidamente, até que o volume chegue ao sebo ou ao lixo, como 

um ultimato ou que se perca de vista a propositura original, inscrita no seu valor comunicativo. 

Então o objeto em curso deixa de ser o exemplar físico e passa a ser o volume, que lhe é inerente 
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e contíguo. Ainda que tal volume venha a ter um acabamento próprio, a interferência na 

encadernação anterior incidirá de modo recíproco e dinâmico sobre o valor de uso e sobre o 

valor da capa, sem permitir mais que aquele volume se confunda com o livro que o identifica. 

Mais ainda, se ao livro fosse reputado um valor intrínseco, algo insólito aconteceria com um 

exemplar correspondente que incorporasse elementos paratextuais inscritos em rubricas, 

assinaturas, datações, rasuras, emendas, dedicatórias, epígrafes, prefácios ou posfácios, os 

quais, combinados entre si, concorreriam para a melhor disponibilização do volume em 

processo ao leitor. Todas essas variáveis são indicativas, por si mesmas, de um valor estético 

do artefato que o livro vem a ser, correspondente simétrico ou assimétrico do seu valor de 

mercado. Conforme seja, a mudança operada na materialidade do livro passa a constituir outro 

volume, delineado sob outros contornos, malgrado mantivesse o mesmo conjunto de 

significantes verbais ou numéricos anteriores, alterando algo mesmo sob a hipótese de que 

permanecia sendo aquele de antes.  

Outro tipo de mudança bem mais radical se dá quando aquele volume primeiro deixa de 

ser veiculado isoladamente e, sob mediação editorial, passa a ser veiculado por meio da reunião 

de livros, quando enfeixados em epítetos como os de “obra completa” ou “obra reunida”. A 

radicalidade da alteração se aplica de modo especial a livros de poemas, cuja percepção vem a 

passar pela designação dos demais livros a que se irmana e com os quais se conforma, 

confundindo a sua nomeação, ainda que agregados aos nomes anteriores, aos quais se 

acrescenta um título e uma significação correspondente. Como a organização de livros em 

coletâneas não tem como deixar de ser reputada a motivações mercadológicas, das quais decorre 

a duplicidade de receber, simultaneamente, um título e outro antologizado – de passar a ser um 

e ser vário –, trata-se de uma condição incontornável.  Quando convertido em parte de uma 

antologia, aquele volume de antes passa a ter outra nomeação, sob a aparente conveniência da 

diversidade que depõe contra sua designação particular ou contra sua definição de objeto 

estético singularizado numa encadernação específica. Nesse passo, o lugar da antologia em que 

o livro é inserido passa a ser indicativo de sua importância e de sua valoração, notadamente 

quando o critério da localização na brochura não é explicitado. 

De antemão, quando a condicionante mercadológica incide sobre o objeto que é o livro, 

parece lhe conferir algum valor, projetado por um público que o manuseia e que, a princípio, 

deverá se mover pela leitura. Sob tal prisma, a reedição de qualquer livro será sempre orientada 

por um hipotético valor de uso a que fica imantado pela potencialidade de sua circulação, à qual 

é conferida um valor de mercado que se cola de modo ostensivo à compreensão da obra, da 
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qual decorre uma compreensão estética, descolada até onde for possível da brochura anterior 

que lhe serviu de suporte. Seguindo o raciocínio, a valorização da obra como um bem simbólico 

parece contradizer a particularidade do significante editorial que lhe deu sustentação 

inicialmente, o qual só passa a valer como parâmetro de referenciação junto ao público que teve 

acesso à sua circulação primeira, como ponto de partida para a apreciação sugerida. Tal 

apreciação terá que sofrer mil interferências ao longo do tempo, a depender das reedições que 

se acumulam e que repercutem sobre a significação da obra, sem nunca se separar por completo 

da brochura original, a qual continua valendo como índice estético, independente da tradição 

de leitura acionada ou da tradição autoral em que se queira inserir aquela obra, o que implica 

uma valoração a ser expandida também conforme o tempo ou o espaço de sua apreciação. 

Caso especialmente curioso a esse respeito foi desencadeado pelo percurso editorial do 

livro Primeiros poemas (1990), de João Cabral de Melo Neto, que, integrando-se a uma autoria 

supranacional, trata-se de um volume que ficou restrito à tradição de língua portuguesa no 

Brasil e, mesmo aí, ocupa um lugar secundário, quer consideremos sua condição poética ou a 

identidade autoral a que se filia. Pois se acompanharmos aquele livro de edição a edição, talvez 

tenhamos algumas pistas acerca da significação que acumula e que, por último, adquiriu junto 

ao público leitor, bem como da significação que pode vir a ter como bem simbólico, vazado em 

versos, publicado em brochura sob selo editorial cambiante, cuja cifra oscila de acordo com a 

publicação, mesmo quando sua estampa se dá pela mesma editora, tal como aconteceu com a 

Nova Aguilar. 

 

Figura 1 – Capa da edição princeps de Primeiros poemas 
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Publicado, de início, em edição luxuosa para os padrões da época, coube à  Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) a iniciativa que conciliava excelência autoral e primor 

editorial, sob a mediação de Antonio Carlos Secchin que, na ocasião, exercia o cargo de Diretor 

Adjunto de Cultura e Extensão da Faculdade de Letras daquela Instituição – conforme a 

creditação constante na contracapa da edição príncipe –, além de assinar a introdução e 

responder pela organização. Como se a informação não me tivesse sido confiada, eu arriscaria 

a dizer que a sucessão de nomes decalcados da arte-final gráfica, composta da capa, seria 

resultante da interferência do organizador, de onde despontariam os neologismos tais: “prim”, 

“moos”, “eiro”, “irpa”, “spo”, “pesemas”, “primmoos”, “soom”, “apri” e “mir”, em meio aos 

quais poderíamos pinçar os já dicionarizados, “pese”, “rim” e “emas”, como  num lance da 

dados a delinear o título de Primeiros poemas, segmentado e embaralhado, tal como está 

grafado na edição original, que ficou a cargo de uma Instituição de Ensino Superior (IES) 

pública, ao menos no que era possível realizar no Rio de Janeiro, onde estavam residentes e 

domiciliados o autor e seu leitor primaz, travestido da condição de organizador da obra, tal 

como se fará reconhecer dali por diante. Ao menos, se quisermos destacar duas coincidências: 

1) houve um tempo em que uma universidade no Brasil publicava a melhor poesia vigente; 2) 

o leitor especializado, ocasionalmente crítico, fazia as vezes de organizador da obra, limitado 

com o oficio de editor.  

Da materialidade daquela edição, além da capa com o título trabalhado em conformidade 

com a quadratura da obra autoral e das orelhas que carregavam como brincos a listagem da 

produção poética cabralina (de um lado) e o propósito da coleção desencadeada por aquele 

volume (de outro lado), cumpre distinguir a rubrica constante na segunda contracapa: 

 
Compõe-se esta primeira edição dos Primeiros poemas de João Cabral de Melo Neto 

de 500 exemplares numerados de 001 a 500. Obra editada pela Faculdade de Letras 

da UFRJ em homenagem ao poeta pelos seus setenta anos e pela obtenção do título 

de Doutor Honoris Causa conferido pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 14 

de setembro de 1990. 

 

Às informações antes anunciadas de localização e de edição, acrescenta-se agora a da 

tiragem e a do evento literário correlato à publicação: a obtenção do título de Doutor por quem 

não frequentou os bancos escolares no nível superior, mas era poliglota, historiador e ensaísta 

de relevo, ao mesmo passo que constitui um capítulo à parte na historiografia poética, não só 

brasileira, não só de língua portuguesa, mas de toda historiografia literária que se interessar pela 

conciliação entre forma artística e processo social, sob a mediação de dicção autoral insólita e 
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inaudita em contexto de saturação estética ou verbal. O título de Doutor vem a calhar mais 

porque não se trata de uma celebração protocolar, mas cabe com justeza a quem atingiu um 

lugar distinto nas letras brasileiras, com o devido reconhecimento por uma Faculdade de Letras 

em particular, que, entre os seus demais atributos, passaria a ter, desde então, a capacidade de 

registrar um feito: conferir título de Doutor a quem faz poesia, sob a tiragem de obra inédita, 

que comemora o septuagenário do homenageado e celebra sua notoriedade cultural, não só para 

os brasileiros, apesar de ilustrada ali somente por 500 exemplares. 

Cada um daqueles 500 exemplares talvez devesse constar, por seguridade, nalguma 

biblioteca pública, nacional ou estrangeira, como representação do alto grau de significação a 

que pode chegar a poesia de língua portuguesa praticada no Brasil, não só aos circunstantes 

daquele evento, não só aos contemporâneos do autor, mas que figurasse como uma conquista 

civilizacional. Porém, como nem tudo que paira sob o céu do Brasil pode gozar do beneplácito 

de brigadeiros, logo, ficamos à mercê das reedições como um traço especialmente distintivo da 

cultura brasileira ou da estratégia de guerra sem batalha a que estamos confinados como sujeitos 

de uma circunstância histórica singular: falantes da língua portuguesa, sob o capitalismo 

globalizado residualmente escravocrata e carismático que se abateu no Brasil. Mesmo aí a obra 

de João Cabral de Melo Neto nos diz respeito, como parte de uma experiência histórica e 

geográfica gravada em versos, que suscitam alguma simpatia, tanto pelo que foi naquele 

momento de publicação quanto pelo que está destinada a ser, tal como podemos observar pelo 

estreito buraco da fechadura, que é o nosso presente, portador de um precário modo de ver ou 

de um sofrível modo de entender, consequentemente, de reconhecer e de valorizar o que 

acontece por trás da porta de nossa cultura, ocasionalmente registrada em versos. 

Conforme consta naquela edição, o livro se dispôs com os seguintes elementos 

paratextuais: a apresentação, assinada por José Carlos de Azeredo, e a introdução de Antonio 

Carlos Secchin, que, substituindo as habituais epígrafes e dedicatórias constantes em todas as 

demais obras do poeta, conferem um caráter acadêmico à publicação, muito compatível com 

aquela circunstância, a um só tempo, de celebração da trajetória autoral e de evento literário 

incomum. Haja vista que o literário – como quer que o entendamos – existe somente porquanto 

alguns sujeitos se propõem a lhe reputar algum valor, que nunca deixa de ser oscilante, o espaço 

de veiculação em pauta se faz extremamente revelador por ser de uma universidade pública. 

Ali, o mesmo “Índice” que anuncia a existência de dois paratextos como constitutivos do 

livro, divide a coleção de poemas em três partes: 1) “Primeiros poemas”, com 19 composições; 

2) “Pedra do Sono (poemas não reeditados)”, com nove composições; 3) “Trouxe o sol à 
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poesia”, com uma única composição homônima à parte que a enfeixa. Decerto a nomeação das 

partes do livro passa pela consideração da parte que reúne a maior quantidade de composições 

e enuncia um procedimento compositivo, segundo o qual existe uma relação metonímica entre 

a composição e a terceira parte, bem como entre a maior parte do livro e seu título, ficando à 

margem a segunda parte que retoma poemas publicados na obra de estreia Pedra do sono 

(1942), que agora nomeia também uma parte deste outro livro. Então, se a titulação das partes 

primeira e terceira constitui um movimento significativo de dentro do livro, a titulação da 

segunda parte simula um movimento significativo de fora para dentro, uma vez que o título de 

outro livro passa a indicar a formatação do livro ulterior, que ficou como Primeiros poemas. 

Tal ambivalência constitutiva de sua titulação interna, que se faz significativa da própria 

designação do livro, é também ilustrativa do processo editorial aplicado ao autor, que, àquelas 

alturas, incorpora uma parte relegada de sua obra para compô-la pelo que já havia se constituído 

antes daquele momento, reproduzindo-a no seu interior. 

Vale a pena frisar que tal movimento compositivo, ilustrado pela própria titulação do livro 

Primeiros poemas, e pela subtitulação de suas partes, sinaliza um processo criativo mais amplo, 

cujo alcance deve ser reportado ao menos a seis livros anteriores, desde quando Museu de tudo 

(1975) foi lançado. Se quisermos visualizar movimentos internos mais fundos, o recorte autoral 

deve ser projetado ainda mais retrospectivamente, talvez em Psicologia da Composição (1947), 

que pode ser considerado um sulco na trajetória poética de João Cabral de Melo Neto em 

direção à sua representatividade ostensiva na tradição literária brasileira e além. E se quisermos, 

ainda, restringir-nos à relação metonímica entre a composição e o título do volume, recuaremos 

até O engenheiro (1945), que carrega um poema homônimo. A pretexto de circunscrever a 

apreciação do livro pela sua condição física, vejamos como o organizador tratou do assunto no 

paratexto de que dispôs. 

 
Os vinte e nove poemas reunidos nesta coletânea de João Cabral de Melo Neto 

abarcam, na verdade, três períodos distintos. O primeiro, representado pelos dezessete 

textos da parte I do livro, corresponde efetivamente aos primórdios da produção 

cabralina, época anterior à sua estreia em livro, com Pedra do sono, 1942. [...] O 

segundo período presente no livro é o de “Pedra do sono”, com uma única incursão a 

O engenheiro (1945): deste deveria ter constado o poema “A asa”, conforme pudemos 

verificar no manuscrito; [...] todavia, o texto não integrou o livro, talvez por 

corresponder a uma configuração cubista-surrealista que interessava menos ao poeta 

quando da edição de O engenheiro. Já os nove poemas de Pedra do sono são, a rigor, 

praticamente inéditos: “As amadas”, “Dois estudos”, “Homem falando no escuro”, “A 

miss”, “O regimento”, e “O aventureiro” só foram publicados na primeira (e raríssima) 

edição de Pedra do sono, com tiragem de trezentos e quarenta exemplares. Os demais 

ainda integram, sem os títulos, as Poesias reunidas que a editora Orfeu lançou, 

também com pequena tiragem, em 1954. Mas foram todos suprimidos nas obras que 

fizeram efetivamente circular a poesia de Cabral, a saber: Duas águas (1956) e 

Poesias completas (1ª edição 1968). [...] Finalmente, fechando o livro, um texto de 
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1947: “Trouxe o sol à poesia”. Corresponde, estilisticamente, à fase/face solar do 

poeta, originada a partir de O engenheiro. (SECCHIN, 1990, p. v-vii). 

 

A longa citação se faz oportuna, porque nos exime de ficar repetindo informações que já 

foram registradas por outrem, ao mesmo tempo em que dimensiona o meticuloso trabalho do 

organizador, que fez muito mais do que coligir dispersos ou mais ainda do que simplesmente 

dispor do caderno autógrafo. A compreensão autoral como um estilo em processo animou todos 

os passos da organização, que se deu em conformidade àquela expressão poética, não sem 

controvérsias. A considerar o enunciado da citação, houve algum dissenso entre o que propunha 

o organizador e o resultado a que chegou o volume, pois, na verdade, a primeira parte do livro 

ficou constituída por dezenove composições, e não dezessete conforme consta na segunda frase 

da “Introdução” citada aqui. De igual modo, o poema “A asa” veio a compor a primeira parte 

do livro, em vez da segunda, tal como está anunciado no texto do organizador.  

Importa lembrar que nas reedições do livro até o momento, a segunda parte foi restituída 

ao volume original, que lhe dá título, qual seja, Pedra do sono. Todavia, há algumas diferenças 

entre essas duas edições: na primeira, de 1994, sob organização de Marly de Oliveira, o poema 

“Trouxe o sol à poesia”, que constitui e intitula a terceira parte do livro Primeiros poemas, foi 

preterido, não só do volume original, mas da poesia de João Cabral de Melo Neto como um 

todo, sem constar em nenhum outro lugar, nem no “Índice de títulos e de primeiros versos”, 

como se não existisse absolutamente. Aquela composição só voltou a constituir o volume 

original na reedição de 2008, sob organização do mesmo Antonio Carlos Secchin, uma vez que 

o volume Primeiros poemas havia sido extirpado em sua totalidade da produção cabralina, por 

ocasião de reedição pela Nova Fronteira, sob o título de Poesia completa: Serial e antes; A 

educação pela pedra e depois (1997), também sob a organização de Marly de Oliveira, que 

assina o prefácio.  

Então, se quisermos um acompanhamento cronológico das publicações do livro 

Primeiros poemas, teremos a seguinte ordenação: em 1990, acontece o lançamento da edição 

original, com três partes, sob a organização de Antonio Carlos Secchin, pela Faculdade de 

Letras da UFRJ; em 1994, ocorre a publicação da Obra completa de João Cabral de Melo Neto, 

pela Nova Aguilar, organizada por Marly de Oliveira, em que o livro Primeiros poemas consta 

como “Apêndice” e somente com uma das suas três partes originais, localizado ali logo após a 

coleção de sua prosa, e não como um livro de poesia já publicado que compusesse sua trajetória 

autoral; em 1997, a Nova Fronteira lança Poesia completa: Serial e antes; A educação pela 

pedra e depois, volume também organizado por Marly de Oliveira, sem que nenhuma das partes 

do livro Primeiros poemas constasse ali ou qualquer menção lhe fosse feita; em 2008, a Nova 
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Aguilar reedita a obra do autor, sob a titulação de Poesia completa e prosa, que lhe restitui a 

presença do volume Primeiros poemas, constando no início da disponibilização cronológica da 

obra, bem compatível com o seu tempo de concepção e de escrita. Ali foi restituída também a 

composição “Trouxe o sol à poesia”, que constituía a terceira parte da publicação original, haja 

vista que a segunda parte voltara ao volume original de Pedra do sono. Conforme se manteve 

na Poesia completa (2020) pela Alfaguara, que também teve a mão de Secchin. 

Após a publicação original, o volume Primeiros poemas ora aparece como apêndice e 

apenas com uma de suas partes, ora é preterido absolutamente da produção poética de João 

Cabral de Melo Neto, ou, ainda, é colocado como obra seminal do poeta, com apenas duas das 

três partes originais, sem mais voltar a ser o que fora em princípio. Diante das informações, ao 

que parece, sua edição príncipe cumpriu o propósito de reeditar os poemas espirrados de Pedra 

do sono, só que o efeito daí decorrente implicou justo em descaracterizar a publicação que se 

prestou a reparar a lacuna. Com isso, expõe-se o dilema: aqueles poemas preteridos do livro 

Pedra do sono e constitutivos do livro Primeiros poemas devem voltar à sua publicação 

primeira ou, ao invés, constar somente na última publicação em vida do autor? Ou, ainda, 

constar em ambas, uma vez que houve uma e outra publicação em que aqueles poemas ficaram 

boiando, de acordo com a compreensão do organizador ou do editor, que pode até mesmo ter o 

poder de ignorar ou preterir o volume ulterior como produção poética? Eis uma questão de 

difícil resposta, que não se contenta com uma opção fácil, cujo horizonte está dado para as 

próximas reedições do livro, ainda que de modo vário. Por ora, interessa destacar que a 

exclusividade da edição original e das suas reedições organizadas por Antonio Carlos Secchin, 

em Poesia completa e prosa e Poesia completa, carregam consigo a particularidade de que o 

poema “Trouxe o sol à poesia” veio à estampa, ainda que no primeiro caso constitua uma parte 

do livro e, nos outros, figure só como mais uma composição acrescida do título, uma vez que 

em ambos figura como “Poema”. Devido à prevalência dada a esta composição na publicação 

original, converter-se-á aqui em objeto de análise predileto. 

Entre a sua primeira publicação – em que há a coincidência de sua nomeação e o primeiro 

verso – e a última, na qual lhe foi conferido o título de “Poema”, sob o influxo de duas outras 

composições com o mesmo título, oscila uma significação cambiante, posto que não houvesse 

qualquer advertência a respeito do título na edição original, cuja nomeação da terceira parte é 

homônima ao primeiro verso do poema: “Trouxe o sol à poesia”. De maneira que, a depender 

da edição que esteja sendo compulsada, a mesma composição vai se chamar de um modo ou de 

outro, o que serve até para fazer a distinção de qual a edição trabalhada para a abordagem do 
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poema, a primeira ou a última. Entre as publicações da mesma composição, há uma ligeira 

diferença de datação, porque na primeira o ano de 1947 aparece como dúvida acerca da data 

precisa, sob a seguinte inscrição entre parênteses: “(sem data; 1947)”, ao passo que na segunda 

edição fica aplainada pelo ano, assim inscrita “1947” e na última teve a datação suprimida 

(MELO NETO, 2020, p. 30-31). Em contrapartida, a segunda edição daquela composição, ali 

intitulada de “Poema”, ao ter sido grafada numa única página, facilita muito a compreensão do 

leitor, ao contrário do que acontecera na edição anterior, quando “Trouxe o sol à poesia” tinha 

suas sete estrofes distribuídas em duas páginas. E ainda que o espaçamento entre as estrofes e 

os tipos grafados fossem maiores na primeira edição, permitindo uma melhor visualização para 

a leitura e consequente análise, de verso a verso, comprometia a compreensão do poema como 

uma totalidade, o que só viria a acontecer na edição de 2008, conforme se segue. 

 

Poema  

 

Trouxe o sol à poesia,  

mas como trazê-la ao dia? 

 

No papel mineral 

qualquer geometria 

fecunda a pura flora 

que o pensamento cria. 

 

Mas à floresta de gestos  

que nos povoa o dia, 

esse sol de palavra 

é natureza fria. 

 

Ora, no rosto que, grave,  

riso súbito abria, 

no andar decidido 

que os longes media, 

 

na calma segurança 

de quem tudo sabia, 

no contato das coisas 

que apenas coisas via, 

 

nova espécie de sol 

eu, sem contar, discorria: 

não a claridade imóvel 

da praia ao meio dia, 

 

da aérea arquitetura 

ou de pura poesia: 

mas o oculto calor 

que as coisas todas cria. (MELO NETO, 2008, p. 16). 

 

Há uma instabilidade constitutiva desta composição que não fica restrita à oscilação 

editorial ou à titulação que venha a receber, conforme seja, numa edição ou noutra. Muito mais 
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do que essas referências paratextuais ao poema, existe na sua constituição verbal uma hesitação 

que compõe sua formalização ostensiva na métrica ou na estrofação, bem como no léxico e no 

ritmo que se desencadeia a partir daí. Na estrofação fica mais evidente, porque o poema se inicia 

com um dístico que se se desdobra em seis quadras de hexassílabos, cujo ritmo exige certa 

paciência do leitor, sob pena de tomar como verso de pé quebrado o que rigorosamente não é, 

pois o metro assim se permite ser lido, para dar conformação à tonalidade expressiva à rítmica 

dos versos, edulcorados por um vocabulário espontâneo em franco desalinho com a densidade 

semântica. 

Do vocabulário propriamente, não é possível decalcar nenhum arcaísmo, qualquer 

neologismo ou mesmo uma variante regional, constituindo-se por meio de um léxico bastante 

comum, salvo a exceção do advérbio “longe” que se substantiva no plural. Afora isso, nenhuma 

ocorrência vocabular digna de apreço, se tomarmos as palavras isoladamente, o que deixa de 

acontecer se tomarmos as palavras conjugadas em expressões e locuções adjetivas, que 

embaçam o sentido proposto, a exemplo do que ocorre em: “papel mineral”, “floresta de 

gestos”, “nova espécie de sol” ou “aérea arquitetura”. Nesses casos, a clareza lexical, quando 

justaposta entre substantivos e adjetivos, obscureceu o sentido do texto. 

A mesma contradição, que pode ser vista entre as palavras e os sentidos que engendram, 

visualiza-se também quando concebemos o poema portador de uma estrutura estrófica que 

replica a estrutura métrica, conduzindo ambas para uma compreensão particularizada no poema. 

Para tanto, basta observar que os vinte e oito versos constitutivos da composição totalizam 

exatamente o dobro do que solicita um soneto, com seus dois quartetos e dois tercetos, para 

chegar aos catorze versos, como se o poema cabralino estivesse deliberadamente pautado por 

duplicar a quantidade de versos daquela forma fixa. Por outro lado, é bem sabido que o 

hexassílabo é também conhecido como heroico quebrado, a se considerar que o heroico inteiro 

é um decassílabo, como se expandindo a quantidade de versos em dobro e reduzindo o tamanho 

de versos pela quebradura do heroico, o poeta estivesse especulando acerca de uma outra 

formalização equivalente e paralela à forma fixa petrarquiana na língua portuguesa, sem 

reproduzi-la no nível da estrofe nem da métrica. Noutro nível, tal assimetria é atualizada pela 

sinalização do dístico – cuja rima é emparelhada – ensejando a quadra – cuja rima é alternada 

–, simulando outra hesitação experimental. Não parece casuístico que depois o autor viesse a 

eleger os metros seis e oito como os seus preferenciais, bem como a quadra sua modalidade 

estrófica preferida – majoritariamente com rimas alternadas e toantes –, que remonta à tradição 
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medieval ibérica tardia e tem ressonância entre nossos poetas coloniais, a exemplo de Gregório 

de Matos e Guerra, não só na forma, mas também no ideário, como se vê: 

 
Moraliza o poeta nos ocidentes do sol a inconstância dos bens do mundo. 

 

Soneto 

 

Nasce o Sol, e não dura mais que um dia, 

Depois da Luz se segue a noite escura,  

Em tristes sombras morre a formosura, 

Em contínuas tristezas a alegria. 

 

Porém se acaba o Sol, por que nascia? 

Se formosa a Luz é, por que não dura? 

Como a beleza assim se transfigura? 

Como o gosto da pena assim se fia? 

 

Mas no Sol, e na Luz falte a firmeza, 

Na formosura não se dê constância, 

E na alegria sinta-se a tristeza. 

 

Começa o mundo enfim pela ignorância, 

E tem qualquer dos bens por natureza 

A firmeza somente na inconstância. (MATOS, 2014, p. 154). 

 

Cotejada com esta edição, organizada por João Adolfo Hansen e Marcelo Moreira, a 

Crônica do viver baiano seiscentista, tal como foi antes nomeada a obra de Gregório de Matos 

e Guerra quando organizada por James Amado, traz algumas diferenças em relação à versão do 

poema grafada aqui, porquanto tem uma vírgula no nono verso, após a palavra “Luz”, e porque 

não carrega a designação de “Soneto” à composição. Como se vê, interessa afirmar que se trata 

de uma forma fixa, bem como a palavra “Luz” importa para a compreensão do poema, uma vez 

que o vocábulo acumula três ocorrências, equivalentes às três ocorrências da palavra “Sol”, nas 

três primeiras estrofes, explicitando a luminosidade que se obscurece na última estrofe, 

aludindo ao jogo de sombra e luz tão característico ao período medieval e ao colonial para nós, 

ainda que se referindo a coisas mundanas como reflexos pífios da transcendência. 

A rima alternada entre “Ignorância” e “Inconstância” parece sintetizar o dilema que 

centraliza o objeto de especulação do poeta, contradito pelo par lexical entre “Sol” e “Luz”, 

naturalmente em maiúsculas, não só para ilustrar uma marca da época, segundo a qual a letra 

se faz um índice e ícone do nome, mas sobretudo para reivindicar um princípio de correção dos 

desvios humanos em detrimento de desígnios elevados, conforme se constata na própria 

natureza, que porta consigo uma moralidade, necessariamente civilizatória no caso em foco. 

Ora, os princípios de civilidade ou de urbanidade que animavam as metrópoles no século XVII 

não tinham como ser os mesmos do século XX, até porque a própria ideia de metrópole foi 
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alterada substancialmente, pelo amparo das cidades modernas cuja geografia foi amiúde e assaz 

ressignificada, transferindo para os significantes verbais a significação da cidade que se 

desdobra em civilidade ou civilização – resguardando a mesma etimologia –, bem como nos 

significantes ilustrativos de racionalização, seja a luz, o sol ou o dia.  

Feitas as ponderações históricas, há um princípio de civilidade que anima a produção de 

João Cabral de Melo Neto como conduta subjetiva e prática discursiva, sem as quais não é 

possível entender sua obra em amplo espectro e já se aplicava à sua poesia inicial, tal como 

podemos perceber neste “Poema” de 1947 por meio do par opositivo entre “luz” e “dia”, 

simétrico ao do soneto gregoriano e que se espraia emparelhadamente até o poema cabralino 

nas estrofes primeira, terceira e sexta. Das três ocorrências da palavra “sol”, apenas uma incide 

no final do verso, constituindo uma rima acidental e toante com “imóvel”. Por outro lado, a 

palavra “dia” é fortemente constitutiva do esquema rímico, seja quando rima com “poesia”, 

“natureza fria” ou “descobria” naquelas mesmas estrofes em que aparece o par luminoso, mas 

também é possível ouvir o eco de “dia” em “geometria”, “pensamento cria”, “abria”, “media”, 

“sabia”, “via”, “cria”, depois da reincidência do significante “poesia”. 

As duas ocorrências da palavra “poesia” ao final do verso, constituindo o esquema rímico, 

somente é superada pela palavra “dia”, que acumula três incidências anafóricas naquele espaço, 

dando a entender que o texto, mais do que imperativamente poético, é de uma poesia diurna, se 

aproximarmos as palavras mais recorrentes na rima do texto e daí extrairmos um sintagma. Se 

estendermos tal procedimento a outros vocábulos, chegaremos a conclusões reveladoras, mas 

para não tornar cansativo o expediente de leitura, convém assinalar que há repetições nas rimas 

de palavras e de classe de palavras. Se dividirmos, por exemplo, as palavras que rimam entre 

nomes e aquelas que rimam entre verbos, chegaremos exatamente na mesma cifra: sete 

ocorrências para cada classe, seja verbo seja nome, o que nos leva à consideração sugestiva de 

que talvez o poema estivesse pautado por moderado equilíbrio, a considerar que a rima nas 

quadras só ocorre, alternativamente, no segundo e no quarto versos, já que no dístico inicial é 

emparelhada, como é obrigatório a todo dístico. 

A constatação subsequente é a de que a questão entabulada pelo dístico é desdobrada em 

duas respostas equivalentes às duas primeiras quadras, as quais, por sua vez, engendram uma 

frase única, que se arrasta pelas quatro quadras seguintes, encerrando uma progressão 

geométrica engatilhada nas primeiras estrofes, que se faz aritmética nas últimas quatro. Então, 

sob o ponto de vista sintático, o “Poema” se distribui assim: uma interrogação no dístico, 

respondida em dois enunciados, correspondentes às duas primeiras quadras. Tais enunciados 
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demandam uma ilustração que é desenvolvida numa única frase que se constrói ao longo de 

quatro quadras, em que o sujeito exerce função solar no seu desenvolvimento, porque carreia 

para o núcleo do enunciado certo entendimento de poesia, tal como está concentrado na 

penúltima quadra do poema. 

 
nova espécie de sol 

eu, sem contar, descobria: 

não a claridade imóvel 

da praia ao meio dia. 

 

Essa estrofe interessa, sobretudo, porque é a última daquelas três quadras que carregam 

simultaneamente as palavras “sol” e “dia”, como indicativos de certo tipo de civilidade ou de 

racionalidade. Na primeira dessas quadras, o esquema rímico já havia sido frequentado pela 

palavra “geometria”, que adquire função adverbial agora porquanto predica, por seu turno, esse 

“sol” e esse “dia” inadvertidamente como constituintes expressionais, que se contrapõem à 

“claridade imóvel”, como uma “nova espécie de sol”. Esse verso é curioso porque cria um 

cavalgamento com o significante “eu”, que abre o verso seguinte e é estruturante dessa estrofe 

em particular, bem como das quatro estrofes que desfilam o percurso desse sujeito em busca da 

poesia, que se lhe aparece como um sol aqui. 

O cavalgamento  do “eu” no verso “nova espécie de sol” instaura uma dimensão apositiva 

para a leitura que sombreia o sujeito pelo sol como uma novidade expressiva, até porque estão 

materialmente separados em dois versos, como se, ser o sol, fosse uma condição subliminar do 

sujeito que está anteposto à locução adverbial e ao verbo, mas posposto ao objeto direto, 

fazendo com que o objeto da construção tenha uma óbvia precedência na frase sobre o sujeito, 

o qual se sujeita de fato e semanticamente, por seu turno, ao objeto em pauta a quem passa a se 

submeter, não só no curso da frase, em que o sujeito exerce função secundária, mas, sobretudo, 

na significação daí decorrente, na qual se figura um objeto do objeto, transfigurado na semântica 

porque instado na sintaxe. 

Cumpre insistir na sinalização de que, assim como o significante “eu” exerce função 

nuclear no enunciado restrito da estrofe em que está grafado, exerce função igualmente nuclear 

no enunciado expandido ao longo das quatro últimas quadras do poema que encerram a 

revelação do sujeito, cavalgada pelo verso que o antecede e submerso ao desenvolvimento da 

frase, entendida não pelo anúncio de um verbo – que simula uma compreensão parcial e 

incompleta –, e sim como uma ordenação das partes que só se completam quando o sentido 

proposto é figurado e assim aceito. Aí reside uma estrutura frasal por meio da qual aquele sujeito 

se revela, pois faz parte dela em toda a sua extensão, e não episodicamente disfarçado por uma 
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ocorrência acidental do “eu”. Aliás, este significante aqui só interessa quando entendido como 

parte estruturante do enunciado que o revela, ainda que ali o seja na dobradura do verso, 

invertido na oração, que lhe sobrepõe o objeto, ao qual aparece subordinado e submergido. Ao 

que parece, o objeto é a própria poesia que escreve e na qual se inscreve como um dia ao sol ou 

“as manhãs no tempo” – conforme outro verso do autor – sem divisar ao certo qual é a ordem 

de prioridade nem quem é a prioridade, muito embora ali haja um sujeito a equilibrar o texto, 

ainda que precariamente, ao menos como uma estratégia retórica ou uma figura de linguagem 

imprecisa ou inaudita. 

Como uma decorrência natural de quem tem a consciência de estar grafado na própria 

poesia como uma condição do ofício e confere a tal condição um princípio civilizacional, não 

há porque se distinguir do texto como uma entidade autônoma, uma vez que o objeto que o 

texto é assim só se faz devido à existência de um sujeito a lhe delinear os seus contornos e lhe 

conferir uma formalização. Se tal propriedade não fica evidente em outras modalidades textuais, 

não há como fugir dela na poesia. Se João Cabral já ali experimentara o seu limite possível, 

indo à beira do ininteligível, é porque ele foi capaz de expandir aquela tão propalada 

propriedade discursiva, segundo a qual o sujeito se funde ao objeto, absorvendo-o, até onde o 

objeto não podia ir espontaneamente por conta própria. No caso de João Cabral, porque ele se 

sabe permeável a tal característica intrínseca à poesia, deixa-se absorver completamente pelo 

objeto da poesia, quer entendamo-lo por meio do léxico utilizado ou por meio da sintaxe que 

estrutura a frase, da métrica ou da estrofação que estrutura o verso, que, por sua vez, também o 

define. E mesmo quando o significante “eu” aparece ali, não é indicativo de sua persona social 

ou pessoal, e sim de um constituinte discursivo, que pode até encetar uma compreensão de 

poesia, mas somente porque está submetido à condição objetal de que é parte e que é 

constitutiva da linguagem, sob a qual transparece sua subjetividade. Com isso, amplia o 

entendimento de poesia e, por tabela, o nosso entendimento do mundo ou do mundo criado pela 

sua poesia, ao menos para os seus leitores. 

A essas alturas, talvez pareça ocioso dizer qual, como e quanto a contribuição de João 

Cabral de Melo Neto pode se tornar significativa para a tradição literária ou para a consolidação 

de um estilo individual. Ao mesmo tempo, quando enxergarmos vinte anos depois da escrita 

deste “Poema”, a seguinte expressão no dístico “A manhã, toldo de um tecido tão aéreo,/ que, 

tecido, se eleva por si: luz balão” (MELO NETO, 2008, p. 319), tal como encerra o seu poema 

mais famoso “Tecendo a manhã”, constataremos aí um movimento, que já estava sinalizado em 

“Trouxe o sol à poesia”, por meio de expressões similares, a exemplo de “aérea arquitetura”. 
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Se assim quisermos, de uma parte para a outra, sua escritura repercute indefinidamente ao longo 

de sua obra, o que necessariamente não tem que ser visto como um defeito, como uma falta ou 

um fracasso. Pois se sua expressão tiver algum mérito é o de ter se constituído a si mesma, 

quase que isoladamente, mas nem tão só assim, o que é um modo de ser para si, não sendo – 

senão como objeto de linguagem – e ser para os outros pelo que se fez de sua condição objetal, 

construída por sua conta e risco.  

 

Considerações extemporâneas 

 

O problema de leitura que se coloca é o de compreendermos se o artefato editorial e 

estético que é o livro passa a ser condicionante do percurso autoral ou se, ao menos, incide 

residualmente sobre sua trajetória. O que não dá para ignorar é a sua interferência nos códigos 

linguísticos que se organizam sob a forma de um livro e, no caso, de um livro de poemas. E se 

não for assim, por qual razão o poeta só publicaria aquele volume na maturidade, sob a chancela 

de um selo universitário e sob a organização de um dos seus leitores mais efetivos, além de 

amigo pessoal? Pensando a contrapelo, diante do impasse editorial, tudo aquilo que se insinua 

como indício de permanência na escrita de João Cabral pode indicar justamente o traço de 

instabilidade de sua persona autoral, quando cotejada a produção sob o filtro editorial. De 

maneira que aquele desejo impositivo de rigor na escritura se vê afrontado pelas soluções 

editoriais, que lhe foram dadas pelos amigos, pela esposa e por si mesmo, a considerar a 

instabilidade editorial que acompanha sua produção e que vem a ser definidora de sua 

compreensão e consequente apreciação, ao menos quando considerado como objeto de 

circulação, registrado pelas edições que o definem junto aos leitores. De outro modo, encarrilha-

se uma série de questionamentos: 1) Por que o autor não teria publicado aqueles Primeiros 

poemas quando de sua escrita?; 2) A qualidade estética daqueles poemas era questionável no 

seu tempo de escritura, quando o autor ainda não havia se consagrado?; 3) Sem a consagração 

junto aos leitores teria havido aquela publicação extemporânea, com o consentimento autoral?; 

4) Se houvesse qualquer simpatia autoral por aquelas suas composições, por que não foram 

assimiladas ao longo das suas sucessivas publicações, o que aconteceu com inúmeros outros 

poemas seus?; 5) Se desde Museu de tudo sua autoria comporta poemas avulsos, sem passar 

pelo ordenamento da obra como um todo, por que aqueles Primeiros poemas, mesmo assim, 

permaneceram inéditos? Entre o desejo autoral de dispor retrospectivamente suas publicações, 

o de equilibrar sua produção literária – fossem poemas, livros ou coletâneas – e o de publicar 
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autônoma e extemporaneamente aquele volume parece não haver qualquer possibilidade de 

consenso. 

A considerar a materialidade editorial do volume, não existe acordo entre o tempo de 

redação e o tempo de publicação dos Primeiros poemas: artefato material ou objeto estético 

descolado da brochura? Tal ambiguidade vem a ser constitutiva daquele livro concebido como 

objeto literário, que é necessariamente estético e mercadológico. Aliás, só é reconhecido como 

objeto público de valor simbólico porque se materializou editorialmente e circulou entre seus 

leitores. Essa obviedade nos conduz à questão a ser enfrentada que é a de tomarmos o volume 

como a consumação de uma quantidade de traços autorais atribuídos a João Cabral de Melo 

Neto, que fortalecem a sedimentação de sua escrita posterior, publicada anteriormente; ou, 

ainda, se privilegiamos a condição material da publicação, incluindo o seu espaço e o seu tempo, 

bem como os demais agentes definidores da publicação, outra haverá de ser a compreensão do 

conjunto de poemas ali reunidos? Se for o caso, a compreensão de poesia passa a ser decalcada 

da materialidade da capa, da contracapa, da organização, do prefácio e da orelha, para somente 

chegar a uma compreensão significativa do objeto literário, necessariamente refratário ao 

desempenho formal dos versos, o que só vem a ter sentido em face do entorno que o emoldura 

e lhe confere valor. Se tal consideração não se aplicar pontualmente àquela parte da poesia de 

João Cabral, é porque ela passa a pairar oscilante entre algo ocioso e excêntrico, uma vez que 

todo objeto de interesse público se subordina a suas circunstâncias de pronunciamento.  

Sem a consideração de sua circunstância de pronunciamento, de antemão, impõe-se o 

seguinte dilema a seu leitor: qual o sentido de ler uma produção pregressa de um autor 

consagrado? Sim, porque aquele autor publicado em 1990 é, na verdade, o que bordeja a década 

de 1940, portanto, sem a fortuna crítica que o consolidara junto ao público e, existencialmente, 

não tinha passado pelos reveses experimentalistas nem pelos abismos políticos que incendiaram 

o século XX e que incidem diretamente sobre a configuração autoral do poeta. Então, restam 

poucas alternativas: toma-se o livro como uma produção juvenil de João Cabral, para especular 

temas e formas que vieram a reforçar o estilo que se consolidou ao longo de duro e espinhoso 

trajeto, fruto do empenho como um traço distintivo seu; ou toma-se o livro efetivamente como 

o último publicado, portanto, como iluminação e resultado do processo que ali se concretizara 

e tomara forma, sem considerar as variáveis históricas e biográficas. Acontece que aí se 

desdobra outro dilema, de natureza lógica: como o objeto gráfico que foi criado antes sem ter 

sido publicado determina, interfere e altera a criação posterior, sob o crivo da arbitrariedade 

editorial da qual não podemos fugir, mas que não influenciou os seus circunstanciais leitores, 
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que o ignoravam até então? É como se houvesse uma essencialidade na escrita autoral, que está 

além da interferência do público e o autor sequer tivesse o direito de mudar ao longo de 

cinquenta anos de publicação. Mais ainda, é como se fosse possível psicanalisar uma obra, 

tomando pela sua infância algo que só se configura como tal na maturidade.  

Ocorre que, no caso, trata-se de uma infância que não contribuiu para a constituição da 

persona autoral junto ao público, que, afinal, é quem reconhece e legitima a autoria como uma 

instância pública e ele pudesse ser quem não foi para o público ou existisse em paralelo às 

publicações, o que está fora de cogitação na leitura que se ensaia. A razão é simples: se aquela 

publicação foi evitada ou sufocada pelo próprio autor, é como se pudéssemos tomar sua 

condição autoral pelo que ela efetivamente não foi ou não quis ser, nem pôde se configurar 

como objeto público para os leitores no seu tempo de concepção e de escritura, sendo a 

publicação posterior. De outro modo, equivale a dizer que a condição autoral se trata de algo 

exterior à projeção que o próprio autor desejou ou mesmo realizou para si e, por consequência, 

a condição autoral está muito distante do que se constituiu como traço distintivo para seus 

leitores, já que, segundo a hipótese, o autor se faz reconhecer pelo que ainda não havia sido 

publicado, nem tampouco contribuiu para o gosto que se desenvolve ao par de sua leitura, a não 

ser extemporaneamente. O volume estaria, por conseguinte, fora da trajetória autoral que se 

constituiu até ali e é a que interfere sobremaneira no paladar de seus leitores, porque é a que se 

oferece como sendo um traço característico do que se atribui à poesia de João Cabral. 

Retrospectivamente, o embaraço se faz constitutivo expressional, porquanto o último 

volume de poemas efetivamente publicado em vida pelo autor foi o de Primeiros poemas, nos 

idos 1990, quando o autor ainda estava inserindo novas composições em outros livros, fosse 

Crime na Calle Relator (1987), fosse Sevilha andando (1989), então publicados recentemente. 

Sendo o último volume de poemas publicado, aquele livro carrega e enuncia consigo as 

primeiras composições da lavra cabralina, cuja condição editorial repercute sobre toda a 

produção do autor, sem alterá-la linearmente no seu percurso, até porque já estava assaz 

constituída junto ao público como objeto de valoração. Ademais, a considerar a frágil 

composição do volume – eivado de poemas inacabados e talvez até inconclusos, ora 

recuperados de Pedra de sono (1942) ora inéditos, para depois serem devolvidos à sua 

publicação original ou ficarem sem destinação certa, até mesmo sem ser considerado como um 

volume autônomo nas publicações de sua Obra completa (1994) ou de sua Poesia completa 

(1997) – nada parece fazer jus ao que se consolidou como o complexo estilístico a que podemos 

apelidar de João Cabral de Melo Neto. Levando em conta a expressão autoral em pauta, não há 
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como atribuir ao que foi produzido antes uma prevalência sobre o que se constituiu aos poucos 

e na superação das próprias conquistas, senão pelo que daí se revela historicamente e pode ser 

decalcado da trajetória autoral ou dos seus reveses particulares, que podem ser rastreados pelo 

seu percurso editorial, não de todo infenso a suas condicionantes biográficas. 

Então, se não for entendido como artefato exclusivamente editorial, o volume Primeiros 

poemas não se constitui como um ponto de chegada; se for considerado como artefato estético 

em toda extensão de seus significantes verbais – gráfica, sonora e sintaticamente – aqueles seus 

poemas jamais poderão ultrapassar o limite de uma sinalização do que veio a ser posteriormente 

a expressão de João Cabral de Melo Neto. Por isso, se tomado como artefato editorial aquele 

volume tem valor porque incide sobre a produção autoral como um registro incipiente do que 

veio a ser depois. De outro modo, tomado na condição de artefato estético, o livro se constitui 

como um chiste que se faz revelador enquanto tal, porque não se enquadra fácil no percurso 

duramente conquistado pelo autor, cujo trânsito é coerente segundo os critérios que ele mesmo 

impôs para si. Por mais sinuosa que se nos pareça, a sua trajetória autoral só pode ser contradita 

quando cotejada sob o crivo editorial, para ancorar o argumento nalguma instância material 

extensiva à própria feitura dos versos, sob pena de cairmos em especulações ociosas ou 

fantasiosas. 
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