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A guisa de introducéo: a ficcio regionalista na perspectiva de Antonio Candido e Angel
Rama

Uma das questdes prementes da critica literaria dos paises que foram colonizados é a da
dialética entre localismo e universalismo, ao ponto deste problema sustentar os aportes de
importantes intelectuais latino-americanos, particularmente de Angel Rama e Antonio Candido.
Um ponto de intersecgcdo entre o pensamento dos dois encontra-se na leitura que fazem de
escritores regionalistas, como o brasileiro Guimaraes Rosa e 0 peruano José Maria Arguedas,
ambos alcados a condicao de construirem obras nas quais essa dialética se resolveria em prol
de uma harmonizacdo entre os dois polos. No objeto resultante coexistiriam o local e o
universal, o que garantiria certa funcdo humanizadora da obra, passivel de ser traduzida e
entendida em qualquer cultura sob a rubrica literatura.

Para o critico brasileiro, a fic¢do regionalista corresponderia a um “caso privilegiado” no
estudo da funcao do fato literario em “sociedades em formag¢ao”, como as do Brasil, uma vez
que, por meio da “representacdo de uma dada realidade social”, ter-se-ia maior entendimento
em relacdo a essa mesma realidade (CANDIDO, 1999, p. 86). Do ponto de vista da obra
resultante, o Regionalismo colocaria em contato, nos seus objetos de criacdo, duas forcas
tensivas em sentidos contrarios: uma tematica, calcada em “aspectos exéticos e pitorescos” de
uma suposta camada “rustica’ da sociedade, e que, portanto, solicitaria uma “linguagem inculta
cheia de peculiaridades locais”; outra convencional, sustentada por uma “norma literaria”
baseada no “postulado da inteligibilidade”, o qual, por sua vez, exigiria uma “linguagem culta
e mesmo académica” (CANDIDO, 1999, p. 87).

Em relacéo ao trabalho resultante desse esquema de forgas tensivas, Candido compara as
obras de dois escritores regionalistas — Coelho Neto e Siméo Lopes Neto — quanto aos efeitos
de afastamento ou aproximac&o entre narrador e matéria narrada. Se no primeiro reivindica-se
uma posicdo privilegiada ao narrador, que mantém cristalinamente a norma culta de sua
linguagem enquanto seus personagens se comunicam com distorgdes fonéticas e sintaticas de
uma artificial norma inculta, o segundo assegura uma “identificagdo maxima” com o universo
representado, colocando o enfoque em um narrador também “rustico”, que conta sua estoria a
partir do interior do universo representado (CANDIDO, 1999, p. 88).

No sistema literario brasileiro, o grau maximo em termos de solucdo satisfatdria para
esse quadro tensivo seria, de acordo com Candido, a ficcdo de Guimardes Rosa, que teria
alcangado um patamar suprarregional ou “superregional”, para utilizar as suas proprias palavras
(CANDIDO, 1999, p. 86). Por meio da invencdo, o criador de Grande sertdo: veredas

transforma uma experiéncia documentaria — 0 contato com o dado local, o sertanejo, sua terra
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— na expressao de “grandes lugares-comuns” de toda a humanidade (a dor, o jubilo, o amor, o
6dio), de modo a mostrar “que o pitoresco € acessorio e que na verdade o Sertdo ¢ o Mundo”
(CANDIDO, 1971, p. 122).

Apreciacio analoga faz Angel Rama da obra de Rosa. Comparando-o a Juan Rulfo, o
critico uruguaio arrola-o entre os escritores em cujas obras se percebe um processo de
transculturacgdo, que, segundo ele, intensificou-se na América Latina a partir da década de 1920
em diferentes ordens da vida em sociedade (RAMA, 1982, p. 34). Como explica, no ensaio
“Literatura y cultura”, o conceito de transculturacdo foi proposto por Fernando Ortiz, em 1940,
como substituto a ideia de aculturagdo. Para esse antropdlogo cubano, trata-se de uma
concepcdo indispensavel para compreender ndo so a histdria de Cuba, como de toda a América
Latina e, mais acertadamente que o termo a que serve de resposta, acentua o carater destrutivo
do processo de colonizagdo, uma vez que denota, além da ‘“criagdo de novos fendmenos
culturais” (RAMA, 1982, p. 39), a perda de elementos de uma cultura anterior: a colonizada.

No campo artistico, a transculturacdo consiste em um processo pelo qual se faz uso das
contribuicdes da modernidade e do vanguardismo para revisar, a luz delas, os contetudos da
cultura local. O resultado é um produto hibrido que, ao mesmo tempo, preserva o patriménio
cultural autdctone e lega a este uma posi¢do universalizante que a forma moderna lhe assegura
(RAMA, 1982, p. 35). No ambito literario, ainda seguindo a argumentacdo de Rama, a
transculturacdo ocorre em trés instancias: lingua, estrutura literaria e cosmovisdo (RAMA,
1982, p. 45).

Em relacdo ao primeiro, verifica-se uma postura que é concomitantemente “reduto
defensivo” ¢ “prova de independéncia”. Assim como faz Candido, Rama periodiza o
Regionalismo em dois momentos principais, cada um deles estruturado por uma escolha de foco
narrativo. Primeiramente a partir de 1910, no ocaso do modernismo hispano-americano, 0s
escritores utilizam dois registros linguisticos, “alternando a lingua culta do modernismo com o
registro dialetal dos personagens” (RAMA, 1982, p. 53), visando a um efeito de sentido
supostamente realista. Trata-se de uma escolha estilistica — e nesse ponto o pensamento de
Rama aproxima-se do de Candido — que reflete uma estrutura social na qual o escritor ocupa
lugar superior, distanciando-se da matéria narrada. Por sua vez, outro grupo posiciona-se de
modo transculturador em relacdo ao uso do idioma: como no caso de Simdes Lopes Neto,
encurta-se a distancia entre as normas linguisticas do narrador e dos personagens. Agora, a voz
que conta a estoria se aproxima do universo criado, mistura-se a ele. E o que fica patente em

uma declaracéo de Arguedas sobre o seu trabalho com a linguagem:
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Cuando yo lei ese relato [“Agua”], em eso castellano tradicional, me pareci6 horrible,
me pareci6 que habia desfrazado el mundo tanto casi las personas contra quienes
ententava escribir y a quienes pretendia rectificar [...]. Uno seis o sete mieses después
escribi en una forma completamente distinta, mesclando un poco de la sintaxis
quechua dentro del castelhano, en una pelea verdaderamente infernal con la lengua
(ARGUEDAS, 1969, p. 36-37).

Em Guimardes Rosa, a linguagem também ¢ artificio: amalgama de falares regionais,
arcaismos e linguas estrangeiras. Trata-se, portanto, ndo de uma norma entendida como “culta”,
mas sim, para usar uma expressao de Paulo Réonai, de uma “lingua elaborada” (RONALI, 2001,
p. 30). Polar faz uma constatagdo semelhante em relacdo a Arguedas: “[...] el realismo
linguistico de Arguedas no és la copia de una norma efectivamente hablada, sino la creacién de
um nuevo lenguaje; es decir estrictamente, es la creacion de una lengua artificial, ficticia”
(POLAR, 1976, p. 64).

Essas “perturbagdes linguisticas”, em ambos os casos, resultam numa homologia entre
“matéria narrada” e “narrador”. Em vez deste posicionar-se fora do universo representado,
coloca-se em seu interior, tomando parte da experiéncia relatada. Efeito semelhante acontece
com o leitor, para o qual se descortina uma espécie de novo mundo, construido tanto espacial
quanto linguisticamente. Suas fronteiras séo dadas pelas margens do livro, que costeiam
elementos estranhos e a0 mesmo tempo conhecidos.

Quanto a segunda instancia — a estrutura literaria —, técnicas modernas de composicao
ficcional, como o fluxo de consciéncia e a fragmentacdo, mesclam-se a formas populares
provenientes da oralidade (RAMA, 1982, p. 52). Ora, tanto Arguedas como Rosa salientam que
a matéria-prima de suas narrativas se encontram, sobretudo, na oralidade: “El antiquissimo
Pueblo de habla quéchua y aymara y aun las tribos amazoénicas, han dejado testimonio, em una
de las literaturas mas belas y estremecedoras de todos los tiempos (...)”, responde Arguedas,
em uma entrevista (ARGUEDAS; DORFMAN, 1976, p. 27). Analogamente, Rosa confessa:

[...] nés, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estad no nosso sangue
narrar estorias; ja no berco, recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos,
estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos
e as lendas, e também nos criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar a
uma lenda cruel. Desse modo, a gente se habitua, e narrar estérias corre por nossas

veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertdo é alma de seus homens
(LORENZ, 1991, p. 69).

Essas formas narrativas hibridas contribuem, por fim, para valorizar uma cosmovisao
distinta do positivismo e do cientificismo em voga na segunda metade do século XIX, que
serviu de base para as narrativas realistas e naturalistas. O proprio Rama reconhece que, mesmo
na Europa, as vanguardas ja valorizavam certo irracionalismo por meio da utilizagéo de técnicas

que os artistas dessas “metropoles culturais” consideravam primitivas (RAMA, 1982, p. 58).
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A diferenca, no caso da transculturacéo, € que a leitura dessas formas autoctones passou
a realizar-se por intelectuais mergulhados em suas préprias culturas, e ndo a partir de um ponto
de vista estrangeiro. Rosa, por exemplo, criou um neologismo para especificar o seu trabalho
com as narrativas populares: estoria em contraposicdo a historia. A estoria associa-se ao
mythos, a palavra que, apesar de ndo ter sua verdade assegurada pelo viés positivista do fluxo
historico, guarda em si 0 embrido de uma verdade outra, que transcende o devir. Corresponde,
por exemplo, aos ensinamentos contidos nos “causos” costurados ao enredo principal de
Grande sertdo: veredas, como o de Maria Mutema, uma espécie de busca pela explicacdo das
origens do mal. Assim também sdo os huyanos que acompanham as andan¢as do menino
Ernesto, em Los rios profundos. Em ambos os romances, esses “fios de discurso” fazem as
vezes de verdadeiros afluentes que alimentam o tronco narrativo central. Riobaldo e Ernesto
ndo deixam de ser “hero6is problematicos” de romances; contudo, seus caminhos ainda sdo
repletos de vaga-lumes: os ensinamentos que se deixam revelar nas estorias que os formaram.

Essas operagdes transculturadoras sobre a cosmovisdo, além de algcarem o mito a uma
posicdo geradora de conhecimento, também se esforcam para compreender 0s mecanismos
mentais que geram esse tipo de pensamento. De acordo com Rama, é o que Arguedas produz
em suas narrativas, quando trabalha indistintamente sobre os elementos tradicionais indigenas
e as técnicas modernizadoras ocidentais, “em um exercicio de pensar mitico” (RAMA, 1982,
p. 64).

Entendido o significado desse processo de transculturacéo, e as instancias em que atua, o
objetivo deste ensaio é o de compreender como ele se manifesta em dois autores de sistemas
literarios distintos: o brasileiro Guimardes Rosa e o peruano José Maria Arguedas. Por meio do
entendimento das diferencas entre eles, passa-se, entdo, para uma reflexdo sobre o conceito e a
funcdo da literatura, considerando as ideias de universalidade a ele atribuidas por Antonio

Candido e Angel Rama, pedra de toque da leitura que esses criticos fazem da ficao regionalista.

As margens da alegria, entre o bem e o mal
O conto que abre o livro Primeiras estorias (1962), de Guimardes Rosa, intitula-se “As
margens da alegria” e inicia-se com uma viagem: a de um Menino que passaria “dias no lugar

onde se construia a grande cidade” (p. 49).> Os acontecimentos da primeira se¢do transcorrem

1 Todas as citacOes dessa obra foram retiradas da seguinte edicdo: ROSA, G. 15% ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2001. A partir desse momento, serdo citados, entre parénteses, apenas 0s nimeros das paginas.
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no interior de um avido “da Companhia, especial, de quatro lugares” (p. 49), ¢ o Menino
encontra-se acompanhado por dois adultos: seu Tio e sua Tia. Dentro do veiculo, a crianga é
tratada com esmero, recebendo “balas, chicles, a escolha” (p. 49), além de sentir-se protegida
(“Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de seguranga virava forma de afago, de prote¢ao”, p. 49), em
um caminho que a conduziria “ao nao sabido, ao mais”, o que lhe causava um “crescer € um
desconter-se — certo como o ato de respirar — o de fugir para o espago em branco” (p. 49).
Antes da chegada, o garoto parece viver em uma espécie de “espaco magico”, onde suas
vontades sdo satisfeitas antes mesmo que ele as tenha: “as satisfa¢des antes da consciéncia das
necessidades” (p. 50).2 Ap6s a chegada ao destino, tem inicio o processo de descoberta e
apreensdo da realidade, o que se dd primeiramente por meio da visdo (“O menino via,
vislumbrava”, p. 51) e da audi¢do (“So6 sons. Um e outros passaros — com cantos compridos”,
p. 51). A grande descoberta, no entanto, sobrevém no “centro do terreiro”, com a apari¢do do
peru, que se revela ao garoto em imagem e som:
Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores da
mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiracéo. Estalara a
cauda e se estufou, fazendo roda: o raspar das asas no chdo — brusco, rijo — se
proclamara. Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a cabega
possuia laivos de um azul claro, raro de céu e sanhagos; e ele completo, torneado,
redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-preto
— 0 peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um
transbordamento. Sua rispida grandeza tonitruante. Sua colorida empafia. Satisfazia
os olhos, era de tanger trombeta. Colérico, encachiado, andando, gruziu com glu-glo.

O Menino riu, com todo o cora¢do. Mas s6 bis-viu. J& o chamavam para o passeio (p.
51).

O Menino tem nesse momento, diante de si, a manifestacao do Belo, que se revela “para
receber sua admira¢ao”. O peru se oferece ao garoto: ¢ a tentacdo que se mostra a0 mesmo
tempo com tracos bons (“qualquer coisa de calor, poder e flor””) e maus (a “rispida grandeza
tonitruante”, a “colorida empafia”). O Belo, personificado no peru, € a porta para a descoberta
do bem e do mal, e a sua revelagao sera a mordida na maca que levara a crianca ao conhecimento
dessas duas margens.

Apos essa manifestacdo da ave, a apreensdo do espaco continua a realizar-se. Contudo,

ela acontece agora por intermédio da palavra: ao repetir “o nome de cada coisa”, o garoto traz

2 Tal lugar assemelha-se ao Paraiso biblico, em um tempo anterior ao pecado original, quando Addo e Eva ndo
precisavam esforcar-se para conseguir alimentos ou satisfazer seus desejos: tudo a eles se oferecia. A Queda
acontece mediante uma imprecacdo de Deus, que condena 0 homem a uma vida de constante luta e fadiga apos
este té-lo desobedecido e comido o fruto da arvore da vida: “[...] maldito é o solo por causa de ti! Com sofrimentos
dele te nutriras todos os dias de tua vida [...]. Com o suor de teu rosto, comeras teu pdo, até que retornes ao solo,
pois dele foste tirado” (Gn 3,17-18). Todas as citagdes biblicas foram retiradas da seguinte edigio: A BIBLIA DE
JERUSALEM. Séo Paulo: Paulinas, 1985.
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para si 0 que lhe é exterior. O processo intensifica 0 poder mitico da linguagem, de suma
importancia nas narrativas criacionais, como no Génesis e na Teogonia, em que um deus
constréi, com o Verbo, todo um mundo.® E é com esse poder de uma linguagem primordial que
0 Menino, ao pronunciar 0s nomes dos objetos que desvenda, confere concretude a substancia
linguistica (o som), interiorizando como “palavra-coisa” o “que se pronuncia”. Nesse momento,
ndo ha desconexdo entre significado e significante: é a forca nomeadora e original de uma
lingua adamica que age sobre a realidade. Os nomes emanam das coisas e estdo intrinsecamente
a elas enfeixados.

Mais tarde, o Menino resolve rever o peru, o ente responsavel por todo o seu processo de
descoberta. Ele retorna ao local, porém encontra |4 apenas os restos do animal, sacrificado para
ser oferecido como banquete. A Beleza converte-se, nesse momento, em “miligrama de morte”
(p. 53) que consternara a consciéncia da crianga: “Tudo perdia a eternidade e a certeza; num
lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas se roubavam” (p. 52).

Se antes as “palavras-coisa” revelavam-se em presenca, a morte aqui o faz como
“auséncia presente”, utilizando um oximoro de Landesberg (1994, p. 47). E € por meio dessa
auséncia que o Menino tomara conhecimento da finitude das coisas, o que, por sua vez, acarreta
o reconhecimento da propria finitude. Como lembra Eduardo Lourenco, a descoberta da morte,
por parte da crianca, corresponde ao momento em que ela comeca a abandonar o mundo mitico
da inféncia (1984, p. 26-27). No conto, essa passagem € marcada por uma mudanca de tom: a
narrativa assume um aspecto mais melancolico, uma vez que o garoto passa a enxergar também
as adversidades: “Sua fadiga, de impedida comog¢do, formava um medo secreto: descobria o
possivel de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaco: e que entre o
contentamento e a desilusdo, na balanca infidelissima, quase nada medeia. Abaixava a
cabecinha” (p. 53). O mundo, que antes se dava em espetaculo, aparece agora como espago de
hostilidades. E o pagamento por ter experimentado o fruto da arvore proibida: o conhecimento.

Essa descoberta do Belo e, a partir dela, o contato com o conhecimento reservam a
ambiguidade de trazer em si aspectos euforicos e disforicos. Um deles € o de “querer saber
mais” ou “compreender melhor” determinado fendmeno, e por isso 0 Menino resolve visitar
novamente o terreiro onde vislumbrara a ave pela primeira e derradeira vez. L4, ele tenta
reorganizar seu ‘“pensamentozinho”, que se encontra ainda na “fase hieroglifica” (p. 54), e

novamente vé uma ave. N&o era, porém, a mesma, mas sim outra, mais jovem, ainda desprovida

3 Na mitologia grega, por exemplo, essa forca era tamanha a ponto de materializar um deus apenas com a menc¢éo
ao seu nome, como ocorre em uma passagem do Hino homérico a Afrodite, em que a deidade ameaga Anquises
de perder a virilidade caso pronuncie o seu nome (LAFER; HIRATA, p. 147).
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da beleza e da elegancia da anterior: “tinha o coral, a arrecauda, a escova, o grugulhar grufo,
mas faltava em sua penosa elegancia o recacho, o englobo, a beleza esticada do primeiro” (p.
54). O contentamento de perceber uma continuidade, apesar da finitude representada pela morte
do primeiro peru, consola a crianca. Algo mais, no entanto, precipita-lhe uma confuséo de
sentimentos, um misto de entusiasmo e dor:
Mas o peru se adiantava até a beira da mata. Ali —adivinhava — o qué? Mal dava para
ver, no escurecendo. E era a cabeca degolada do outro, atirada ao monturo. O menino
se dofa e se entusiasmava.
Mas: ndo. N&o por simpatia companheira e sentida o peru até ali viera, certo atraido.

Movia-o um ddio. Pegava de bicar, feroz, aquela outra cabega. O menino néo entendia.
A mata, as mais negras arvores, eram um montdo demais: o mundo (p. 55).

Ao tomar conhecimento da existéncia de uma finitude (o peru sacrificado) e, logo depois,
da possibilidade de uma continuidade (o novo peru), completa-se a Queda do Paraiso. O Menino
esta, a partir desse momento, devidamente inserido no fluxo histérico, no qual estruturas
temporais distintas nem sempre convivem harmoniosamente (0 peru mais novo age
violentamente em relacdo a cabeca do morto, agora convertido em ruina). Em meio as trevas
dessa tomada de consciéncia ainda ha, contudo, alguma luz: “Voava, porém, a luzinha verde,
vindo mesmo do mato, o primeiro vaga-lume. Sim, o vaga-lume, sim, era lindo! — téo
pequenino, no ar, um instante so, indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria” (p. 55).

Se, no inicio da narrativa, os objetos eram apresentados ao garoto aureados de alegria, a
tomada de consciéncia suscitada pela descoberta da morte amplia a visdo de mundo da crianca.
E a satisfagdo, antes um sempre, converte-se no instante de uma pequenina luz verde, “num
outra vez em quando”. Sao as margens da alegria, ndo tdo bem delimitadas em bem e mal, mas
sim cambiantes, podendo até mesmo obscurecer o que antes era beleza.

Por intermédio do motivo do sacrificio, o Menino do conto passa por uma espécie de “rito
de passagem” que o comega a preparar para o0 mundo dos adultos. A um processo similar
submete-se o protagonista da narrativa que encerra Agua, primeiro livro de Arguedas, no qual

a insercdo em outro universo acontece mediante violéncia.

Violéncia e sacrificio
O conto “Warma Kuyay” ja principia com uma situacdo problematica: Ernesto ¢ um
garoto mestico (seu pai € um advogado branco) e reside em uma fazenda (do qual seu tio é

socio), onde convive com indios que la trabalham. Logo nas primeiras linhas, o leitor toma
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conhecimento de sua paixao por Justina, que o ignora por gostar de um indio chamado Kutu,
conhecido por ser um bom “lanceador de vaquillas™:

— Justinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok!
— Dejame, nifio, anda donde tus sefioritas! (p. 87)*

Por ter sido criado entre indios e mesticos, o protagonista introduz, em sua fala,
elementos que o aproximam do universo quéchua: o sufixo -y colocado no final do vocabulo
“Justina” — “Justinay” — € um morfema do idioma indigena empregado para expressar
carinho ao interlocutor. Além disso, a imagem com a qual se compara a amada — “torcazas
de Sausiyok” — & um lugar-comum nas canc@es quéchuas. As incorporagdes desses elementos
da cultura de Justina, no entanto, ndo sdo suficientes para que sua corte a garota tenha
sucesso. Ernesto, entdo, torna-se motivo de chacota para os indios e outros mesticos que
acompanham a cena:

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... soltaron la risa, gritaron a carcajadas.
— Sonso nifio!
Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio el

charangueiro. Se volteaban a ratos, para mirarme y reiam. Yo me quedé fuera del
circulo, avergonzado, vencido para siempre (p. 87).

Percebe-se, entdo, que Ernesto se encontra em um impasse: € um mestico inserido na
cultura de seu pai, mas que deseja fazer parte do circulo indigena. Suas a¢cGes demonstram essa
dualidade: ele incorpora elementos do idioma quéchua a sua fala e deseja amar uma indigena;
concomitantemente, assume comportamentos que o afastam do mundo de Justina: “[...] subi a
la parede mas alta y miré desde alli la cabeza del ‘Chawalla’ [...]; los indios nunca lo miraban
a esas horas y en las noches claras conversaban siempre dando las espaldas al cerro” (p. 88).
Essa ambivaléncia, como nota Polar, serve de empecilho a incorporacédo de Ernesto ao meio
indigena, do qual fora excluido ao ter seu amor rechacado (1976, p. 52). Em cena posterior, 0
garoto contempla de longe esse circulo do qual fora excluido:

Los abolos se habian parado en circulo y Justina cantaba al medio [...].
— Ese pontito negro que esta al medio es Justina. Y yo la quiero, mi corazon tiembla

cuando ella se rie, llora cuando sus ojos miran al Kutu. Por qué, pues, me muero por
ese puntito negro? (p. 88).

“Ernesto sabe de las cosas que ama porque las escucha, pero ¢l esta siempre lejos”, afirma
Rodriguez (1976, p. 88) em uma analise na qual também aponta esse sentimento de excluséo

em Ernesto, que, na cena anteriormente citada, € simbolizado pela figura do circulo. Os olhos

4 Todas as citagdes de contos de Arguedas foram retiradas da seguinte edicdo: ARGUEDAS, J. M. Amor mundo
y todos los cuentos de José Maria Arguedas. Lima: Francisco Moncloa Editores, 1967.
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do garoto miram sobretudo uma posi¢do: o “puntito negro” em seu centro, o qual, além de
representar a amada Justina, também corresponde ao seu lugar de desejo, mas do qual fora
expulso por sua condicdo de misti.>
Uma acdo violenta, no entanto, mudara tudo e rompera o circulo do qual Ernesto fora
rechagado. Quem prediz o acontecimento é a “voz da natureza”:® “Una paca-paca empez0 a
silbar desde un sauce que cabeceaba a la orrila del rio; la voz del pajaro daba miedo” (p. 88). A
“voz del pajaro maldecido”, na narrativa, antecede ao momento em que Kutu revela a Ernesto
0 estupro de Justina por dom Froylan, sécio do tio do protagonista. Tomado pela raiva, o menino
incita o indio a vingar-se do fazendeiro, porém Kutu responde ndo poder fazé-lo, por causa de
sua condicdo de empregado na fazenda. Para arrefecer sua raiva, 0 jovem vaqueiro maltrata os
animais da estancia:
[Kutu] se vengaba en el cuerpo de los animales de don Froylan. Al principio yo le
acompafiaba. Em las noches entrabamos, ocultandonos, al corral; escogiamos los
becerros mas finos, los mas delicados; Kutu se escupia en las manos, enpufiaba duro

el zurriago, y les rajaba el lomo a los tirillitos. Uno, dos tres... cien zurriagazos (p.
92).

No trecho, percebe-se outra ambiguidade: nem Kutu nem Ernesto comportam-se de
acordo com seus respectivos papéis de indio e branco. Enquanto este, para pertencer ao mundo
indigena, até adota elementos linguisticos quéchuas, aquele age contra 0s preceitos de respeito
a natureza de sua cultura, ao maltratar um ser inocente. Mais tarde, Ernesto, ao contréario de
Kutu, acaba por compadecer-se dos animais e, como um indigena, humilha-se diante da vaca
“Zarinacha”: “Ninacha! Perdoname! Perdoname, mamaya!” (p. 92). A partir desse momento,
acontece um ponto de inflexdo na vida do menino: “y una ternura sin igual, pura, dulce, como
la luz en esa quebrada madre alumbro mi vida” (p. 92). Ele consegue a expulsdo de Kutu da
fazenda e passa a viver harmoniosamente com os demais indios: “y como amaba a los animales,
las fiestas indias, las casechas, las siembras, con musica y jawari, vivi alegre en esa quebrada

verde y llena de calor amoroso del sol” (p. 93-94).

5 Denominacéao dada as pessoas que pertencem as classes dominantes.

6 Para Walter Benjamin, uma das caracteristicas dos narradores antigos é a de que o mundo ndo se manifesta
somente pela voz humana, mas também por intermédio de “estratos inferiores da escala das criaturas” (1983, p,
73), como € o caso da paca-paca nesse conto de Arguedas, que serve de antecipacdo a um funesto incidente. Essas
“forcas da natureza” também comparecem em outras narrativas de Arguedas, uma vez que, para a experiéncia
quéchua, as criaturas ndo sdo estratificadas, mas sim vistas em um mesmo e tnico nivel. Por isso, em “El ayla”, o
sacerdote indigena transmite a um “picaflor" as “quejas y los encargos de los comuneros” (p. 192) e o coro dos
jovens que dangcam de méos dadas no ritual nao se sobrepde ao canto dos grilos, e sim constitui com ele um Unico
som. A guisa de comparagao, é ao avistar uma revoada de passaros que Augusto Matraga, no conto que encerra
Sagarana, percebe ja ter chegado a hora de abandonar seus protetores: mae Quitéria e pai Serapido. Também em
Rosa, essas forgas da natureza ndo funcionam apenas como pano de fundo para 0s acontecimentos; ao contrario,
possuem funcéo estrutural no desenrolar da acéo.
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No entanto, a inser¢cdo de Ernesto nesse circulo ao qual desejava pertencer se deu
mediante um ato de violéncia. Justina, antes o pontinho negro no centro desse circulo, fora dali
arrancada, para que o garoto pudesse tomar-lhe a posicdo e participar do mundo que lhe era
antes vedado. O final de “Warma Kuyay”, todavia, nao indica o caminho de uma integracao do
protagonista a esse universo, e sim outro: apos a inserc¢ao no circulo indigena, o personagem €
dele retirado: “Hasta que un dia me arrancaron de mi querencia, para traer-me a este bulicio,
donde gentes que no quiero, que no compreendo” (p. 94). Nesse trecho, ha uma grande forca
na escolha do verbo “arrancar”. Ernesto, a partir de sua convivéncia com a cultura indigena, j&
estabelecera nela sélidas raizes. O ato de o desentranharem de |4 configura-se, portanto, como
uma nova violéncia, semelhante a sucedida com Justina, igualmente “arrancada” do circulo
indigena pela atitude criminosa de dom Froylan.

O ultimo e isolado paragrafo do conto desloca a acdo para o presente do narrador, que é
marcado por um profundo estado de melancolia:

El Kutu en un extremo y yo en otro. El quiz4 habra olvidado; esta en su elemento; en
un pueblecito tranquilo, aunque maula seré el mejor novillero, el mejor amansador de
potrancas, y las respetaran los comuneros. Mientras yo, aqui, vivo amargado y palido,

como un animal de los llanos frios, llevado a la orilla del mar, sobre los arenales
candantes y extrafios (p. 94).

Substancias inconciliaveis
O melancélico desfecho de “Warma Kuway” remete a uma situacdo da biografia de
Arguedas: desde a infancia, o autor acostumara-se a viver com 0s indios, trabalhando nos
campos e divertindo-se em festas ao som de cangdes quéchuas. Sua relagdo com as “estorias”
desse povo indigena provém justamente dessa experiéncia, como explica o proprio autor
quando lhe perguntam as principais fontes de sua criacéo literaria:
Creo que al escuchar los cuentos quechuas que eran narrados por algunas mujeres y
hombres que eran muy queridos en los pueblos de San Juan de Lucanasy Puquio, poe

la gracia con que cautibavan los oyentes. Creo que influyd la belleza de la letra de las
canciones quéchuas que aprendi durante la nifiez (1976, p. 22).

No entanto, Arguedas, assim como o garoto do conto, tivera de voltar, a partir de seus
quatorze anos, a conviver com os brancos: “Después de los catorce fui rescatado nuevamente
para la sociedad de los blancos” (ARGUEDAS, 1976, p. 21), ato que lhe causou um choque
semelhante ao do Ernesto. Passara parte da infancia entre os indigenas e, a partir de entéo, via-
se obrigado a viver entre aqueles que os haviam dominado mediante violéncia colonizadora.

Essa experiéncia resulta em uma espécie de clivagem manifestada, em sua obra, tanto nas

Revista Graphos,vol.24,n°3,2022,p.171-188 | UFPB/PPGL|ISSN1516-1536 | e-ISSN2763-9355



182

formas herdadas da cultura do colonizador — o idioma e 0s géneros narrativos — quanto na
psicologia dos personagens que habitam o seu universo. No primeiro caso, a inser¢do de
elementos do léxico e da sintaxe quéchua desestabilizam a norma do idioma imposto, causando
estranhamento; no segundo, encontramos personagens de “alma cindida”, que ndo conseguem
reconhecer-se nem como como brancos nem como indios.
Outro exemplo do trauma que essa cisdo representa se encontra em um conto intitulado
“El ayla”. O ayla corresponde a uma festa anual quéchua em que pares solteiros cantam,
dancam e, em seguida, fazem sexo em meio a natureza dos ‘“cerros”, locais considerados
sagrados. Para os brancos da narrativa, o ato ¢ uma verdadeira “cochinada”, o “bacanal de cada
afno” (p. 193). Para os quéchuas, uma cerimonia em que eles “siembran”. O jovem protagonista
da narrativa, Santiago, é um indio que fora deslocado do meio quéchua ainda muito pequeno e
que, durante a festa relatada na narrativa, tenta reconhecer-se novamente como indio. O fato de
ele ter sido criado entre brancos serve de veto a sua participacdo na cerimonia e, por isso, 0
rapaz apenas segue 0 grupo como mero espectador:
Los casados bailaron en circulo junto a cuatro arpas. Los solteros, siempre en cadena,
dieron varias vueltas a la plaza, en linea ondulante, como una serpiente muy larga.
Los mecheros que alumbraban a los arpistas y a los vendedores de aguardiente y
chicha alcanzaban a dar cierto aliento de luz a la plaza oscura. Santiago subié a la
torre para observar. El ayla se movia como un solo cuerpo. Luego de la Gltima vuelta
formaron una especie de mandibula en un extremo de la plaza; avanzaron, cantando

todos, no sélo las mujeres, hacia el sitio en que tocaban las arpas y bailaban los
casados. Santiago bajo de la torre (p. 194).

O olhar de Santiago a cadeia € o de quem esta do lado de fora. Ele sobe a torre e, a partir
de uma posic¢éo objetiva, contempla o ayla. Em seguida, desce, mas ndo para integrar-se aos
participantes, e sim para continuar acompanhando o ritual apenas com os olhos. No caminho,
conversa com um jovem indio que ndo participa da cerimdnia porque sua parceira ainda nao
chegara do servigo. Ao perguntar ao “comunero” se nela os indigenas costumam fazer
“cochinadas”, recebe como resposta: “Por mando del corazon y por mando del gran padre Araya
jugamos; sembramos de noche. Bonito” (p. 194). Novamente se refor¢a a distancia entre o
pensamento de Santiago e o do circulo indigena, uma vez que ele observa o ayla sob a
perspectiva de um branco.

A parceira do jovem indio chega nesse momento e ambos partem em direcdo a cadeia,
que se aproximava da mata. Santiago continua a segui-los e, no meio do caminho, como faria
um quéchua, confessa sua agitagdo interior a uma arvore: “Estoy agitado, intranquilo, pues; no

estoy cansado, flor de ankukichka” (p. 196), o que revela uma atitude ambivalente, pois ele ndo
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participa do ritual e a sua visdo de mundo em relacéo a ele € a de um homem branco; no entanto,
assume comportamentos do meio do qual se exclui e é excluido.
Apds presenciar, as escondidas, o ato sexual dos pares, Santiago tenta mais uma vez, sem
SUCesso, integrar-se:
—jSoy Santiago, Santiaguito!
—ijAnimal raro, desconocido, alegre! —exclamé en quechua el mozo que guiaba el
ayla—. jChau, adi6s! —pronunci6 en castellano las ultimas palabras. Y reinicié la
danza.
—Pendejo, carajo —dijo, muy claramente, otro de los jovenes que iba encabezando
la fila.
Dejaron solo al muchacho, como una piedra caida del cielo. Las jovenes empezaron a
cantar y la cadena se dirigio a otro campo. EI muchacho oyé un vocerio como de
pumas y ovejas que hablaban, lejos, mezclando el tono, enredandolo, haciendo mover

el suelo. Sintid calor en esa gran altura, a solas. “Me estoy helando con ese hablar que
me llega”, dijo, confundiéndose (p. 197-198).

Em seguida, sentindo-se culpado, resolve confessar-se a um padre, que 0 repreende
duramente: “No te despedazaron porque creyeron que eras un animal del maldito cerro Araya”
(p. 198). Porém, ao final do conto, ap0s rezar e sair da igreja, assume novamente uma postura
indigena, despedindo-se da montanha: “Se despidio de la montafia en la plaza” (p. 198).
Percebe-se ainda existir, no jovem Santiago, uma substancia indigena; contudo, as convencdes
do mundo em que se educara o impedem de integrar-se ao universo quéchua.

Essa possibilidade de integracdo em um universo distinto, e que ndo € possivel para
Santiago, acontece em um conto de Rosa também presente em Primeiras estérias:
“Substancia”. Nele, o protagonista, um fazendeiro chamado Sionésio, apaixona-se por uma de
suas empregadas, Maria Exita, mocga de extrema beleza que ganha a vida quebrando polvilho
na laje. No entanto, sua historia familiar — a mae desaparecera de casa, um irmao fora preso, o
outro encontrava-se foragido e o pai morrera de lepra — representa um obstaculo para a
concretizagao do amor, mantendo todos os possiveis pretendentes dela afastados: “Temiam a
heranca da lepra, do pai, ou da falta de juizo da mae, de levados fogos. Temiam alguns dos
assassinos, os irmaos, que inesperado de a toda hora sobrevir” (p. 209).

O perigo de comunhdo com a donzela é metaforizado, na narrativa, pelo esplendor do
polvilho. Este, de uma brancura pura e bela, porém com uma refulgéncia cujo contemplar era
como “encarar o proprio sol” (p. 210). Ela, também de uma preciosa e trai¢oeira formosura —
substancia ambigua, como a do polvilho:

Nem aguentar de mirar, no momento, sua preciosa formosura, traigoeira. Mesmo, sem
querer, entregou os olhos ao polvilho, que ofuscava, na laje, na vez do sol. Ainda que

por instante, achava ali um poder, contemplado, de grandeza, dilatado repouso, que
desmanchava em branco os rebulicos do pensamento da gente, atormentantes (p. 211).
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Como em “As margens da alegria”, a beleza de Maria Exita se revela como uma faca de

dois gumes, equilibrando-se na ténue linha que separa ventura e desventura, mas que, com a

extasiante forca centripeta de um torvelinho, convida quem a contempla a aventura de possui-

la. Sionésio, por sua vez, ¢ o dono da fazenda, a “pessoa manipulante” (p. 207), cujos olhos

fortes aprisionam o que é seu. H4 também em seu sentimento laivos de ambiguidade. Apesar
de todos os riscos, 0 amor entre ambos se concretiza:

Sionésio e Maria Exita — a meia-olhos, perante o refulgir, o todo branco. Acontecia o

ndo-fato, o ndo-tempo, siléncio em sua imagina¢do. Sé o um-e-outra, 0 em-si-juntos,

0 viver em ponto sem parar, coragdomente: pensamento, pensamor. Alvor.

Avancgavam, parados, dentro da luz, como se fosse no dia de Todos os Passaros (p.
213).

O branco alvor do polvilho — a0 mesmo tempo santo e demoniaco — recobre a cena,
mesclando-se a beleza de Maria Exita e ao sentimento de Sionésio. Coragdo e razdo se unem
em uma unica palavra: “pensamor”. E a comunhdo, apesar das adversidades, concretiza-se.
Sionésio e Maria Exita compdem-se da mesma ambivalente substancia humana, da qual o
polvilho é simbolo.

Para Ernesto e Santiago, no entanto, uma comunhdo como essa ndo seria possivel: o
primeiro ndo voltaria a dar sua mdo a Justina, apartada violentamente de seu universo; o
segundo ndo participaria de um ritual indigena em que ha uma supremacia da expressao sexual
coletiva sobre a individual (BASELLI, 2003, p. 16). Os universos dos personagens de Arguedas
encontram-se tdo violentamente apartados pela violéncia colonizadora que qualquer perspectiva
de integracdo se mostra impossivel. Neuroticamente, o narrador parece construir sempre um
mesmo tipo e a cisdo aparece como ponto de interseccdo entre todos eles.

Ao contrario, os narradores de Primeiras estorias correspondem a personas diversas, nas
quais o narrador se metamorfoseia ao adotar diferentes perspectivas para cada um dos contos,
0 que acarreta uma rica variagao, em nivel linguistico, entre um e outro, como percebe Ronai
(2001, p. 25-27). Mas é importante lembrar que momentos desarménicos também ddo o tom
em outras narrativas de Guimardes Rosa: a alma de Riobaldo, em Grande sertdo: veredas, € a
de um homem cindido: “O jagung¢o Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. N&o fui! — porque néo sou,
nao quero ser!” (ROSA, 1978, p. 166). Para citar um exemplo de Primeiras estorias, ha o caso
do protagonista de “A terceira margem do rio”, cujo medo faz que ndo atenda ao chamado do
pai, negando a si proprio a transcendéncia a uma “terceira margem”, ou seja, uma possibilidade
de superacdo da vida e da morte, um existir para além do fluxo histérico. Mesmo toda a beleza

do desfecho de “Substancia” ndo elimina a adversidade: a unido entre Sionésio e Maria Exita é

Revista Graphos,vol.24,n°3,2022,p.171-188 | UFPB/PPGL|ISSN1516-1536 | e-ISSN2763-9355



185

ainda marcada por forgas tensivas associadas ao sentimento de posse do dono da fazenda e a
perigosa beleza da moca.

Esses momentos, aléem de aproximarem Rosa e Arguedas, lancam algumas possibilidades
interpretativas sobre esses encontros de existéncias tdo distintas, como o que ocorre na relacéo

colonizador-colonizado e nos objetos artisticos provenientes desses choques.

Além da vida, aguém da literatura

Marcos Natali, em sua leitura da obra de Arguedas, ndo apresenta uma visao tao otimista
das solugdes transculturais apontadas por Rama. Primeiramente, o critico argumenta que o
préprio conceito de literatura (assim como o de Histdria) € espacial e temporalmente
determinado. As historias literarias dos paises que foram vitimas de um violento processo de
colonizagdo — como os da América Latina e Africa — nio consideram a “especificidade e a
estranheza da pratica literaria” em sua imposi¢ao as culturas ndo europeias; ao invés, enfatizam
uma capacidade fagocitaria dessa préatica na incorporacdo de formas que Ihe seriam estranhas
(NATALLI, 2005, p. 117-118).

Nesse sentido, basta lembrar como, na teoria do préprio Antonio Candido, a literatura
brasileira é compreendida por meio de uma metafora bioldgica, organica: ela é um dos galhos
da literatura em expressao portuguesa, que, por sua, vez, nasce de uma raiz latina (CANDIDO,
2017, p. 16). Natali pontua que a propria ideia de universalidade presente no pensamento de
Candido e, por extensao, também no de Rama, evidencia uma poténcia aglutinadora que mata
adiferenca — o dado local — para que esta possa coexistir em um plano que lhe € distinto, quando
ndo contrario, com o universal. O preco dessa inclusdo forcada “em sistemas que imaginam
comportar a multiplicidade da existéncia humana” é a supressao dessas praticas discursivas dos
contextos em que elas exercem uma fungdo outra, seja de crenga, seja de costume (NATALI,
2006, p. 34-36).

Obviamente, as intencbes de Candido e Rama, quando trabalham em chave
universalizante, sdo democraticas e inclusivas; contudo, é preciso também sopesar esses
empreendimentos criticos, considerando, em negativo, 0s resultados desses processos
transculturadores. Natali, no artigo “Além da literatura”, refor¢ca o carater destrutivo dessas
“inclusdes liberais”, lembrando uma colocagdo bastante aguda de Michael Ryan, em Marxism
and Deconstrucion: a de que o museu ¢ a biblioteca, como locais de preservagao de “objetos
culturais” — estatuas de outras civilizagdes, textos sagrados, por exemplo — representam também

a morte desses objetos, uma vez que estes se encontram apartados de suas situacdes discursivas
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originarias (NATALI, 2006, p. 37). Do mesmo modo, a classificagdo em géneros literérios,
como 0 conto ou 0 poema, em uma perspectiva transculturadora, abarca e d& legibilidade a
formas populares, como os “causos sertanejos” ou os huyanos quéchuas, agora com sua
circulacao garantida sob o rotulo modernizante de “literatura” (NATALI, 2005, p. 119).
Particularmente em Arguedas, o critico brasileiro percebe, ao longo da obra do escritor,
um movimento que indica uma paulatina “assimilagdo da modernidade pela cultura local”, e
ndo o contrario, como pautado pelo processo de transculturacdo (NATALI, 2005, p. 123). Para
Natali, hd no autor de Los rios profundos uma tendéncia a aproximar-se, apos a publicacdo
desse romance, de praticas discursivas ndo europeias, a exercitar sua escrita em quéchua,
colocando em situacdo de crise o proprio conceito de literatura (NATALI, 2005, p. 120). Essa
nova postura culmina em sua obra derradeira: El zorro de arriba y el zorro de abajo, projeto
inacabado e publicado postumamente em 1971, que Natali, por conta de sua fragmentacdo e
pluralidade discursiva, compara a um manuscrito de uma civilizagdo morta que nega a si proprio
o status de objeto literario. Isso denota que a obra arguediana segue um caminho em que busca
negar a possibilidade de que ocorra uma harmonia, ou conciliacdo, em um encontro de culturas
que ocorre de modo desigual (NATALLI, 2005, p. 124). O resultado dele € sempre a negacéo da
cosmovisdo em que se cria, a melancolia, a morte, a violéncia, como se percebe por meio dos
personagens de seus contos.
No fim de sua vida, essa sensacdo € patente na carta que escreve a esposa, antes de
cometer suicidio:
jPerdéname! Desde 1943 me han visto muchos médicos peruanos, y desde el 62, Lola,
de Santiago. Y antes también padeci mucho con los insomnios y decaimientos. Pero
ahora, en estos meses ultimos, tu lo sabes, ya casi no puedo leer; no me es posible
escribir sino a saltos, con temor. No puedo dictar clases porque me fatigo. No puedo

subir a la Sierra porque me causa trastornos. Y sabes que luchar y contribuir es para
mi la vida (ARGUEDAS, 1976, p. 451).

Arguedas suicidou-se em 2 de dezembro de 1969, por considerar-se, como se I1é em sua
despedida, impossibilitado de lutar. Por causa da doenga, j& ndo podia escrever e lecionar e,
colocado num mesmo plano de importéncia, subir & Serra. As trés acdes — escrever, lecionar,
subir a Serra — completam-se sob uma perspectiva ética e estética: a escrita, para ele, s6 ¢
possivel a partir de suas praticas nos lugares dos quais retira a matéria para a sua obra, a qual
tende cada vez mais a esse locus. Natali compara a “narrativa” de morte de Arguedas a um
conto do autor: “La agonia de Rasu-Niti”: ha toda uma preparacio ritualistica perceptivel em
suas cartas e diarios, nos quais praticamente anuncia a propria passagem, chegando até a fazer

pedidos sobre como deveria ser seu funeral (NATALI, 2005, p. 121). A literatura, aqui, é
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transformada em experiéncia quéchua que o escritor pde em pratica em relacdo a sua propria
vida.

Analogamente, em Guimardes Rosa, existe uma entrega total do autor ao fazer literario.
E também o criador de Tutameia anunciou a prépria morte, de forma semelhante a Arguedas,
como se tivesse sua propria vida consumida pela ficgdo.” Mas existe aqui uma diferenca em
relagdo ao escritor peruano: o sentido da transformacao se inverte e aponta em uma diregéo que
vai da vida para a literatura. Ambos, obviamente, preservando suas belezas, suas visdes de
mundo e seus ideais artisticos.

Infelizmente os resultados dos encontros desiguais patrocinados pelo processo de
colonizagdo sdo irreversiveis. As obras de Guimaraes Rosa e José Maria Arguedas sdo produtos
desses confrontos culturais. Sdo indiscutivelmente belos e paradoxalmente apenas possiveis
devido a essas situacOes de violéncia. Guardam em si a assustadora beleza do polvilho e a

melancolia dos personagens arguedianos que transitam pelas serras peruanas.
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