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Resumo: Este trabalho tem por objetivo estudar as categorias Literatura Fantástica e ironia na 
obra Sombras de Reis Barbudos (1972), de José J. Veiga, e sua implicação para a escrita da ficção 
brasileira contemporânea no período da Ditadura Militar (1964-1985). Partimos das concepções 
de Fantástico contemporâneo, de David Roas (2014), para estabelecermos a relação entre as 
realidades sócio-histórica e ficcional dos mundos fantásticos. Em seguida, averiguamos a 
narrativa de Veiga, pontuando como o narrador e a personagem procuram desconstruir a 
verossimilhança neorrealista, utilizando, para isso, os recursos fantásticos/absurdos. Por fim, por 
meio da conceituação da ironia, mostramos a negação dos sentidos presentes nesta sátira ao 
regime militar e aos Aparelhos Ideológicos de Estado, assinalando como a leitura de uma obra de 
ficção revela uma relação entre a realidade histórica, a ficção e a alegoria. Nosso embasamento 
teórico vale-se, sobretudo, dos estudos do já citado Roas (2014) e de Gemes (2022) a respeito da 
Literatura Fantástica e da obra veigueana; de Dalcastagnè (1996), Santiago (2002), Silverman 
(1995) e Althusser (1998) sobre a Literatura pós-1964 e os Aparelhos ideológicos e repressores; 
e de Hutcheon (2000), entre outros, sobre a ironia.  
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Abstract:  
This paper aims to study fantastic literature and irony in the work Sombras de Reis Barbudos 
(1972), by José J. Veiga, and its implication for the writing of contemporary Brazilian fiction in 
the period of the Military Dictatorship (1964-1985). We start from the conception of 
contemporary Fantastic (ROAS, 2014), to establish the relationship between the socio-historical 
and fictional realities of fantastic worlds. Then, using the fantastic/absurd resources, we 
investigate Veiga’s narrative, pointing out how the narrator and character seek to deconstruct the 
neorealist verisimilitude, Finally, through the conceptualization of irony, we show the negation 
of the meanings present in this satire on the military regime and the Ideological State Apparatuses, 
pointing out how the reading of a work of fiction reveals a relationship between historical reality, 
fiction, and allegory. Our theoretical background is based on the studies of Roas (2014) and 
Gemes (2022) regarding Fantastic Literature and veigueana works; Dalcastagnè (1996), Santiago 
(2002), Silverman (1995) and Althusser (1998), regarding post-1964 literature and the ideological 
and repressive apparatuses; and Hutcheon (2000), among others, regarding irony.  
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Introdução 

As obras da Literatura costumam, segundo uma tradição já bastante fecunda, 

mimetizar e narrar a realidade, compactuando com ela e mantendo certa essência do 

mundo real, ao que damos o nome de verossimilhança. A sua variante, a Literatura 

Fantástica, por se tratar de uma modalidade que distorce a realidade e tem o ponto alto de 

suas produções a partir do século XIX, procurou, exatamente, desnaturalizar a realidade, 

no contexto do Iluminismo do mesmo século. 

Clássica é a apreciação de Tzvetan Todorov (2004) a respeito do assunto, ao 

demonstrar que as obras que usam do fantástico têm por objetivo desnaturalizar a lógica 

dominante, a razão e a Ciência. Não obstante, é a partir do século XVIII, com o advento 

do Iluminismo, que as obras desta categoria começam a ser assim classificadas. 

Apesar da convenção desta obra seminal, é preciso considerar que o próprio 

Todorov admite que a concepção de fantástico depende do contexto em que a obra se 

insere. Por esse motivo, seria mais prudente definir a Literatura Fantástica não como 

aquela que se opõe à razão e à Ciência, mas aquela que subverte a realidade, uma vez que 

a noção de realidade é construída de forma social, cultural e historicamente (JACKSON, 

1981). 

A Literatura contemporânea, assim, administra a noção de realidade por meio da 

fragmentação e do simulacro. Logo, tal percepção deve ser acompanhada de uma nova 

perspectiva: a da ameaça da realidade (e, por extensão, do fantástico). As obras 

fantásticas, nesse emaranhado escritural recente, procuram subverter a realidade de uma 

irrealidade ou absurdo, que vai, evidentemente, além da simples conotação camusiana.  

Em Sombras de Reis Barbudos (1972), isso acontece por meio do tratamento 

displicente aos fatos sobrenaturais, tidos como extraordinários na narrativa, mas que são 

vistos como simplórios; na contramão disso, os reais e lógicos são tratados, no mínimo, 

como desprazerosos. Essa técnica, avaliando-se bem os pormenores textuais, pode ser 

representada pela ironia: falar algo buscando apresentar o seu inverso.  

Como veremos adiante, a ironia é a negação do mundo por meio da sua afirmação. 

Segundo Linda Hutcheon (2000), ela é gerada, sobretudo, pela diferença entre os sentidos 

explícitos e implícitos dentro de uma obra. O papel do leitor, assim, é deveras importante 

nesse sistema, pois não basta ler os sentidos. É preciso estar a par dos fatos elencados na 
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obra e do contexto, já que a estrutura narrativa exige da semântica fora do texto um 

indicador para tornar visível o seu efeito. 

Destarte, buscamos compreender isso dentro do plano da Literatura contemporânea, 

situando, para tal, o caráter autorreflexivo desses textos; bem como a capacidade de 

contraposição ao discurso apresentado pelos órgãos oficiais ao repensar, por exemplo, os 

fatos históricos. Contudo, isso não é demonstrado de modo explícito, mas sugestivo, 

requerendo, é claro, a atenção do leitor para desvendar a trama.1 

Sistematicamente, em três capítulos, buscamos: 1) Contextualizar o fantástico 

contemporâneo; 2) Analisar os elementos que criam o efeito de fantástico invertido 

condicionado ao momento de repressão, e; 3) Entender o discurso de negação (ironia) na 

obra em questão, e para a Literatura de forma geral. Vale lembrar que, para esta análise, 

a atmosfera sócio-histórica é imprescindível para decodificar o fantástico/absurdo e a 

ironia no ato de leitura.  

A presente proposta, portanto, não baliza regras gerais para o que se entende por 

Literatura Fantástica ou ironia, mas demarca atributos inerentes a cada uma delas, já que 

as operações interpretativas são normalmente aplicáveis a determinados textos narrativos, 

e muitas vezes tomadas de forma generalizante. Aqui, pretendemos especificar o caso e, 

por meio da seguinte crítica, indicar elementos dentro do sentido e contexto que ele pode 

induzir. 

 

A realidade invertida 

Em sua obra A ameaça do fantástico, David Roas (2014) assinala uma evolução da 

Literatura Fantástica até a contemporaneidade, apontando para uma forma peculiar na 

qual as obras sobre o estranhamento acabariam por culminar, principalmente a partir da 

segunda metade do século XX. 

 
1 Segundo Wolfgang Iser (2002), a ficção é estabelecida a partir de construtos imaginários, os atos de fingir, 
numa tríade composta de ficção, realidade e imaginário. Para tanto, ela leva em conta o próprio real para 
determinar se há ficção. Iser explica o ato de fingir como “uma transgressão de limites” (2002, p. 958). O 

imaginário, um dos três elementos dessa tríade, seria uma zona difusa onde situam-se imagens específicas 
do leitor que, ao deparar-se com o texto, dar-lhe-á um acabamento final e tornará, a partir do fingimento, o 
irreal real. Ao pactuar com o autor implicado, que mimetiza o mundo real na ficção, o leitor cria um próprio 
mundo transgressor do “outro”, que ele (e também o autor implicado) entende como real. A ficção pretende, 
dessa forma, fazer com que o leitor suspenda a descrença e aceite-a “como se”, de fato, fosse verdadeira. 

Embora fingida, a ficção suspende a descrença de um elemento sem referente real, o texto, já que este não 
possui significado concreto, mas se cumpre em face daquele que o conceitua de acordo com as regras que 
ele conhece do mundo real. Nesse sentido, ser-nos-á de grande valia a diferenciação entre Realidade I e 
Realidade II, de Marton T. Gemes (2022), para distinguir, respectivamente, os eventos do mundo real e os 
próprios da ficção. 
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 Se, nos seus primórdios, as situações sobrenaturais eram tidas como uma ruptura 

com a logicidade e a cientificidade do Iluminismo, do Positivismo e das diretrizes do 

método científico, a perspectiva que a Fantasia ganharia, a partir da metade do século 

XX, seria, igualmente, a da subversão, mas, agora, da ilogicidade, da fragmentação, da 

Pós-modernidade e do Niilismo da realidade. 

Para Roas, a Literatura Fantástica, de meados do século XX em diante, trabalha 

com essa subversão da irrealidade, refletindo os efeitos de situações reais postas às 

avessas. De algum modo, essa tese não destoa dos estudos clássicos sobre o assunto, como 

os de T. Todorov (2004) ou de Rosemary Jackson (1981), que admitiam, em suma, o 

estranhamento ou a subversão do real como elemento estrutural das narrativas fantásticas: 

 
Talvez a diferença essencial entre o fantástico do século XIX e o fantástico 
contemporâneo poderia ser expressa da seguinte maneira: o que caracteriza 
este último é a irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, mas 
não para demonstrar a evidência do sobrenatural, senão para postular a possível  
anormalidade da realidade, para revelar que nosso mundo não funciona como 
pensávamos [...] (ROAS, 2014, p. 159). 
  

Para o caso, a Literatura Fantástica, de metade do século XX em diante, estaria 

lidando com uma espécie de Esquizofrenia (Deleuze e Guatarri) do mundo, que a faria 

inverter a modalidade do real e do impossível ou destacar, como nota Roas, a 

“anormalidade da realidade”. Não se trata, simplesmente, de uma naturalização do 

fantástico, como propõe o real maravilhoso (Carpentier), mas uma inversão entre o 

fantástico e o real. Uma vez que a sociedade do capitalismo tardio se encontra atravessada 

por signos indecifráveis ou confusos; a atitude de estranhamento do fantástico não tem o 

efeito, aparentemente, requerido. Assim, em vez de inverter a lógica da realidade, a 

Literatura Fantástica a ironiza. 

Roas afirma categoricamente que a Literatura Fantástica (e aqui ele se aproxima 

mais da proposta de Jackson que da de Todorov) está intimamente ligada ao contexto 

sociocultural do referente da obra. 

Logo, se estamos nos referindo ao realismo burguês do século XIX ou à etnografia 

afrocaribenha da América Central no início do século XX, o uso do recurso fantástico 

estará alinhado culturalmente e sócio-historicamente aos estratos próprios desses dois 

contextos.2 Assim, o fantástico não se reduz à crítica da Razão e da objetividade, mas à 

simples alteração do reconhecível, sendo suficiente para suscitar o fantástico: 

 
2 Aqui, estamos nos referindo, primeiro, ao romance A volta do parafuso, de Henry James, e depois a O 
reino deste mundo, de Alejo Carpentier. Essas obras, de modos peculiares, constroem o efeito do fantástico 
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[...] a literatura fantástica substitui a familiaridade pelo estranho, o 
intranquilizador, introduz zonas escuras formadas por algo completamente 
diferente e oculto. Algo impossível de explicar, de compreender, a partir dos 
nossos códigos de realidade. E é esse um efeito que se produz tanto no 
fantástico do século XIX quanto no fantástico contemporâneo (que constituem, 
insisto, um único gênero), e que se traduz claramente em um sentimento de 
ameaça sobre o leitor. Agora só falta encontrar um termo mais adequado para 
denominar esse efeito fundamental do fantástico, que, pelo momento, 
precisamos nos contentar em chamar de medo, angústia, inquietude... (ROAS, 
2014, p. 160-161). 
 

Ora, não é exatamente desta indecisão quanto à imagem do mundo real que, na 

confusa Europa entre guerras, viu-se o absurdo da realidade em Franz Kafka? Outrora, 

essa forma de enxergar o mundo, às avessas, foi possível graças ao pacto quixotesco de 

interpretação da realidade.  

Segundo Marton T. Gemes, a Literatura fantástica não postula, desse modo, apenas 

o sobrenatural/impossível interno ao texto, mas o contexto: “[...] o fantástico se definiria 

como diacronicamente mutável, o que quer dizer, que um texto que hoje é fantástico, 

amanhã não o seria necessariamente” (GEMES, 2022, p. 30-31).  E, mais adiante, ele nos 

brinda com um exemplo notável: a boneca com símiles humanos Olympia, do conto “O 

Homem de Areia” (“Der Sandmann”; 1817), de E. T. A. Hoffmann, que “constitui com 

certeza para o conhecimento da época algo impossível; no entanto, hoje em dia poderia 

se supor com facilidade um engenheiro japonês finório capaz de construir um robô 

desses.” (GEMES, 2022, p. 31) 

Desse modo, para ler o texto fantástico de meados do século XX, no contexto em 

que queremos, o Brasil pós-1964, sobretudo o dos anos 1970, é crucial entender o período 

em questão e o que a Literatura e a novela analisadas denotam. Presumimos, de início, 

que a disputa de narrativas que assolava o mundo, por meio de “jogos de linguagem” 

(Wittgenstein), a Guerra Fria, é um exemplo notável de uma fratura do Real.3  

Todo discurso, assim, era acintosamente putativo, podendo fazer coincidir o irreal 

e o absurdo. Essa época foi caracterizada por Fredric Jameson (1996, p. 53), em seu 

famoso ensaio sobre a materialidade do Capitalismo Tardio, como “Esquizofrênica”. A 

 
de modos distintos, mas, igualmente, usando da subversão da lógica que adorna o contexto. No segundo 
caso, curiosamente, o estranhamento sequer existe; mas isso tem um efeito semântico de acordo com a 
realidade sociocultural: impor a autonomia de forma e conteúdo da cultura latino-americana frente ao 
modelo eurocêntrico, colonizador.  
3 Os exemplos que denotam tal percepção vão além desse conflito principal. Podemos indicar alguns, como 
as lutas civis nos EUA, o acirramento da Guerra Fria com a crise dos mísseis (1962), o maio de 1968, as 
lutas anticoloniais na África, a ida do homem ao espaço, a Revolução cultural de Mao, a guerra do Vietnã 
e os conflitos do sul da Ásia. Não à toa, Eric Hobsbawn (1995) deu o nome a esta época de “Era dos 

Extremos”. 
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palavra de (des)ordem, neste caso e em inúmeros outros pós-Segunda Grande Guerra, era 

“ruptura”. Nos objetos de estudo analisados pelo teórico canadense, a arte Pós-Moderna 

(como seus críticos curiosamente a classificaram) propunha, na mesma toada, uma 

ruptura semiótica; a existente, em termos estruturalistas, entre os significantes e os 

significados: “Com a ruptura da cadeia de significação, o esquizofrênico se reduz à 

experiência dos puros significantes materiais, ou, em outras palavras, a uma série de puros 

presentes, não relacionados no tempo.” (JAMESON, 1996, p. 53) 

Mais adiante, o autor adverte: 

 
[...] a ruptura da temporalidade libera, repentinamente, esse presente do tempo 
de todas as atividades e intencionalidades que possam focalizá-lo e torná-lo 
um espaço de práxis; assim isolado, o presente repentinamente invade o sujeito 
com uma vivacidade indescritível, uma materialidade da percepção 
verdadeiramente esmagadora, que dramatiza, efetivamente, o poder do 
significante material – ou melhor, literal – quando isolado. Esse presente do 
mundo, ou significante material, apresenta-se diante do sujeito com maior 
intensidade, traz uma misteriosa carga de afeto, aqui descrita nos termos 
negativos da ansiedade e da perda da realidade, mas que seria possível 
imaginar nos termos positivos da euforia, do “barato”, de uma intensidade 

alucinógena ou intoxicante. (JAMESON, 1996, p. 54). 
 

De outro modo, as palavras não mais davam a exatidão das coisas e as fontes 

textuais tornaram-se irreconhecíveis (pastiche); descontinuidades incessantes impediam 

a experiência da linguagem e do histórico, pelo menos no seu sentido materialista e 

dialético. Para exemplificar, basta notar a crise da informação nos EUA, que escondeu 

descaradamente, conforme informações do próprio Estado norte-americano, o massacre 

no Vietnã.  

No Brasil, pelo menos desde Vargas, temos um momento de dúvida sócio-histórica 

e política também, pelo menos desde o seu suicídio em 1954 e os efeitos suspeitos do fim 

dos anos 50, seguido do golpe de 1964 e suas consequências (o Milagre Econômico e os 

Atos Institucionais, por exemplo). Os meios de informação durante a Ditadura Militar 

foram igualmente censurados, de modo que era impossível ter uma noção mais exata do 

que acontecia. Esses fatos, aliás, estenderam-se por outros países que passaram por 

regimes de exceção na América Latina, como Chile e Argentina. 

Na Literatura, o que mais se produziu era herdado dos romances modernistas 

(nacionais ou não): experimentalismo linguístico, misturas de história com ficção e a 

Literatura Fantástica Latino-Americana. A tônica, assim, era a quebra da referencialidade 

do mundo e dos signos ou a irrealidade da realidade. Foi nesse período que despontou a 

Literatura alegórica no Brasil e no continente, com as produções de Murilo Rubião, José 
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J. Veiga, Cortázar, Garcia Márquez e de alguns já notáveis, dentre os quais Jorge Amado, 

Érico Veríssimo e Jorge Luís Borges.  

Conforme nos lembra Silviano Santiago (2002), a “anarquia formal” tornou-se o 

padrão do romance brasileiro, em que sopesava o arbítrio da situação confusa em que 

vivíamos. Assim, dois grandes movimentos na prosa de ficção foram paradigmáticos: um 

deles era o faction (ou romance-reportagem); e o outro era a Literatura Fantástica: 

 
Houve uma primeira e camuflada resposta da literatura às imposições de 
censura e repressão feitas pelo regime militar: a prosa de intriga fantástica e 
estilo onírico em que o intricado jogo de metáforas e símbolos transmitia uma 
crítica radical das estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura ditatorial 
centrada em Brasília como as microestruturas que reproduziam no cotidiano o 
autoritarismo do modelo central. (SANTIAGO, 2002, p. 37). 
 

Veem-se aqui dois pontos importantes para a análise a seguir: a camuflagem e a 

crítica ao aparelho repressor. A vertente adicional, o clássico neorrealismo, tão apreciado 

pelo menos desde o romance de 1930, era deixado de lado. Desse modo, o que podemos 

perceber é que o senso de realidade e realismo estava comprometido e, então, a 

verossimilhança entrou em colapso. É nesse sentido que fazia muito mais sentido aos 

escritores inverterem a lógica da História Oficial para, curiosamente, apresentarem uma 

história contrária ao real (enfeitada pela ficção ou pelo fantástico) no lugar da própria 

realidade do mundo.  

 

O absurdo naturalizado em Sombras de Reis Barbudos 

É desse contexto que surge a obra de José J. Veiga, escritor goiano, nascido em 

Corumbá em 1915. Formado em direito e jornalista por muito tempo, ele foi capaz de 

captar a realidade brasileira de perto (ou de longe) e ser seu crítico, principalmente na 

atividade literária. Na sua carreira, publicou quinze livros, em que se dedica à crítica da 

realidade brutal e à imersão no fantástico, frequentemente com tom alegórico, dando 

continuidade à “ruptura do pacto realista” (CANDIDO, 1987, p. 211). 

A obra objeto de nossa análise, Sombras de Reis Barbudos, publicada em 1972, e 

que faz parte de um momento mais politizado de sua obra, em que se incluem também A 

hora dos ruminantes, (1966) e Os pecados da tribo (1976), é uma alegoria dos efeitos da 

repressão na vida cotidiana, a partir do ponto de vista de uma criança. Particularmente, 
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essa obra procura minar a narrativa realista (com a qual se assemelha bastante até certo 

momento) e naturalizar (ou aceitar) o absurdo como normal.4 

Nessas obras, o pano de fundo da censura e repressão exige uma opção tangenciada 

do que se deseja recriminar. Em Veiga, essa alternativa parece ser a de narrar um mundo 

paralelo, mas não limitado apenas à crítica do objeto de proibição. Ele busca, igualmente, 

narrar o próprio homem para além desse contexto, suas relações consigo mesmo e com 

outros contextos. 

O livro é uma narrativa autoconsciente contada por Lucas, o protagonista e 

narrador, que relata porque resolveu sentar e escrever a história que temos à nossa frente. 

Ele explicita alguns traços daquele que narra de si mesmo, com o fito de explicar ao leitor 

traços do locutor e de seu entremeio. Trata-se de uma criança que, entediada com a rotina 

de sua cidade, impelida pela mãe e longe de seu pai e tios, resolve gastar seu tempo 

escrevendo: 

 
Está bem, mãe. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever história do que 
aconteceu aqui desde a chegada de tio Baltazar. Sei que esse pedido insistente 
é um truque para me prender em casa, a senhora acha perigoso eu ficar andando 
por aí mesmo hoje, quando os fiscais já não fiscalizam com tanto rigor. Talvez 
seja mesmo uma boa maneira de passar, o tempo, já estou cansado de bater 
pernas pelos lugares de sempre e só ver essa tristeza de casas vazias, janelas e 
portas batendo ao vento, mato crescendo nos pátios antes tão bem tratados, 
lagartixas passeando atrevidas até em cima dos móveis, gambás fazendo ninho 
nos fogões apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo até no 
fundo dos quintais. (VEIGA, 1997, p. 1-2). 
 

Supomos já, desde o início da trama, que o narrador nos será fidedigno, contando 

as coisas exatamente como foram ou como ele percebeu. A visão nada ingênua da criança, 

normalmente vista como figura desinteressada ou apolítica, também influencia na 

perspectiva da obra. Lucas não compreende os fatores que permeiam a situação, mas, aos 

poucos, vai mudando de percepção, conforme os eventos absurdos se emparelham. 

A narrativa gira em torno das relações familiares do menino com seus tios ou pais 

e a instalação da Companhia Melhoramentos de Taitara em um contexto de repressão. 

Nessa intriga, alguns elementos fantásticos permeiam a narrativa, tirando um pouco a 

tonalidade cruel de uma realidade que, devido ao tema, deveria ser sério e incômodo. 

 
4 Examinando cuidadosamente a definição de Literatura Fantástica e correlatos, compreendemos, 
evidentemente, que há uma distinção entre o Fantástico e o Absurdo, um conto de E. A. Poe e um de Kafka, 
por exemplo. Porém, como salientou Roas (2014), a marca do Fantástico contemporâneo é a inquietude ou 
angústia que ele provoca no leitor atual, podendo, convenientemente, se tratar de algo sobrenatural e/ou 
absurdo, desde que cause incômodo ao interlocutor. Convencionamos a sua definição, assim, como um 
efeito desestabilizador da concepção aceita de Realidade. 



171 
Revista Graphos, vol. 25, n° 2, 2023. p. 1639-179 | UFPB/PPGL | 

 

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10382716 
 

Porém, o descompromisso de Lucas e a magia de alguns eventos desviam, pelo menos 

aparentemente, o foco da questão inquietante.  

O ponto é que a forma como esses elementos sobrenaturais são inseridos na novela, 

segundo uma análise crua do puro estranhamento, não contribui em nada para mostrar a 

instabilidade da razão e da Ciência. Ao contrário disso, a história parece sugerir que o 

absurdo do mundo Real pode ser visto facilmente a olho nu cotidianamente, não 

necessitando, então, do sobrenatural para se perceber o desconcerto do mundo. Avaliemos 

as duas perspectivas: 1) a focalização dos elementos sobrenaturais pelo narrador, e; 2) o 

contraste com a repressão.  

Lucas, com frequência, enfoca ambas as perspectivas, como se quisesse cruzá-las. 

De um lado, o sobrenatural é tido como normal; do outro, o natural se torna moralmente 

excepcional. Pelo menos desde o capítulo 4 do livro, percebemos que a voz narrativa não 

se debruça sobre os fatos em torno da repressão em si, mas nos desdobramentos que as 

proibições absurdas ocorridas na cidade, em função do regime, causam à população. 

Podemos perceber isso claramente: 

 
De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram assim 
retos, curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio 
conforme o traçado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando. 
Até hoje não sabemos se eles foram construídos aí mesmo nos lugares ou 
trazidos de longe já prontos e fincados aí. No princípio quebrávamos a cabeça 
para achar o caminho de uma rua à rua seguinte, e pensávamos que não íamos 
nos acostumar; hoje podemos transitar por toda parte até de olhos fechados, 
como se os muros não existissem. (VEIGA, 1997, p. 27). 
 

Curioso notar o uso da primeira pessoa do plural, “Nós”, para criar um efeito de 

coletividade. Diante disso, fica perspectivada essa intensificação do policiamento, motivo 

de deboche pela voz do narrador, que faz o contraste entre a repressão e os eventos 

fantásticos. O paralelo revela inúmeras situações em que o leitor, certamente envolvido 

pelo ponto de vista de Lucas, dá um sentido contrário ao que é relatado: a naturalização 

da arbitrariedade do Poder.5 

Conforme Malcolm Silvermann (1995), a ditadura de 1964 caracterizou-se pelo 

policiamento incessante, por meio de aparatos ideológicos e repressores sob o comando 

de um grupo de militares irredutíveis e moralistas. As principais sanções do Estado eram 

de ordem tanto ideológica quanto física, configurando um ambiente de repressão marcado 

 
5 Uma nota preliminar muito importante está impregnada no próprio título. Segundo o Dicionário de 
culturemas fraseológicos e religiosos desta obra de Veiga, o termo “barba” denota virilidade e poder. 

Cumpre, pois, um sentido hiperbólico quando associado ao termo “Reis”. (MARTINS, GEMES, 
CERQUEIRA & LINO, 2020) 



172 
Revista Graphos, vol. 25, n° 2, 2023. p. 1639-179 | UFPB/PPGL | 

 

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10382716 
 

pelo monitoramento, muitas vezes, ensandecido. Assim, o regime militar instaurou uma 

repressão que manipulava os signos em circulação e limitava a liberdade, por meio de 

dispositivos de controle e armas em mãos, garantindo à ditadura brasileira conter as 

opiniões, por um lado, e reprimir duramente o subversivo, por outro.  

Nessa trilha, o que propõe Louis Althusser (1998) é efeito direto dos Aparelhos 

Ideológicos do Estado, os quais funcionam por meio de ideologias e consensos fabricados 

de cima, sobretudo pelos meios de comunicação e dispositivos de formação de opinião. 

Caso a postura oficial do Estado fosse subvertida, outros dispositivos, responsáveis pelo 

uso da força física, seriam acionados a fim de assegurar a ordem: os Aparelhos 

Repressores. Não surpreende, principalmente no caso de regimes de exceção, o uso 

exacerbado da violência e do silenciamento. 

Os episódios de violência e conflito que marcaram essa época, como assassinatos, 

torturas, estupros, desaparições, entre outros, foram trabalhados em narrativas hiper-

realistas da época, como se vê em Ignácio de Loyola Brandão, Alfredo Sirkis, Fernando 

Gabeira e livros memorialísticos e jornalísticos. Não eram exclusividade, portanto, 

apenas dos textos fantásticos. Independente da forma usada, ficava subentendida a crítica 

aos aparelhos de Estado e à postura criminosa dos militares. 

Além da violência, o controle do Estado ainda teve como efeito colateral uma 

situação de silenciamento flagelante. Jornais, escolas, universidades, sindicatos, 

repartições públicas, artistas, setores políticos e até mesmo os próprios militares eram 

metodicamente vigiados, censurados e punidos, arbitrariamente. Logo, o amplo poder dos 

censores para controlar a população não se propagava apenas em uma modalidade nessa 

dinâmica impositiva. Entretanto, ela se mostrou falha, tamanhas eram as contradições. A 

novela de Veiga aborda isso, ao inserir um paralelo entre a realidade absurda desse 

contexto e o fantástico aceitável, que funcionava como uma válvula de escape. 

Nesse âmbito, alguns fatos irracionais descritos pela narrativa são leitmotive para 

projetar o sentido oposto daquilo que moralmente e ideologicamente poderíamos atribuir 

ao regime: ordem. Ora, ele é descuidado e imoral, insuportável, confuso, indisciplinado 

e facilmente corruptível.  

Logo, o narrador articula planos que, em vez de admitir essa realidade como uma 

norma disciplinar, expõe o seu contrário, um (anti)argumento à sua própria constituição. 

Isso pode ser exemplificado pelo recrutamento de fiscais, que se dava a partir do 

cerceamento de uma pessoa a esmo na rua, impondo-lhe a função de policial ali mesmo. 

Não era necessário sequer preparo especial, porque, na lógica do aparelho repressor, todo 
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mundo tinha obrigação de conhecer as proibições. Os civis viam-se em uma situação 

limítrofe. 

É nesse quadro que novas proibições são inventadas para garantir o recrutamento 

do oprimido potencialmente opressor e a domesticação da vítima. Torna-se, aqui, um 

duplo perigo de sair de casa: 

 
A princípio, pensamos que não precisávamos ter medo dos fiscais intimados, 
estando trabalhando contra a vontade eles não iam aplicar o mesmo rigor dos 
outros; além de não terem interesse pela carreira eles ainda podiam relaxar 
propositadamente para se vingar da Companhia. Mas o que vimos foi 
justamente o contrário: em vez de se vingarem da Companhia eles se voltavam 
era contra as pessoas que tinham escapado da nomeação, ou por inveja ou por 
quererem levar ao máximo o ódio contra a Companhia para acabarem expulsos 
como indignos. (VEIGA, 1997, p. 113). 
 

Filosoficamente, esta passagem demonstra como a repressão é insensata, pois até 

mesmo os próprios opressores são vítimas de suas regras, independente da posição. 

Conforme Gemes, a obra 

 
[e]ncara todos os personagens como vítimas potenciais, mas também como 
vilões potenciais. Estes textos parecem afirmar que só se precisa entregar ao 
homem um pouco de poder sobre seus semelhantes para que a vítima de ontem 
se transforme no opressor de hoje (GEMES, 2022, p. 214-215). 

 

Análogo ao apelo fantástico que, por falta de definição exata chamamos de 

“absurdo”, os recursos alegóricos empregados nesta novela retiram da repressão o cerne 

da sua fabulação. Eles criam um efeito irônico ao apontar para mais do que um elemento 

que causa medo ou estranhamento, como alguns teóricos do fantástico advogam; pelo 

contrário, o fantástico (ou absurdo kafkiano) é a saída mais animadora para uma situação 

“real” que se caracteriza como extraordinária ou intragável. Prova disso é o interesse do 

povo em enxergar de perto os urubus voando baixo, assistir ao mágico Uzk ou o fascínio 

pelas pessoas planando nos céus da cidade.  

De fato, não há estranhamento em relação aos eventos fantásticos ocorridos na 

cidade, ou eles existem apenas até serem condenados pela repressão também. Os valores 

invertem-se. A realidade nua e crua que se torna insuportável, enquanto qualquer fato 

sobrenatural é tido como a válvula de escape do ambiente: 

 
Hoje ninguém estranha, todo mundo está voando apesar da proibição, só não 
voa quem não quer ou não pode ou tem medo. Mas naqueles primeiros dias foi 
um deus-nos-acuda, parecia o fim do inundo. O povo corria de um lado para 
outro desatinado, as igrejas se encheram, pessoas que nunca se lembraram de 
rezar na vida disputavam violentamente uma vaga ao pé dos altares, e dizem 
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que morreu gente de susto e de acidentes. Não vi muito que se passou na cidade 
porque mamãe me proibiu de sair, e eu também não tive coragem de deixá-la 
sozinha. (VEIGA, 1997, p. 131-132). 
 

Ao modo de uma novela de Kafka, o absurdo em que se encontram o narrador e os 

personagens explicita uma vontade desesperada de fugir do arbítrio deste sistema. Mas 

aqui, diferente de uma obra do tcheco, essa vontade de liberdade não vem de dentro, mas 

de fora, uma vez que, confinados a uma espiral de controle, censura e violência, não há 

como mudar, restando apenas o desejo de chegar às nuvens e fugir voando pelos céus. 

Assim, a novela de Veiga enxerga, em vários momentos, por meio desse matiz 

fantástico, algo que vai além da alegoria paródica com fundo político que defende Regina 

Dalcastagnè (1996). Ela se funda no cruzamento do fantástico e do absurdo; o primeiro 

para se referir à vontade de fuga; o segundo para indicar a insanidade do mundo Real, em 

especial naquela situação. 

Não se distancia, portanto, do que propõe Roas em seu ensaio sobre a ameaça do 

fantástico. Esta obra representa, com sutilezas quase imperceptíveis, o absurdo do mundo 

real e a busca pelo irreal que habita em cada um de nós. Veiga projeta um mundo que ele 

precisa aceitar, mas nega a sua constituição, utilizando-se do sobrenatural para indicar 

isso. 

 

A ditadura ironizada 

Embora o contexto ditatorial não seja explicitado de modo amplo, a negação à 

lógica moralista da Companhia, metáfora dos militares, enfatiza uma situação particular 

de como a ditadura afetou a cidade de Taitara, palco dos eventos relatados no livro. Nesse 

sentido, a crítica às ações veiculadas pela Companhia toma como fio condutor as normas 

sociais estabelecidas e sua transgressão. 

Esse efeito sugerido pela narrativa liga-se ao tropo ironia, que se caracteriza como 

a negação das ideias apresentadas por um texto com vistas a produzir uma inversão de 

valores, moralizantes nesta novela.6 Preliminarmente, a ironia é um recurso linguístico 

que pretende transmitir significados normalmente opostos às coisas professadas, com 

vistas a situar verbalmente e contextualmente o leitor, abalar crenças sobre os fatos e 

 
6 Segundo Hutcheon (2000, p. 27), a ironia possui uma “política transideológica”, que supera as questões 

meramente semânticas  para fazer  valer  sua  retórica. Isto é, ela vai além da marca textual e se funda no 
contexto de transmissão. Ao averiguarmos fatores sociais e históricos que permeiam a obra e enxergarmos 
o inverso do que ela destaca, percebemos que a repressão, vista do prisma do mundo real,  parece-nos mais 
absurda. Contudo, expor isso de modo tão enfático, como faz Veiga, sugere muito mais uma negação da 
sua operacionalidade do que necessariamente um elogio à mesma. 
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explorar a diferença e a distância entre palavras ou eventos e seus entornos: 

 
A característica geral da ironia é fazer alguma coisa ser entendida expressando 
o seu oposto. Nós podemos, portanto, isolar três modos separados de empregar 
esta forma retórica. Ironia pode se referir a 1) Figuras individuais de linguagem 
(ironia verbi); 2) modos particulares de interpretar a vida (ironia vitae); e 3) a 
existência em sua entidade (ironia entis). (OESTERREICH, 2007, p. 15).7  
 

Entendendo as nuances que a ironia apresenta, em seus planos discursivos e reais, 

devemos percebê-la não apenas como a negação de um mundo (ou percepção de mundo), 

mas atrelada à exploração desse mundo como dicotômico e paradoxal: “Toda ironia, no 

entanto, depende da sua eficácia na crença e exploração da diferença e distância entre 

palavras ou eventos e seus contextos” (CHILLDS & FOWLER, 2006, p. 123).8 

Em suma, o tropo ironia é considerado como um artifício discursivo que procura 

revelar algo pelo seu ponto inverso, inserindo o dado “real”, questionando-o e 

revitalizando o sentido literal. A intensificação de um elemento dentro da narrativa é uma 

das formas de explicitar esse recurso, uma vez que, acentuando um fato deliberadamente, 

os textos criam um exagero desnecessário, se estes buscavam apresentar o dado literal. 

Essa subversão, no livro de Veiga, reside nas proibições, nas normas, no 

policiamento e nos castigos. A população sentia-se incomodada com as ações do Estado, 

mas era docilizada, por meio de reprimendas instituídas pelos censores. No campo 

artístico, uma das armas para lutar contra essas ações foi o discurso literário e o satírico. 

Nesses veículos, a ditadura é ridicularizada por meio de alegorias. 

Ao estabelecer esses contrapontos às proibições, a ironia busca expressar o 

contrário do que aparentemente é a Companhia: caos em vez de ordem, conflito em vez 

de paz, confusão em vez de disciplina. Para Hutcheon (2000, p. 91), a ironia acontece 

quando, a partir da relação com o explicitado, revela-se um significado distinto do 

percebido, em que o não legível é lido pelo legível, como uma inversão semântica. 

O caráter dúbio da ironia salienta o elemento formal e semântico do expressado. A 

ironia, assim, só é possível quando os planos da expressão e do conteúdo se confrontam, 

gerando um sentido dúbio para o texto, sem descartar a literalidade, mas igualmente 

 
7 No original: “Irony’s general characteristic is to make something understood by expressing its opposite. 

We can therefore isolate three separate ways of applying this rhetorical form. Irony can refer to (1) 
individual figures of speech (ironia verbi); (2) particular ways of interpreting life (ironia vitae); and (3) 
existence in its entirety (ironia entis).” 
8 No original: “All irony, however, depends for its effectiveness on the belief in and exploitation of the 

difference and distance between words or events and their contexts.” 
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apontando para a rede semântica, a partir dos planos histórico e social expressos: a 

estrutura narrativa molda-se para confrontar o explícito e o implícito. 

Esse entrelugar do significado no discurso irônico, segundo Eleone Ferraz de Assis 

(2008), é a marca fundamental de Sombras de reis barbudos. A busca de qualquer sentido 

literal nesta obra é inútil, pois ele é apenas sugerido entre os elementos ditos e não ditos, 

em um terceiro espaço de significação. Diferente de outros tropos, como a metáfora (uma 

coisa por outra), a metonímia (todo pela parte), sinédoque (parte pelo todo), a ironia é o 

elemento de negação do significante estabilizado. 

O discurso irônico, portanto, caracteriza-se pelo choque de mundos discursivos em 

que os sentidos são postos entre parênteses e questionam-se as expectativas dos leitores 

frente aos seus preconceitos, chamando o interpretante para gerar novos significados, a 

partir do exposto, numa relação estrutural entre forma e conteúdo, sentido e uso. A obra 

de Veiga, em boa parte de sua composição, relata-nos isso por meio da suposta 

moralidade disciplinadora exigida pelo Regime na cidadezinha do romance. Notável é a 

parte final da história, em que nos é relatada essa inversão de valores: 

 
Estava lá um senhor magro de olhos fundos vestido de branco falando com voz 
de corda grossa de violão. Quando cheguei esse homem dizia com a maior 
naturalidade que não tem ninguém voando. Estranhei mas fiquei calado, podia 
ser alguma brincadeira entre os dois. Mas Seu Chamun falou perguntando: 
- Então nós todos estamos malucos? 
- Malucos propriamente não. Estamos sofrendo de uma alucinação coletiva.  
- Explica isso, professor — pediu Seu Chamun apontando um lápis com o 
canivete, não sei se por necessidade mesmo ou se para mostrar desinteresse 
numa conversa tão absurda.  
- Alucinação coletiva. Todo mundo pensa que está voando ou que está vendo 
outros voarem. Porque todo mundo deseja muito voar, quanto mais alto e mais 
longe melhor. (VEIGA, 1997, p. 135). 

 
O trecho final da novela revela a disfunção da racionalidade instrumental, com o 

objetivo de demarcar a ilogicidade dos fatos e justificar o injustificável, por meio da 

premissa de “alucinação coletiva”. Não parece, entretanto, uma forma de afirmar a 

positividade ou naturalidade da situação, como poderíamos imaginar desses eventos em 

outros contextos, mas situar isso, na esfera ditadura, como uma contradição aceitável, 

diante da repressão ainda mais absurda. 

Assim, o sentido positivado do fato não revela a aceitação do mesmo, mas a crítica 

deste. Analisando os recursos dispostos na configuração do texto, os sentidos trazidos por 

Lucas aos leitores revelam uma ligação com a Realidade externa, que funciona como um 

“remédio” para a mesma, só que, para isso ficar claro, é necessário o exagero, o qual, no 

caso desta novela, é destrinchado por meio da permuta com os eventos sobrenaturais: 
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- Alucinação coletiva. É uma doença então? 
- Não, não. Pelo contrário. É remédio.  
- Remédio. E serve para quê?  
- Contra loucura, justamente.  
Seu Chamun ficou calado, pensando ou simplesmente caprichando na 
apontação do lápis. Depois perguntou: 
- E quando é que vamos parar de tomar esse remédio? Quero dizer, quando é 
que aqueles lá em cima vão voltar? Ou não voltam nunca mais?  
- Voltam. Um dia voltam.  
- Mas quando vai ser?  
- Para a festa dos reis barbudos. (VEIGA, 1997, p. 135). 

 
A loucura citada é aquela da Realidade do mundo, que, em Sombras de Reis 

Barbudos, funciona com padrões bem parecidos. Na sequência supracitada, é notória a 

necessidade que “aqueles lá de cima” retornem para curar as pessoas da doença chamada 

de Realidade. Ora, se não temos aqui exatamente a inversão da lógica habitual, pelo 

menos no mundo ficcional representado. 

A ironia contida nesta alegoria veigueana destaca a realidade do mundo doente, 

com vistas a desmontá-lo, como um romance kafkiano. O explicitado põe o mundo de 

ponta-cabeça por meio da ironia, fomentando a crítica ao regime ditatorial. Essa 

correspondência faz o leitor, caso ele siga a lógica do menino-narrador, compreender, 

como partícipe deste processo de construção de sentido, que os eventos narrados elaboram 

uma reprovação, com a inversão de valores entre o fantástico/absurdo e o mundo lógico. 

 

Considerações finais 

Neste trabalho, percebemos como a retórica empregada por José J. Veiga em 

Sombras de reis barbudos não é meramente um artifício realista ou fantástico, mas um 

entremeio: o absurdo. Pretende-se assim criar um efeito irônico nessa articulação. É 

possível tal retrato devido à distinção entre o mundo Real e o Fantástico dentro da obra, 

facilmente identificável se correspondemos à perspectiva de Lucas, o narrador desta 

novela. 

A utilização do Fantástico, em sua modalidade “absurdo”, e da “ironia” sugere a 

inversão de valores contida nos eventos relatados e faz pensar a relação entre o dito e o 

não dito do texto. Na análise aqui empreendida do texto de Veiga, a história que gira em 

torno da Companhia funciona como uma alegoria dos instrumentos de repressão da 

ditadura e seus aparelhos ideológicos, ridicularizados pelo narrador da obra, quando 

alinhados aos eventos fantasiosos ali descritos. 

Essa proposta, portanto, tem um objetivo específico no contexto analisado: a 
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ruptura com a referencialidade do mundo (esquizofrenia) e a crítica política dos “Reis 

barbudos”, ou melhor: dos militares no poder. A formulação apresentada, ademais, 

precisa conectar o conteúdo extratextual e textual para chegar às suas devidas conclusões. 

A obra ajuda a ler a História ao se apoiar em referentes da Ditadura e de situações 

impossíveis, valendo-se do tom de fábula quase infantil, de um menino obsedado pelo 

tédio. 
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