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Resumo: Este trabalho tem por objetivo estudar as categorias Literatura Fantastica e ironia na
obra Sombras de Reis Barbudos (1972), de José J. Veiga, e sua implicagdo para a escrita da ficcdo
brasileira contemporanea no periodo da Ditadura Militar (1964-1985). Partimos das concepgdes
de Fantastico contemporaneo, de David Roas (2014), para estabelecermos a relacdo entre as
realidades socio-histoérica e ficcional dos mundos fantasticos. Em seguida, averiguamos a
narrativa de Veiga, pontuando como o narrador e a personagem procuram desconstruir a
verossimilhanga neorrealista, utilizando, para isso, os recursos fantasticos/absurdos. Por fim, por
meio da conceituagdo da ironia, mostramos a negagdo dos sentidos presentes nesta satira ao
regime militar e aos Aparelhos Ideoldgicos de Estado, assinalando como a leitura de uma obra de
ficcao revela uma relagdo entre a realidade historica, a ficcdo e a alegoria. Nosso embasamento
teorico vale-se, sobretudo, dos estudos do ja citado Roas (2014) e de Gemes (2022) a respeito da
Literatura Fantastica e da obra veigueana; de Dalcastagné (1996), Santiago (2002), Silverman
(1995) e Althusser (1998) sobre a Literatura pos-1964 e os Aparelhos ideologicos e repressores;
e de Hutcheon (2000), entre outros, sobre a ironia.
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Abstract:

This paper aims to study fantastic literature and irony in the work Sombras de Reis Barbudos
(1972), by José J. Veiga, and its implication for the writing of contemporary Brazilian fiction in
the period of the Military Dictatorship (1964-1985). We start from the conception of
contemporary Fantastic (ROAS, 2014), to establish the relationship between the socio-historical
and fictional realities of fantastic worlds. Then, using the fantastic/absurd resources, we
investigate Veiga’s narrative, pointing out how the narrator and character seek to deconstruct the
neorealist verisimilitude, Finally, through the conceptualization of irony, we show the negation
of the meanings present in this satire on the military regime and the Ideological State Apparatuses,
pointing out how the reading of a work of fiction reveals a relationship between historical reality,
fiction, and allegory. Our theoretical background is based on the studies of Roas (2014) and
Gemes (2022) regarding Fantastic Literature and veigueana works; Dalcastagnée (1996), Santiago
(2002), Silverman (1995) and Althusser (1998), regarding post-1964 literature and the ideological
and repressive apparatuses; and Hutcheon (2000), among others, regarding irony.
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Introducio

As obras da Literatura costumam, segundo uma tradi¢ao ja bastante fecunda,
mimetizar ¢ narrar a realidade, compactuando com ela e mantendo certa esséncia do
mundo real, ao que damos o nome de verossimilhanga. A sua variante, a Literatura
Fantastica, por se tratar de uma modalidade que distorce a realidade e tem o ponto alto de
suas produgdes a partir do século XIX, procurou, exatamente, desnaturalizar a realidade,
no contexto do Iluminismo do mesmo século.

Classica ¢ a apreciagdo de Tzvetan Todorov (2004) a respeito do assunto, ao
demonstrar que as obras que usam do fantastico tém por objetivo desnaturalizar a 16gica
dominante, a razao e a Ciéncia. Nao obstante, ¢ a partir do século XVIII, com o advento
do Iluminismo, que as obras desta categoria comegam a ser assim classificadas.

Apesar da convencdo desta obra seminal, ¢ preciso considerar que o proprio
Todorov admite que a concepcdo de fantastico depende do contexto em que a obra se
insere. Por esse motivo, seria mais prudente definir a Literatura Fantastica ndo como
aquela que se opde a razdo e a Ciéncia, mas aquela que subverte a realidade, uma vez que
a nocao de realidade ¢ construida de forma social, cultural e historicamente (JACKSON,
1981).

A Literatura contemporanea, assim, administra a nog¢ao de realidade por meio da
fragmentacao e do simulacro. Logo, tal percepcao deve ser acompanhada de uma nova
perspectiva: a da ameaca da realidade (e, por extensdo, do fantastico). As obras
fantasticas, nesse emaranhado escritural recente, procuram subverter a realidade de uma
irrealidade ou absurdo, que vai, evidentemente, além da simples conotagdo camusiana.

Em Sombras de Reis Barbudos (1972), isso acontece por meio do tratamento
displicente aos fatos sobrenaturais, tidos como extraordinarios na narrativa, mas que sao
vistos como simpldrios; na contramao disso, os reais e 16gicos sdo tratados, no minimo,
como desprazerosos. Essa técnica, avaliando-se bem os pormenores textuais, pode ser
representada pela ironia: falar algo buscando apresentar o seu inverso.

Como veremos adiante, a ironia ¢ a negagao do mundo por meio da sua afirmagao.
Segundo Linda Hutcheon (2000), ela ¢ gerada, sobretudo, pela diferenca entre os sentidos
explicitos e implicitos dentro de uma obra. O papel do leitor, assim, ¢ deveras importante

nesse sistema, pois ndo basta ler os sentidos. E preciso estar a par dos fatos elencados na
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obra e do contexto, j& que a estrutura narrativa exige da semantica fora do texto um
indicador para tornar visivel o seu efeito.

Destarte, buscamos compreender isso dentro do plano da Literatura contemporanea,
situando, para tal, o carater autorreflexivo desses textos; bem como a capacidade de
contraposi¢do ao discurso apresentado pelos 6rgaos oficiais ao repensar, por exemplo, 0s
fatos historicos. Contudo, isso ndo ¢ demonstrado de modo explicito, mas sugestivo,
requerendo, é claro, a atengdo do leitor para desvendar a trama.'

Sistematicamente, em trés capitulos, buscamos: 1) Contextualizar o fantastico
contemporaneo; 2) Analisar os elementos que criam o efeito de fantastico invertido
condicionado a0 momento de repressao, e; 3) Entender o discurso de negacao (ironia) na
obra em questdo, e para a Literatura de forma geral. Vale lembrar que, para esta analise,
a atmosfera soécio-historica ¢ imprescindivel para decodificar o fantastico/absurdo e a
ironia no ato de leitura.

A presente proposta, portanto, ndo baliza regras gerais para o que se entende por
Literatura Fantéstica ou ironia, mas demarca atributos inerentes a cada uma delas, ja que
as operacoes interpretativas sao normalmente aplicaveis a determinados textos narrativos,
e muitas vezes tomadas de forma generalizante. Aqui, pretendemos especificar o caso e,
por meio da seguinte critica, indicar elementos dentro do sentido e contexto que ele pode

induzir.

A realidade invertida

Em sua obra 4 ameacga do fantastico, David Roas (2014) assinala uma evolugao da
Literatura Fantastica até a contemporaneidade, apontando para uma forma peculiar na
qual as obras sobre o estranhamento acabariam por culminar, principalmente a partir da

segunda metade do século XX.

! Segundo Wolfgang Iser (2002), a ficgdo é estabelecida a partir de construtos imaginarios, os atos de fingir,
numa triade composta de ficgdo, realidade e imaginario. Para tanto, ela leva em conta o proprio real para
determinar se ha fic¢do. Iser explica o ato de fingir como “uma transgressao de limites” (2002, p. 958). O
imaginario, um dos trés elementos dessa triade, seria uma zona difusa onde situam-se imagens especificas
do leitor que, ao deparar-se com o texto, dar-lhe-4 um acabamento final e tornard, a partir do fingimento, o
irreal real. Ao pactuar com o autor implicado, que mimetiza o mundo real na fic¢do, o leitor cria um proprio
mundo transgressor do “outro”, que ele (e também o autor implicado) entende como real. A fic¢do pretende,
dessa forma, fazer com que o leitor suspenda a descrencga e aceite-a “como se”, de fato, fosse verdadeira.
Embora fingida, a ficcdo suspende a descrenga de um elemento sem referente real, o texto, ja que este ndo
possui significado concreto, mas se cumpre em face daquele que o conceitua de acordo com as regras que
ele conhece do mundo real. Nesse sentido, ser-nos-a4 de grande valia a diferenciacéo entre Realidade I e
Realidade II, de Marton T. Gemes (2022), para distinguir, respectivamente, os eventos do mundo real e os
proprios da ficgdo.
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Se, nos seus primordios, as situagdes sobrenaturais eram tidas como uma ruptura
com a logicidade e a cientificidade do Iluminismo, do Positivismo e das diretrizes do
método cientifico, a perspectiva que a Fantasia ganharia, a partir da metade do século
XX, seria, igualmente, a da subversao, mas, agora, da ilogicidade, da fragmentacao, da
Pés-modernidade e do Niilismo da realidade.

Para Roas, a Literatura Fantastica, de meados do século XX em diante, trabalha
com essa subversdo da irrealidade, refletindo os efeitos de situagdes reais postas as
avessas. De algum modo, essa tese ndo destoa dos estudos cldssicos sobre o assunto, como
os de T. Todorov (2004) ou de Rosemary Jackson (1981), que admitiam, em suma, o

estranhamento ou a subversdo do real como elemento estrutural das narrativas fantasticas:

Talvez a diferenca essencial entre o fantastico do século XIX e o fantastico
contemporaneo poderia ser expressa da seguinte maneira: o que caracteriza
este ultimo ¢ a irrupgdo do anormal em um mundo aparentemente normal, mas
ndo para demonstrar a evidéncia do sobrenatural, sendo para postular a possivel
anormalidade da realidade, para revelar que nosso mundo ndo funciona como
pensavamos [...] (ROAS, 2014, p. 159).

Para o caso, a Literatura Fantastica, de metade do século XX em diante, estaria
lidando com uma espécie de Esquizofrenia (Deleuze e Guatarri) do mundo, que a faria
inverter a modalidade do real e do impossivel ou destacar, como nota Roas, a
“anormalidade da realidade”. Nao se trata, simplesmente, de uma naturaliza¢do do
fantastico, como propde o real maravilhoso (Carpentier), mas uma inversao entre o
fantastico e o real. Uma vez que a sociedade do capitalismo tardio se encontra atravessada
por signos indecifraveis ou confusos; a atitude de estranhamento do fantéstico ndo tem o
efeito, aparentemente, requerido. Assim, em vez de inverter a logica da realidade, a
Literatura Fantéstica a ironiza.

Roas afirma categoricamente que a Literatura Fantastica (e aqui ele se aproxima
mais da proposta de Jackson que da de Todorov) estd intimamente ligada ao contexto
sociocultural do referente da obra.

Logo, se estamos nos referindo ao realismo burgués do século XIX ou a etnografia
afrocaribenha da América Central no inicio do século XX, o uso do recurso fantastico
estard alinhado culturalmente e sdcio-historicamente aos estratos proprios desses dois
contextos.? Assim, o fantdstico niio se reduz a critica da Razdo e da objetividade, mas a

simples alteragdo do reconhecivel, sendo suficiente para suscitar o fantéstico:

2 Aqui, estamos nos referindo, primeiro, ao romance 4 volta do parafuso, de Henry James, e depois a O
reino deste mundo, de Alejo Carpentier. Essas obras, de modos peculiares, constroem o efeito do fantastico
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[...] a literatura fantastica substitui a familiaridade pelo estranho, o
intranquilizador, introduz zonas escuras formadas por algo completamente
diferente e oculto. Algo impossivel de explicar, de compreender, a partir dos
nossos codigos de realidade. E ¢ esse um efeito que se produz tanto no
fantastico do século XIX quanto no fantastico contemporaneo (que constituem,
insisto, um unico género), e que se traduz claramente em um sentimento de
ameaca sobre o leitor. Agora s6 falta encontrar um termo mais adequado para
denominar esse efeito fundamental do fantastico, que, pelo momento,
precisamos nos contentar em chamar de medo, angustia, inquictude... (ROAS,
2014, p. 160-161).

Ora, ndo ¢ exatamente desta indecisdo quanto a imagem do mundo real que, na
confusa Europa entre guerras, viu-se o absurdo da realidade em Franz Kafka? Outrora,
essa forma de enxergar o mundo, as avessas, foi possivel gracas ao pacto quixotesco de
interpretacdo da realidade.

Segundo Marton T. Gemes, a Literatura fantastica ndo postula, desse modo, apenas
o sobrenatural/impossivel interno ao texto, mas o contexto: “[...] o fantastico se definiria
como diacronicamente mutavel, o que quer dizer, que um texto que hoje ¢ fantastico,
amanha ndo o seria necessariamente” (GEMES, 2022, p. 30-31). E, mais adiante, ele nos
brinda com um exemplo notavel: a boneca com similes humanos Olympia, do conto “O
Homem de Areia” (“Der Sandmann”; 1817), de E. T. A. Hoffmann, que “constitui com
certeza para o conhecimento da época algo impossivel; no entanto, hoje em dia poderia
se supor com facilidade um engenheiro japonés findrio capaz de construir um robod
desses.” (GEMES, 2022, p. 31)

Desse modo, para ler o texto fantastico de meados do século XX, no contexto em
que queremos, o Brasil p6s-1964, sobretudo o dos anos 1970, € crucial entender o periodo
em questdo e o que a Literatura e a novela analisadas denotam. Presumimos, de inicio,
que a disputa de narrativas que assolava o mundo, por meio de “jogos de linguagem”
(Wittgenstein), a Guerra Fria, é um exemplo notavel de uma fratura do Real.?

Todo discurso, assim, era acintosamente putativo, podendo fazer coincidir o irreal
e o absurdo. Essa época foi caracterizada por Fredric Jameson (1996, p. 53), em seu

famoso ensaio sobre a materialidade do Capitalismo Tardio, como “Esquizofrénica”. A

de modos distintos, mas, igualmente, usando da subversdo da ldgica que adorna o contexto. No segundo
caso, curiosamente, o estranhamento sequer existe; mas isso tem um efeito semantico de acordo com a
realidade sociocultural: impor a autonomia de forma e conteudo da cultura latino-americana frente ao
modelo eurocéntrico, colonizador.

3 Os exemplos que denotam tal percep¢io vao além desse conflito principal. Podemos indicar alguns, como
as lutas civis nos EUA, o acirramento da Guerra Fria com a crise dos misseis (1962), o maio de 1968, as
lutas anticoloniais na Africa, a ida do homem ao espaco, a Revolugio cultural de Mao, a guerra do Vietnd
e os conflitos do sul da Asia. N&o & toa, Eric Hobsbawn (1995) deu o nome a esta época de “Era dos
Extremos”.
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palavra de (des)ordem, neste caso e em inimeros outros pos-Segunda Grande Guerra, era
“ruptura”. Nos objetos de estudo analisados pelo tedrico canadense, a arte P6s-Moderna
(como seus criticos curiosamente a classificaram) propunha, na mesma toada, uma
ruptura semidtica; a existente, em termos estruturalistas, entre os significantes e os
significados: “Com a ruptura da cadeia de significagdo, o esquizofrénico se reduz a
experiéncia dos puros significantes materiais, ou, em outras palavras, a uma série de puros
presentes, nao relacionados no tempo.” (JAMESON, 1996, p. 53)

Mais adiante, o autor adverte:

[...] a ruptura da temporalidade libera, repentinamente, esse presente do tempo
de todas as atividades e intencionalidades que possam focaliza-lo e torna-lo
um espaco de praxis; assim isolado, o presente repentinamente invade o sujeito
com uma vivacidade indescritivel, uma materialidade da percepcao
verdadeiramente esmagadora, que dramatiza, efetivamente, o poder do
significante material — ou melhor, literal — quando isolado. Esse presente do
mundo, ou significante material, apresenta-se diante do sujeito com maior
intensidade, traz uma misteriosa carga de afeto, aqui descrita nos termos
negativos da ansiedade e da perda da realidade, mas que seria possivel
imaginar nos termos positivos da euforia, do “barato”, de uma intensidade
alucindgena ou intoxicante. (JAMESON, 1996, p. 54).

De outro modo, as palavras ndo mais davam a exatiddo das coisas e as fontes
textuais tornaram-se irreconheciveis (pastiche); descontinuidades incessantes impediam
a experiéncia da linguagem e do historico, pelo menos no seu sentido materialista e
dialético. Para exemplificar, basta notar a crise da informa¢ao nos EUA, que escondeu
descaradamente, conforme informagdes do proprio Estado norte-americano, o massacre
no Vietna.

No Brasil, pelo menos desde Vargas, temos um momento de duvida socio-historica
e politica também, pelo menos desde o seu suicidio em 1954 e os efeitos suspeitos do fim
dos anos 50, seguido do golpe de 1964 e suas consequéncias (o Milagre Econdmico e os
Atos Institucionais, por exemplo). Os meios de informacao durante a Ditadura Militar
foram igualmente censurados, de modo que era impossivel ter uma nog¢do mais exata do
que acontecia. Esses fatos, alids, estenderam-se por outros paises que passaram por
regimes de excecdo na América Latina, como Chile e Argentina.

Na Literatura, o que mais se produziu era herdado dos romances modernistas
(nacionais ou ndo): experimentalismo linguistico, misturas de historia com fic¢do e a
Literatura Fantastica Latino-Americana. A tonica, assim, era a quebra da referencialidade
do mundo e dos signos ou a irrealidade da realidade. Foi nesse periodo que despontou a

Literatura alegorica no Brasil e no continente, com as produgdes de Murilo Rubido, José
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J. Veiga, Cortazar, Garcia Marquez e de alguns ja notaveis, dentre os quais Jorge Amado,
Erico Verissimo e Jorge Luis Borges.

Conforme nos lembra Silviano Santiago (2002), a “anarquia formal” tornou-se o
padrao do romance brasileiro, em que sopesava o arbitrio da situagdo confusa em que
viviamos. Assim, dois grandes movimentos na prosa de ficgdo foram paradigmaticos: um

deles era o faction (ou romance-reportagem); € o outro era a Literatura Fantéstica:

Houve uma primeira e camuflada resposta da literatura as imposigdes de
censura e repressao feitas pelo regime militar: a prosa de intriga fantastica e
estilo onirico em que o intricado jogo de metaforas e simbolos transmitia uma
critica radical das estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura ditatorial
centrada em Brasilia como as microestruturas que reproduziam no cotidiano o
autoritarismo do modelo central. (SANTIAGO, 2002, p. 37).

Veem-se aqui dois pontos importantes para a andlise a seguir: a camuflagem e a
critica ao aparelho repressor. A vertente adicional, o classico neorrealismo, tdo apreciado
pelo menos desde o romance de 1930, era deixado de lado. Desse modo, o que podemos
perceber ¢ que o senso de realidade e realismo estava comprometido e, entdo, a
verossimilhanga entrou em colapso. E nesse sentido que fazia muito mais sentido aos
escritores inverterem a logica da Histdria Oficial para, curiosamente, apresentarem uma
historia contréria ao real (enfeitada pela ficcdo ou pelo fantéstico) no lugar da propria

realidade do mundo.

O absurdo naturalizado em Sombras de Reis Barbudos

E desse contexto que surge a obra de José J. Veiga, escritor goiano, nascido em
Corumba em 1915. Formado em direito e jornalista por muito tempo, ele foi capaz de
captar a realidade brasileira de perto (ou de longe) e ser seu critico, principalmente na
atividade literaria. Na sua carreira, publicou quinze livros, em que se dedica a critica da
realidade brutal e a imersdo no fantéstico, frequentemente com tom alegérico, dando
continuidade a “ruptura do pacto realista” (CANDIDO, 1987, p. 211).

A obra objeto de nossa analise, Sombras de Reis Barbudos, publicada em 1972, e
que faz parte de um momento mais politizado de sua obra, em que se incluem também A4
hora dos ruminantes, (1966) e Os pecados da tribo (1976), ¢ uma alegoria dos efeitos da

repressao na vida cotidiana, a partir do ponto de vista de uma crianca. Particularmente,
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essa obra procura minar a narrativa realista (com a qual se assemelha bastante até certo
momento) e naturalizar (ou aceitar) o absurdo como normal.*

Nessas obras, o pano de fundo da censura e repressdo exige uma opg¢ao tangenciada
do que se deseja recriminar. Em Veiga, essa alternativa parece ser a de narrar um mundo
paralelo, mas ndo limitado apenas a critica do objeto de proibi¢ao. Ele busca, igualmente,
narrar o proprio homem para além desse contexto, suas relagdes consigo mesmo e com
outros contextos.

O livro ¢ uma narrativa autoconsciente contada por Lucas, o protagonista e
narrador, que relata porque resolveu sentar e escrever a historia que temos a nossa frente.
Ele explicita alguns tragcos daquele que narra de si mesmo, com o fito de explicar ao leitor
tragos do locutor e de seu entremeio. Trata-se de uma crianca que, entediada com a rotina
de sua cidade, impelida pela mae e longe de seu pai e tios, resolve gastar seu tempo

escrevendo:

Estd bem, mde. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever historia do que
aconteceu aqui desde a chegada de tio Baltazar. Sei que esse pedido insistente
¢ um truque para me prender em casa, a senhora acha perigoso eu ficar andando
por ai mesmo hoje, quando os fiscais ja ndo fiscalizam com tanto rigor. Talvez
seja mesmo uma boa maneira de passar, o tempo, ja estou cansado de bater
pernas pelos lugares de sempre e so ver essa tristeza de casas vazias, janelas e
portas batendo ao vento, mato crescendo nos patios antes tdo bem tratados,
lagartixas passeando atrevidas até em cima dos méveis, gambas fazendo ninho
nos fogodes apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo até no
fundo dos quintais. (VEIGA, 1997, p. 1-2).

Supomos j4, desde o inicio da trama, que o narrador nos sera fidedigno, contando
as coisas exatamente como foram ou como ele percebeu. A visao nada ingénua da crianga,
normalmente vista como figura desinteressada ou apolitica, também influencia na
perspectiva da obra. Lucas ndo compreende os fatores que permeiam a situagdo, mas, aos
poucos, vai mudando de percep¢ao, conforme os eventos absurdos se emparelham.

A narrativa gira em torno das relagdes familiares do menino com seus tios ou pais
e a instalagdo da Companhia Melhoramentos de Taitara em um contexto de repressao.
Nessa intriga, alguns elementos fantasticos permeiam a narrativa, tirando um pouco a

tonalidade cruel de uma realidade que, devido ao tema, deveria ser sério e incomodo.

4 Examinando cuidadosamente a defini¢io de Literatura Fantistica e correlatos, compreendemos,
evidentemente, que ha uma distin¢do entre o Fantastico e o Absurdo, um conto de E. A. Poe e um de Kafka,
por exemplo. Porém, como salientou Roas (2014), a marca do Fantastico contemporaneo € a inquietude ou
angustia que ele provoca no leitor atual, podendo, convenientemente, se tratar de algo sobrenatural e/ou
absurdo, desde que cause incomodo ao interlocutor. Convencionamos a sua defini¢do, assim, como um
efeito desestabilizador da concepgéo aceita de Realidade.
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Porém, o descompromisso de Lucas e a magia de alguns eventos desviam, pelo menos
aparentemente, o foco da questao inquietante.

O ponto € que a forma como esses elementos sobrenaturais sao inseridos na novela,
segundo uma analise crua do puro estranhamento, ndo contribui em nada para mostrar a
instabilidade da razdo e da Ciéncia. Ao contrario disso, a historia parece sugerir que o
absurdo do mundo Real pode ser visto facilmente a olho nu cotidianamente, ndo
necessitando, entdo, do sobrenatural para se perceber o desconcerto do mundo. Avaliemos
as duas perspectivas: 1) a focalizacdo dos elementos sobrenaturais pelo narrador, €; 2) o
contraste com a repressao.

Lucas, com frequéncia, enfoca ambas as perspectivas, como se quisesse cruza-las.
De um lado, o sobrenatural é tido como normal; do outro, o natural se torna moralmente
excepcional. Pelo menos desde o capitulo 4 do livro, percebemos que a voz narrativa nao
se debruca sobre os fatos em torno da repressdo em si, mas nos desdobramentos que as
proibicdes absurdas ocorridas na cidade, em func¢do do regime, causam a populacao.

Podemos perceber isso claramente:

De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram assim
retos, curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio
conforme o tragado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando.
Até hoje nio sabemos se eles foram construidos ai mesmo nos lugares ou
trazidos de longe ja prontos e fincados ai. No principio quebravamos a cabega
para achar o caminho de uma rua a rua seguinte, € pensavamos que ndo iamos
nos acostumar; hoje podemos transitar por toda parte até de olhos fechados,
como se os muros nao existissem. (VEIGA, 1997, p. 27).

Curioso notar o uso da primeira pessoa do plural, “No6s”, para criar um efeito de
coletividade. Diante disso, fica perspectivada essa intensificagdo do policiamento, motivo
de deboche pela voz do narrador, que faz o contraste entre a repressdo e os eventos
fantasticos. O paralelo revela inimeras situagdes em que o leitor, certamente envolvido
pelo ponto de vista de Lucas, d4 um sentido contrario ao que € relatado: a naturalizacao
da arbitrariedade do Poder.’

Conforme Malcolm Silvermann (1995), a ditadura de 1964 caracterizou-se pelo
policiamento incessante, por meio de aparatos ideoldgicos e repressores sob o comando
de um grupo de militares irredutiveis e moralistas. As principais sangdes do Estado eram

de ordem tanto ideoldgica quanto fisica, configurando um ambiente de repressao marcado

> Uma nota preliminar muito importante estd impregnada no proprio titulo. Segundo o Diciondrio de
culturemas fraseologicos e religiosos desta obra de Veiga, o termo “barba” denota virilidade e poder.
Cumpre, pois, um sentido hiperbdlico quando associado ao termo “Reis”. (MARTINS, GEMES,
CERQUEIRA & LINO, 2020)

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.5281/zenodo.10382716



172
Revista Graphos, vol. 25,n° 2,2023. p. 1639-179 | UFPB/PPGL |

pelo monitoramento, muitas vezes, ensandecido. Assim, o regime militar instaurou uma
repressdo que manipulava os signos em circulag@o e limitava a liberdade, por meio de
dispositivos de controle e armas em maos, garantindo a ditadura brasileira conter as
opinides, por um lado, e reprimir duramente o subversivo, por outro.

Nessa trilha, o que propde Louis Althusser (1998) ¢ efeito direto dos Aparelhos
Ideolégicos do Estado, os quais funcionam por meio de ideologias e consensos fabricados
de cima, sobretudo pelos meios de comunicagao e dispositivos de formagao de opinido.
Caso a postura oficial do Estado fosse subvertida, outros dispositivos, responsaveis pelo
uso da forga fisica, seriam acionados a fim de assegurar a ordem: os Aparelhos
Repressores. Nao surpreende, principalmente no caso de regimes de excecdo, o uso
exacerbado da violéncia e do silenciamento.

Os episodios de violéncia e conflito que marcaram essa época, como assassinatos,
torturas, estupros, desaparigdes, entre outros, foram trabalhados em narrativas hiper-
realistas da época, como se vé em Ignacio de Loyola Brandao, Alfredo Sirkis, Fernando
Gabeira e livros memorialisticos e jornalisticos. Nao eram exclusividade, portanto,
apenas dos textos fantasticos. Independente da forma usada, ficava subentendida a critica
aos aparelhos de Estado e a postura criminosa dos militares.

Além da violéncia, o controle do Estado ainda teve como efeito colateral uma
situacdo de silenciamento flagelante. Jornais, escolas, universidades, sindicatos,
reparticdes publicas, artistas, setores politicos e até mesmo os proprios militares eram
metodicamente vigiados, censurados e punidos, arbitrariamente. Logo, o amplo poder dos
censores para controlar a populagcdo nao se propagava apenas em uma modalidade nessa
dindmica impositiva. Entretanto, ela se mostrou falha, tamanhas eram as contradi¢des. A
novela de Veiga aborda isso, ao inserir um paralelo entre a realidade absurda desse
contexto e o fantastico aceitavel, que funcionava como uma valvula de escape.

Nesse ambito, alguns fatos irracionais descritos pela narrativa sdo leitmotive para
projetar o sentido oposto daquilo que moralmente e ideologicamente poderiamos atribuir
ao regime: ordem. Ora, ele é descuidado e imoral, insuportavel, confuso, indisciplinado
e facilmente corruptivel.

Logo, o narrador articula planos que, em vez de admitir essa realidade como uma
norma disciplinar, expde o seu contrario, um (anti)argumento a sua propria constituicao.
Isso pode ser exemplificado pelo recrutamento de fiscais, que se dava a partir do
cerceamento de uma pessoa a esmo na rua, impondo-lhe a funcdo de policial ali mesmo.

Nao era necessario sequer preparo especial, porque, na logica do aparelho repressor, todo
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mundo tinha obriga¢do de conhecer as proibi¢des. Os civis viam-se em uma situacao
limitrofe.

E nesse quadro que novas proibi¢des sio inventadas para garantir o recrutamento
do oprimido potencialmente opressor ¢ a domesticacdo da vitima. Torna-se, aqui, um

duplo perigo de sair de casa:

A principio, pensamos que ndo precisavamos ter medo dos fiscais intimados,
estando trabalhando contra a vontade eles ndo iam aplicar o mesmo rigor dos
outros; além de ndo terem interesse pela carreira eles ainda podiam relaxar
propositadamente para se vingar da Companhia. Mas o que vimos foi
justamente o contrario: em vez de se vingarem da Companhia eles se voltavam
era contra as pessoas que tinham escapado da nomeacao, ou por inveja ou por
quererem levar ao méaximo o édio contra a Companhia para acabarem expulsos
como indignos. (VEIGA, 1997, p. 113).

Filosoficamente, esta passagem demonstra como a repressdo ¢ insensata, pois até
mesmo 0s proprios opressores sdo vitimas de suas regras, independente da posicao.

Conforme Gemes, a obra

[e]ncara todos os personagens como vitimas potenciais, mas também como
vildes potenciais. Estes textos parecem afirmar que so se precisa entregar ao
homem um pouco de poder sobre seus semelhantes para que a vitima de ontem
se transforme no opressor de hoje (GEMES, 2022, p. 214-215).

Anélogo ao apelo fantastico que, por falta de defini¢do exata chamamos de
“absurdo”, os recursos alegoricos empregados nesta novela retiram da repressao o cerne
da sua fabulacdo. Eles criam um efeito irénico ao apontar para mais do que um elemento
que causa medo ou estranhamento, como alguns tedricos do fantastico advogam; pelo
contrario, o fantastico (ou absurdo kafkiano) ¢ a saida mais animadora para uma situacao
“real” que se caracteriza como extraordinaria ou intragavel. Prova disso ¢ o interesse do
povo em enxergar de perto os urubus voando baixo, assistir ao magico Uzk ou o fascinio
pelas pessoas planando nos céus da cidade.

De fato, ndo ha estranhamento em relacdo aos eventos fantasticos ocorridos na
cidade, ou eles existem apenas até serem condenados pela repressao também. Os valores
invertem-se. A realidade nua e crua que se torna insuportavel, enquanto qualquer fato

sobrenatural € tido como a valvula de escape do ambiente:

Hoje ninguém estranha, todo mundo estd voando apesar da proibi¢ao, s6 nao
voa quem nao quer ou ndo pode ou tem medo. Mas naqueles primeiros dias foi
um deus-nos-acuda, parecia o fim do inundo. O povo corria de um lado para
outro desatinado, as igrejas se encheram, pessoas que nunca se lembraram de
rezar na vida disputavam violentamente uma vaga ao pé dos altares, e dizem
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que morreu gente de susto e de acidentes. Nao vi muito que se passou na cidade
porque mamae me proibiu de sair, e eu também ndo tive coragem de deixa-la
sozinha. (VEIGA, 1997, p. 131-132).

Ao modo de uma novela de Kafka, o absurdo em que se encontram o narrador e os
personagens explicita uma vontade desesperada de fugir do arbitrio deste sistema. Mas
aqui, diferente de uma obra do tcheco, essa vontade de liberdade nao vem de dentro, mas
de fora, uma vez que, confinados a uma espiral de controle, censura e violéncia, ndo ha
como mudar, restando apenas o desejo de chegar as nuvens e fugir voando pelos céus.

Assim, a novela de Veiga enxerga, em varios momentos, por meio desse matiz
fantastico, algo que vai além da alegoria parddica com fundo politico que defende Regina
Dalcastagne (1996). Ela se funda no cruzamento do fantastico e do absurdo; o primeiro
para se referir a vontade de fuga; o segundo para indicar a insanidade do mundo Real, em
especial naquela situacao.

Nao se distancia, portanto, do que propde Roas em seu ensaio sobre a ameacga do
fantéstico. Esta obra representa, com sutilezas quase imperceptiveis, o absurdo do mundo
real e a busca pelo irreal que habita em cada um de n6s. Veiga projeta um mundo que ele
precisa aceitar, mas nega a sua constitui¢do, utilizando-se do sobrenatural para indicar

1SS0.

A ditadura ironizada

Embora o contexto ditatorial ndo seja explicitado de modo amplo, a negacdo a
l6gica moralista da Companhia, metafora dos militares, enfatiza uma situagdo particular
de como a ditadura afetou a cidade de Taitara, palco dos eventos relatados no livro. Nesse
sentido, a critica as agdes veiculadas pela Companhia toma como fio condutor as normas
sociais estabelecidas e sua transgressao.

Esse efeito sugerido pela narrativa liga-se ao tropo ironia, que se caracteriza como
a negacao das ideias apresentadas por um texto com vistas a produzir uma inversao de
valores, moralizantes nesta novela.® Preliminarmente, a ironia é um recurso linguistico
que pretende transmitir significados normalmente opostos as coisas professadas, com

vistas a situar verbalmente e contextualmente o leitor, abalar crencas sobre os fatos e

¢ Segundo Hutcheon (2000, p. 27), a ironia possui uma “politica transideologica”, que supera as questdes
meramente semanticas para fazer valer sua retdrica. Isto €, ela vai além da marca textual e se funda no
contexto de transmissdo. Ao averiguarmos fatores sociais e historicos que permeiam a obra e enxergarmos
o inverso do que ela destaca, percebemos que a repressao, vista do prisma do mundo real, parece-nos mais
absurda. Contudo, expor isso de modo tdo enfatico, como faz Veiga, sugere muito mais uma negacao da
sua operacionalidade do que necessariamente um elogio 8 mesma.
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explorar a diferenca e a distancia entre palavras ou eventos e seus entornos:

A caracteristica geral da ironia ¢ fazer alguma coisa ser entendida expressando
o0 seu oposto. Nos podemos, portanto, isolar trés modos separados de empregar
esta forma retdrica. Ironia pode se referir a 1) Figuras individuais de linguagem
(ironia verbi); 2) modos particulares de interpretar a vida (ironia vitae); e 3) a
existéncia em sua entidade (ironia entis). (OESTERREICH, 2007, p. 15).”

Entendendo as nuances que a ironia apresenta, em seus planos discursivos e reais,
devemos percebé-la ndo apenas como a negagao de um mundo (ou percepgao de mundo),
mas atrelada a exploragao desse mundo como dicotomico e paradoxal: “Toda ironia, no
entanto, depende da sua eficdcia na crenga e exploracdo da diferenga e distancia entre
palavras ou eventos e seus contextos” (CHILLDS & FOWLER, 2006, p. 123).3

Em suma, o tropo ironia é considerado como um artificio discursivo que procura
revelar algo pelo seu ponto inverso, inserindo o dado “real”, questionando-o e
revitalizando o sentido literal. A intensificacdo de um elemento dentro da narrativa ¢ uma
das formas de explicitar esse recurso, uma vez que, acentuando um fato deliberadamente,
os textos criam um exagero desnecessario, se estes buscavam apresentar o dado literal.

Essa subversdo, no livro de Veiga, reside nas proibi¢cdes, nas normas, no
policiamento e nos castigos. A populagdo sentia-se incomodada com as ac¢des do Estado,
mas era docilizada, por meio de reprimendas instituidas pelos censores. No campo
artistico, uma das armas para lutar contra essas a¢des foi o discurso literario e o satirico.
Nesses veiculos, a ditadura € ridicularizada por meio de alegorias.

Ao estabelecer esses contrapontos as proibigdes, a ironia busca expressar o
contrario do que aparentemente ¢ a Companhia: caos em vez de ordem, conflito em vez
de paz, confusdo em vez de disciplina. Para Hutcheon (2000, p. 91), a ironia acontece
quando, a partir da relagdo com o explicitado, revela-se um significado distinto do
percebido, em que o ndo legivel ¢ lido pelo legivel, como uma inversao semantica.

O caréter dubio da ironia salienta o elemento formal e semantico do expressado. A
ironia, assim, so € possivel quando os planos da expressao e do contetido se confrontam,

gerando um sentido dubio para o texto, sem descartar a literalidade, mas igualmente

7 No original: “Irony’s general characteristic is to make something understood by expressing its opposite.
We can therefore isolate three separate ways of applying this rhetorical form. Irony can refer to (1)
individual figures of speech (ironia verbi); (2) particular ways of interpreting life (ironia vitae); and (3)
existence in its entirety (ironia entis).”

8 No original: “All irony, however, depends for its effectiveness on the belief in and exploitation of the
difference and distance between words or events and their contexts.”
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apontando para a rede semantica, a partir dos planos histdrico e social expressos: a
estrutura narrativa molda-se para confrontar o explicito e o implicito.

Esse entrelugar do significado no discurso ironico, segundo Eleone Ferraz de Assis
(2008), ¢ a marca fundamental de Sombras de reis barbudos. A busca de qualquer sentido
literal nesta obra ¢ inutil, pois ele ¢ apenas sugerido entre os elementos ditos e ndo ditos,
em um terceiro espacgo de significagdo. Diferente de outros tropos, como a metafora (uma
coisa por outra), a metonimia (todo pela parte), sinédoque (parte pelo todo), a ironia € o
elemento de negacgdo do significante estabilizado.

O discurso ironico, portanto, caracteriza-se pelo choque de mundos discursivos em
que os sentidos sdo postos entre parénteses e questionam-se as expectativas dos leitores
frente aos seus preconceitos, chamando o interpretante para gerar novos significados, a
partir do exposto, numa relagdo estrutural entre forma e conteudo, sentido e uso. A obra
de Veiga, em boa parte de sua composi¢do, relata-nos isso por meio da suposta
moralidade disciplinadora exigida pelo Regime na cidadezinha do romance. Notavel ¢ a

parte final da historia, em que nos ¢ relatada essa inversao de valores:

Estava 14 um senhor magro de olhos fundos vestido de branco falando com voz
de corda grossa de violdo. Quando cheguei esse homem dizia com a maior
naturalidade que ndo tem ninguém voando. Estranhei mas fiquei calado, podia
ser alguma brincadeira entre os dois. Mas Seu Chamun falou perguntando:

- Entdo nos todos estamos malucos?

- Malucos propriamente ndo. Estamos sofrendo de uma alucinagio coletiva.

- Explica isso, professor — pediu Seu Chamun apontando um lapis com o
canivete, ndo sei se por necessidade mesmo ou se para mostrar desinteresse
numa conversa tao absurda.

- Alucinagdo coletiva. Todo mundo pensa que estd voando ou que esta vendo
outros voarem. Porque todo mundo deseja muito voar, quanto mais alto e mais
longe melhor. (VEIGA, 1997, p. 135).

O trecho final da novela revela a disfungdo da racionalidade instrumental, com o
objetivo de demarcar a ilogicidade dos fatos e justificar o injustificavel, por meio da
premissa de “alucinacdo coletiva”. Nao parece, entretanto, uma forma de afirmar a
positividade ou naturalidade da situacdo, como poderiamos imaginar desses eventos em
outros contextos, mas situar isso, na esfera ditadura, como uma contradicao aceitavel,
diante da repressao ainda mais absurda.

Assim, o sentido positivado do fato nao revela a aceitagdo do mesmo, mas a critica
deste. Analisando os recursos dispostos na configuracao do texto, os sentidos trazidos por
Lucas aos leitores revelam uma ligacdo com a Realidade externa, que funciona como um
“remédio” para a mesma, sO que, para isso ficar claro, € necessario o exagero, o qual, no

caso desta novela, ¢ destrinchado por meio da permuta com os eventos sobrenaturais:
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- Alucinagio coletiva. E uma doenga entdo?

- Nio, ndo. Pelo contrario. E remédio.

- Remédio. E serve para qué?

- Contra loucura, justamente.

Seu Chamun ficou calado, pensando ou simplesmente caprichando na
apontacao do lapis. Depois perguntou:

- E quando ¢ que vamos parar de tomar esse remédio? Quero dizer, quando ¢
que aqueles 1a em cima vao voltar? Ou ndo voltam nunca mais?

- Voltam. Um dia voltam.

- Mas quando vai ser?

- Para a festa dos reis barbudos. (VEIGA, 1997, p. 135).

A loucura citada ¢ aquela da Realidade do mundo, que, em Sombras de Reis
Barbudos, funciona com padrdes bem parecidos. Na sequéncia supracitada, ¢ notoria a
necessidade que “aqueles 14 de cima” retornem para curar as pessoas da doenga chamada
de Realidade. Ora, se ndo temos aqui exatamente a inversdo da logica habitual, pelo
menos no mundo ficcional representado.

A ironia contida nesta alegoria veigueana destaca a realidade do mundo doente,
com vistas a desmontd-lo, como um romance kafkiano. O explicitado pde o mundo de
ponta-cabeca por meio da ironia, fomentando a critica ao regime ditatorial. Essa
correspondéncia faz o leitor, caso ele siga a 1d6gica do menino-narrador, compreender,
como participe deste processo de construcio de sentido, que os eventos narrados elaboram

uma reprovacao, com a inversao de valores entre o fantastico/absurdo e o mundo logico.

Consideracoes finais

Neste trabalho, percebemos como a retérica empregada por José¢ J. Veiga em
Sombras de reis barbudos nao € meramente um artificio realista ou fantastico, mas um
entremeio: o absurdo. Pretende-se assim criar um efeito ironico nessa articulagio. E
possivel tal retrato devido a distin¢ao entre 0 mundo Real e o Fantastico dentro da obra,
facilmente identificavel se correspondemos a perspectiva de Lucas, o narrador desta
novela.

A utilizacdo do Fantastico, em sua modalidade “absurdo”, e da “ironia” sugere a
inversao de valores contida nos eventos relatados e faz pensar a relagdo entre o dito e o
ndo dito do texto. Na analise aqui empreendida do texto de Veiga, a historia que gira em
torno da Companhia funciona como uma alegoria dos instrumentos de repressdo da
ditadura e seus aparelhos ideolodgicos, ridicularizados pelo narrador da obra, quando
alinhados aos eventos fantasiosos ali descritos.

Essa proposta, portanto, tem um objetivo especifico no contexto analisado: a
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ruptura com a referencialidade do mundo (esquizofrenia) e a critica politica dos “Reis
barbudos”, ou melhor: dos militares no poder. A formulagdo apresentada, ademais,
precisa conectar o contetido extratextual e textual para chegar as suas devidas conclusdes.
A obra ajuda a ler a Historia ao se apoiar em referentes da Ditadura e de situagdes
impossiveis, valendo-se do tom de fabula quase infantil, de um menino obsedado pelo

tédio.
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