A HORA DA ESTREILA DE CINEMA

Luiz Antonio Mousinho Magalhdes*

1. Introdugdo

A fiengdo do eritico ndo ¢ trazer numa bandeja de prata uma
verdade que ndo existe, mas prolongar o mdximo possivel, na
mteligéncia ¢ na sensibilidade dos que o léon, o impacto da
olwa de arte.

(Andr¢ Bazin)

No inicio deste século, o cinema, em seus primordios, engatinhava sem
personalidade definida, mal sabendo a que tinha vindo, se como suporte
para divulgagio das outras artes ou em busca de um sistema signico que lhe
tosse peculiar, tazendo-o autonomo ante as artes tradicionais - milenares.

Apds uma tase meramente descritiva ¢ informativa, via-se 0 novo meio
de expressio imiscuir-se desajeitadamente na ticgao, buscando, por transfe-
réncia, fixar em celulose gestos ¢ posturas teatrais. Com o advento do som,
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a partir de 1927, enredou-se no excesso de verbalismo que nao era apenas
uma ineréncia do teatro da época, pois indicava uma aproximagao da lingua-
gem do romance.

Assim, o cinema curvava-se ante o peso da tradigio literaria. Entre 1913
¢ 1915, o norte-americano David Wark Griftith, passou a sistematizar o uso
de planos e de outros recursos técnicos, como forma de romper com este
servilismo, buscando uma linguagem das imagens, trunfo maior da arte nas-
cente.

Nos anos vinte, a concorréncia entre os grandes esttidios na luta por
conquistar o grande ptblico - que j tinha o cinema como meio usual de
diversdo - faz com que se adaptem, cada vez mais, obras literdrias de sucesso.
A busca em ampliar o mercado utiliza-se assim da literatura como forma
consagrada, apostando na curiosidade do especrador, entio estimulado aver
o lido. Com sso, as obras literarias comegariam, por scu turno, a perder seu
cararer ilustrativo: aos poucos as pesadas descrigoes de paisagens e aspectos
visuais deveriam perder a utilidade nos livros.

Mas o que de fato se via era o cinema tentando copiar com imagens
uma obra literdria, ao invés de tentar verté-la aos codigos proprios do meio,
ainda ndo totalmente delincados na época. Essas relagoes perigosas do cine-
ma com outras artes desde o inicio se mostraram fundamentais até mesmo
para sc¢ pensar o cinema. Como assinala Antonio Costa, “cada retlexao esté-
tica sobre o cinema teve de enfrentar sempre o problema da linguagem filmica,
pelo menos sob o aspecto do confronto com as linguagens de outras expres-
ses artisticas™. 1

O surgimento da fotografia ¢ do cinema veio influenciar as artes tradi-
cionais - entre outras coisas, pelo que podia oferecer em termos de lingua-
gem figurativa, além de terem surgido como a prépria facera de uma época
¢m que passou a scr pusswc] a reprodutibilidade em larga escala das obras,
que assim perdiam se u carater de sucedanco religioso, baseado em uma “aura”™
que determinava um “valor cultual” firmado na i1déia de “autenticidade” do
trabalho artistico, dado a sua unicidade, conforme assinalado por Walter
Benjamin.2

Tendo aparecido antes, captando imagens das coisas “como sao”, a fo-
tografia encaminharia o questionamento do se pintar ou esculpir “copias
ficis” do “real”, instaurando uma crise da fungao mimética. Como ressalta
Benjamin, quando “surgiu a primeira técnica de reprodugao verdadeiramen-
te revoluciondria - a fotografia (...) os artistas pressentiram uma crise, que
ninguém pode cem anos mais tarde negar. Reagiram protessando a “arte
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pela arte” | isto €, uma teologia da arte™.3 Isso mostra como as linguagens se
influenciam mutuamente, gerando interferéncias inclusive sobre as formas
artisticas consolidadas.

Dessa maneira, nas relagbes cinema/literatura, as contaminagoes de lin-
guagens niao poderiam ter deixado de ocorrer. Tal fato jd foi indicado por
varios estudiosos que se envolveram com o tema ¢, dentre essas reflexoes,
uma das mais interessantes ¢ a registrada por Andr¢ Bazin no ensaio "Por um
Cinema Impuro - defesa da adaptagao”. Neste trabalho, o critico francés
lembra que inter-influéncias sio notas constantes na historia da arte? ¢ res-
salta ainda que a propria origem do cinema impede alegagoes em favor de
purismos pois, em seus primérdios, a linguagem cinematogratica buscou
inpiragao e elementos “do circo, do teatro mambembe ¢ do music-hall”.5

Embora, obviamente, leve em conta o especitico da linguagem cinema-
tografica, André Bazin sugere a contaminagao com outras linguagens, em
especial a literdria. Seguindo nessa diregao, ele lembra que “se a critica de-
plora freqiientemente os empréstimos que o cinema faz a literatura, a exis-
téncia da influéncia inversa ¢ geralmente tida tanto por legitima quanto por
evidente”.0

Tomando esse fio, Bazin revela o quanto hd de engano na insisténcia da
critica em apontar um suposto carater cinematografico em obras literdrias.
Dai, considera mais rentavel verificar até onde foram as contribuig¢oes da
literatura para o cinema ¢ insistir nas vantagens do cinema absorver clemen-
tos da literatura.

Professando que “a boa adapragao deve conseguir restituir o essencial
do texto e do espirito literdrios”,” Bazin, por outro lado, procura relativizar
0s estragos provocados por “tradugoes” malfeitas. Afinal, para cle, os desas-
tres nas adaptagoes nao denigrem a imagem de uma obra literdria para os
que a conhecem bem e ainda arregimenta “novos leitores™ ao servir para

-divulgar a obra. Dessa maneira, “a traigao ¢ relativa ¢ a literatura nada perde
comisso”.8

Muito embora assuma essa postura de aceitagao da influéncia da litera-
tura sobre o cinema ("A influéncia da arte vizinha dominante ¢ provavel-
mente uma lei imutdvel"®) André Bazin nio perde de vista em nenhum
instante os recursos cinematograficos estabelecidos, por si s6 capazes de trans-
mitir ineqiiivocamente as informagoes desejadas. Em "A evolugao da lingua-
gem cinematogrifica"10, ele descarta uma certa visao “beheaviorista” na ma-
neira de se encarar o cinema, afirmando que “tanto pelo contetido plastico
da imagem quanto pelos recursos da montagem, o cinema dispoe de todo
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um arsenal de procedimentos para impor aos espectadores sua interpretagao
dos acontecimentos representados” e ainda ressalta que tais recursos ja esta-
vam estruturados ao final do cinema mudo. 11

Partindo dessas proposi¢oes de André Bazin, pretende-se verificar neste
trabalho alguns dos processos adotados na adaptagao da novela A Hora da
Estrela, de Clarice Lispector, levada ao cinema pela cineasta Suzana Amaral.
Assim, deve-se observar o rendimento da adaptagio no que se refere a utili-
zagao dos recursos cinematogrificos tomados em sua especificidade, bem
como sua concorréncia para captar o essencial do universo da obra literdria
em estudo.

2. O Drama do Narrvador

Intimista por natureza, a prosa de Clarice Lispector se mostra pouco
permeavel a adapragoes cinematograficas, parecendo menos interessada em
narrar fates do que em caprar sensagoes, voltada com mais vigor para o sondar
a repercussio dos fatos nos individuos do que em tocar os fatos em si.12
Talvez por isso a primeira adaptagio de Clarice para o cinema sé tenha ocor-
rido mais de quatro décadas depois da estréia da escritora e tenha se inspira-
do justamente em um momento um ranto atipico em sua obra.

Publicada em 1977 ano da morte de Clarice Lispector, a novela A Hora
da Estrela'3 surpreende um pouco o leitor habituado aos seus romances por
apresentar, em virios momentos, uma narrativa “exterior e explicita”, 4 como
avisa o narrador, no inicio do livro. Mas tal surpresa ¢ relativa. Se em A Hora
da Estrela nao predomina a rarefagiao da trama ¢ a sondagem aguda de uni-
versos interiores, no livro tais tragos comuns na obra da autora também
estdo presentes, ao lado de uma obsessiva experimentagio dos limites da
linguagem, de suas possibilidades de aproximagio do Outro, na busca de
verdades inapreensiveis em sua totalidade pela palavra.

A Hora da Estrela também tematiza o sentimento de exilio, em scu
sentido mais amplo, desvelando dramas sociais ¢ existenciais, de forma agu-
da. O livro tem como protagonista o narrador, Rodrigo S. M., que pontua
todo o texto a revelar a sua solidio, que corre paralela a da nordestina Macabéa,
dispersa no seu cotidiano desbotado, dividida entre um quarto de pensao e
um subemprego.

Logo no inicio da narrativa, Rodrigo S. M. aponta para a fuga dos
clichés no trato de temas correlatos. De saida, o narrador recusa " o coitado
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implicito dessa moga" ¢ se indaga sobre por que escreve “sobre uma jovem
que nem pobreza enfeitada tem”. Recusando um tom melodramatico e se-
guindo momentos de aproximagio e seco afastamento da personagem que
busca delinear, o narrador-escritor assinala que “A moga (...) pelo menos
comida nao mendigava, havia roda uma subclasse de gente mais perdidac
com fome”. (HE, p. 45)

Adotando na construgao da narrativa uma onisciéncia posta em estado
de humildade, Rodrigo S. M. nao esconde sua dificuldade de aproximagao
da realidade de sua personagem. Isso o impossibilita inclusive de prever o
tfuturo de Macabéa, embora seu fim seja insinuado em virias passagens do
livro. Intelectual de classe média, escritor fracassado, o narrador tundard sua
autoridade para conduzir a trama tdo somente na intuigio, dom super-valo-
rizado na obra de Clarice Lispector.

numa rua do Rio de Janeiro pequei no ar de relance o sentido de perdi-
¢@o norosto de uma moga nordestina. Sem falar que eu mesmo me criei
no Nordeste. (HE, p. 26)

Essa intimidade intuida da realidade do outro por vezes vai lhe escapar
das mios e sua aproximagao de Macabéa vai ser atravessada por adiamentos
constantes, em meio aos quais se indaga a si préprio quanto as possibilida-
des de chegar a sua verdade e a verdade do Outro através da linguagem ¢
também demonstra o medo de tal aproximagio.

Estou esfregando o corpo para iniciar, esfregando as mios uma na outra
para ter coragem. (p. 28)
0 registro (...) em breve vai ter que comecar - pois jd ndo aguento mais
a pressio dos fatos. (p. 38)

$6 a muito custo € que as primeiras informagoes mais precisas sobre a
vida e o passado da personagem vao comegar a ser reveladas, apés mais um
aviso de que a historia vai ter que comegar. E comega “pelo meio”, o que ¢
assinalado inclusive no aspecto gréfico da pagina. Porém a narrativa “explici-
ta” das desventuras de Macabéa continuard vindo com vdrias interrupgoes e
0 a partir da metade do volume assume um ritmo mais constante ¢ linear,
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inclusive com forte presenga do discurso direto.

As virias “interrupgoes” da suposta trama explicita” de Macabéa reve-
lam a coragem exposta na obra de por em cena um narrador que assume o
drama de trabalhar com sua preciria onisciéncia.

Vai ser dificil escrever esta historia. Apesar de eu ndo ter nada a ver com
a moga, tevei gue me escrever todo atraves dela por entre espantos mes.
(HE, p. 39)

A convivéncia de Rodrigo S. M. com Macabéa serd uma via-cructs pa-
ralela a historia de Macabéa, o que fard a narrativa “acompanhada do princi-
pio ao fim por uma levissima dor de dentes, coisa de dentina exposta”. 154
aproximagao entre criador e criatura se fard pelo reconhecimento da situagio
de exilio compartilhada por ambos.

Sou wum homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome. O
que faz de wmim de algum modo um desonesto (...) Sim, ndo tenho classe
social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a média com desconfianga de que eu possa desequilibrd-la, a
classe baixa nunca vem a mim. (HE, p. 33)

Esse sentimento de exilio surge na reflexao sobre o préprio ato de es-
crever, onde o drama da segregagio, do “exilio na prépria terra” € estabeleci-
do: “Escrevo por nio ter nada a fazer no mundo: sobrei e nao hd lugar para
mim na terra dos homens”. 10

Mas, enquanto relativiza ¢ questiona o proprio sentido do escrever
(“Quanto a escrever, mais vale um cachorro vivo”), o narrador-personagem,
homo ¢ heterodiegético, também ressalta a escrita como possibilidade cora-
josa de busca de conhecimento. Assim, se dirige ao narratario/leitor em tom
de convite. Tal fala ¢ assinalada entre parénteses, sinal que marca as incontaveis
intervengoes do narrador a partir do momento em que promete se distanciar
para falar de Macabéa, o que nao consegue. .

(Se o leitor possui alguma riqueza ¢ vida bem acomodada, saivd de si
para ver como € as vezes o outrvo. Se € pobre, ndo estard me lendo porque
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ler-me ¢ supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Fago
aqui o papel de vossa valvula de escape e da vida massacrante da média
burguesia. Bem set gue ¢ assustador sair de si mesmo, wmas tudo o gue ¢
novo assusta). (HE, p. 46)

Assim, o dominio da linguagem como forma de apreensao do mundo
se mostra a um so tempo como maldigao e privil(‘gin E também como com-
promisso ("nunca esquecer que a palavra ¢ fruto da palavra. A palavra tem
que se parcu:r com a palavra. Atingi-la ¢ o meu primeiro compromisso para
('(')n“i_,()

Ja para Macahéa ¢ Olimpico, se a impossibilidade de capragao do mun-
do pela linguagem lhes poupara de varias dores, lhes trard impossibilidades,
agudas. O mundo, caprado em estilhagos, tere. Dai a agonia que demons-
tram ante as informagoes fragmentadas ¢ incompreensiveis da Radio Relo-
gio. Olimpico se irrita com as perguntas de Macabéa sobre as informagaes
da radio, tio irrespondiveis quanto o sentido da sua fungiao de mertaltirgico.

A tarefa de Olimpico tinha o gosto que se sente quando se fima um
cigarro acendendo-o do lado errado, na ponta da cortica. O trabalho
consistia em pegar barras de metal gue vinham deslizando de coma da
mdquina ¢ colocd-las embaixo, sobve wma placa deslizante. Nunca se
perquntava por gue colocava as barras embaixo. (HE, p. 61)

Como as informagoes que lhes chegam; Macabéa ¢ Olimpico nao pas-
sam de pegas soltas. Soltas e "facilmente substituiveis”. Ambos mero "parafu-
sodispensivel”. O paratuso, a simbolizar a “sociedade téenica” 18 onde cles
sao engrenagens descartivels, - tem presenga recorrente no livro. Assim,
Macabéa procura preencher um constrangedor momento de siléncio entre
cla e Olimpico, afirmando, pateticamente, seu aprego por pregos ¢ parafusos
("- Eu gosto muito de paratuso ¢ prego, ¢ o senhor?" 19). Mas, por outro
lado, o dominio da consciéncia do estar-no-mundo vai revelar-se por vezes
como desvantagem, na solidio dilacerada do narrador.

86 uma vez [Macabéa] se fez uma trdgica perqunta: quem sou en?
Assustou-se tanto que parou completamente de pensar. Mas, en, que
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nao chego a ser cla, sinto que vivo para nada. Sou gratuito e pago as
contas de luz, gds e telefone. Quanto a ela, até mesmo de vez em quan-
do ao receber o saldrio comprava uma rosa. (HE, p. 48)

No trato com suas criaturas, o narrador em vdrios momentos revela a
recusa de se apiedar delas, evitando a sublimagio da miscria, através de sua
exteriorizagao lacrimogénica e mais 6bvia. Sua aproximagao de Macabéa se
quer limpa de olhos embaciados ¢ mais envolvida pela atitude de procura.
Essa busca o leva treqiientemente a comparar ¢ mirar as diferengas e seme-
[hangas do degredo que cada um enfrenta, na tentativa de chegar ao entendi-
mento de si e do Outro. Tal enfrentamento resulta numa atitude de amor e

odio.

Devo dizer que essa moga ndo tem consciéncia de mim, se tivesse teria
para quem rezar ¢ sevia a salvagdo. Mas e tenho plena consciéncia
dela: atvavés dessa jovem dou o men grito de horror i vida. A vida que
tanto amo. (HE, 49)

Na segunda metade do volume, A Hora da Estrela privilegia a tala dos
dois nordestinos, com Rodrigo S. M. saindo um pouco do centro da cena.
Predomina af o discurso direto, marcado por uma sucessao de didlogos mal-
sucedidos entre Olimpico ¢ Macabéa. Apds a afinidade inicial ("se olharam
por entre a chuva e se reconheceram como dois nordestinos, bichos da mes-
ma espécie que se farejam"29), o abismo que os separa vai se delimitando. A
identificagio exposta na origem estranha a passeios ("Eles nao sabiam como
se passeia"2l) cede vez A irritagio de Olimpico ante i passividade de Macabéa.
Ele, com uma morte nas costas ¢ o despudor de passar para tras quem quer
que fosse, tinha a firme determinagao de subir na vida: queria ser “deputado
pelo Estado da Paraiba”.22

Macabéa, ao contrario de Olimpico, eva fruto do cruzamento de “o
qué” com “o gué”. Na verdade ela parecia ter nascido de wma idéia
vaga qualquer dos pais famintos. Olimpico pelo menos roubava sempre
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que podia e até dovigia das obvas que eva sua dovmida. lev matado ¢
roubar faziam com que ele ndo fosse um simples acontecido qualguen,
davam-lhe wma cateqoria, faziam dele um homem com honra jd lava-
da. (HE, 75)

A determinagao de Olimpico o faz bem menos a mercé no mundo ad-
verso. Ja Macabéa, que “nao tinha forga de raga, era subproduto™, logo ter-
mina substituida como namorada de Olimpico por Gldria, sua colega de
trabalho, carioca da gema, “pertencente ao ambicionado cla do sul do 11;11'5“.23
O atrevimento ¢ a talta de eserdpulos de Olimpico vai livri-lo de ser tragado,
enquanto a Macabéa, em sua passividade, restara viver sua hora de estrela de
cinema agonizando na sarjeta.

Embora bem mais proximo de Macabéa, a ponto de acompanha-la at¢
seu fim, o narrador parcce se exasperar com sua passividade, o que ¢ tradu-
zido numa ironia irritada: ("cla ndao se vingava. / Sim, quem espera sempre
alcanga. E2"24). A Olimpico, mais distanciado do scu centro de interesse ¢
afeto, restara um laconico perdao (“Ele tinha fome de ser outro (...) desde
menino na verdade nio passava de um coragio pulsando com dificuldade no
espago. O sertancjo ¢ antes de tudo um paciente. Euo p('rd('m"zs )- Na queda
final de Macabéa a narrativa ainda sugere algo como uma ponta de crenga
numa reversio do estado de passividade que a personagem encarna.

Batera com a cabega na quina da calgada ¢ ficara caida, a cara man-
samente voltada para a savjeta. E da cabega wm fio de sangue inespe-
radamente vermello ¢ vico. O gue queria dizer que apesar de tudo ela
pertencia a wma vaca and ¢ teimosa que wm dia vai talvez revindicar
o direito ao grito. (TE, p. 99)

As diferengas entre Olimpico ¢ Macabéa vao ser bem delineadas no fil-
me, ocupando talvez o espago destinado a remarizagio do drama do narrador
¢ da linguagem, postos na novela.

3. A Hora da Estrela de Cinema

A relagao entre o filme ¢ o livro A Hora da Estrela ¢ toda feita de presen-
Gas ¢ auséncias, acréscimos ¢ cortes. Alids, como ndo poderia deixar de ser,
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pois, mesmo que se tome a obra cinematograifica como interessada em ser
ficl ao texto literario, como parece ser o caso, o autor do filme tem que optar
pela transmuragao signica entre linguagens. Essa ¢ a inica maneira de evirar,
sob o pretexto da tidelidade, trair a esséncia mesmo da obra tomada como
tonte de inspiragio.

Apesar de ja ter uma gramitica narrativa estabelecida, o cinema corre o
permanente risco de equivocos ao adaprar textos literdrios. Afinal, trara-se
de recriar uma obra por outro meio, tareta para a qual nao ha nenhum ma-
nual de transcoditicagao, além de sensibilidade ¢ ralenro aliados a um enten-
dimenro profundo do cinema ¢ da literarura.

Mas, por mais que a obra cinematogrifica resultante de uma adapragio
deva ser tomada por si, ¢ impossivel ndo se estabelecer comparagoes ¢ proce-
der avaliagoes estéticas, que criam um transito de créditos e débitos entre as
duas obras. O excesso de zelo pelo que veio antes, no duplo sentido da ex-
pressio, costuma reivindicar que a conta seja necessariamente paga pelo fil-
me.

No caso de A Hora da Lstrela, a cineasta Suzana Amaral ¢ o roteirista
Alfredo Oroz também tiveram que recorrer a tesoura ¢ cola. Assim, opta-
ram, como corte mais radical, pela saida de cena do narrador Rodrigo S. M.
que vai para os bastidores ¢ apenas acompanha a saga desbotada de Macabéa
¢ seu pequeno mundinho suburbano. No que toca a Macabéa e aos fatos que
acnvolvem, esse acompanhamento de seus passos na tela nio tem inocéncia
alguma. O olhar penetrante de Rodrigo S. M. ao exteriorizar sua criatura por
vezes se faz presente nos procedimentos de Suzana Amaral que, langando
mao dos recursos cinematogrificos, em alguns momentos consegue captar
com delicadeza o que hd entre a lida de Rodrigo com scus personagens ¢ o
intimismo excruciante de Clarice Lispector.

Com a perda da presenga do narrador-personagem ¢ a supressao de sua
dramitica luta na captagao de coisas do seu mundo ¢ do mundo do outro,
surgem na tela novos personagens, novas situagoes, que nao estao no livro.
Logo no inicio a relagio diplice de impaciéncia e piedade estabelecida na
novela entre o patrao ¢ chete Seu Raimundo com a inépcia de Macabéa ¢
exteriorizada no filme pela ¢riagio de um novo personagem. Trata-se do
dono do escritdrio, que assume a tala mais agressiva contra a personagem,
incapaz de escrever corretamente ¢ de dominar nogoes minimas de higiene.
Assim, investido apenas no papel de chefe, Seu Raimundo passa a encarnar
com mais vigor o sentimento de piedade, amortecendo os impropérios ati-
rados sobre Macab¢a e diminuindo um pouco scu proprio teor de irritagao
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com o sem-jeito da moga, irritagio esta presente mais fortemente na obra
literaria.

O filme também da contornos bem mais nitidos as colegas de quarto de
Macabéa ¢ ainda cria a figura da dona de pensionato, que afetuosamente
conta a vida, digamos, mitida das pensionistas. Dessa maneira, ela introduz
¢ dd relevo as personagens que vao contracenar com a protagonista em vari-
as seqiiéncias, substituindo e ampliando a fala do narrador, que sc refere a
clas apenas como “quatro mogas balconistas das Lojas Americanas (...) —
Maria da Penha, Maria Aparecida, Maria José e Maria apenas”.20

As conversas das Marias entre si e com Macabca vao sobretudo realgar a
solidao da nordestina, deslocada em sua esquisitice. Solidao que ¢ construida
com extrema sensibilidade na seqiiéncia em que a personagem olha com
expressio indefinivel uma manequim de vitrine vestida de noiva, o que s6 ¢
dado a ver no cinema ¢ atinge grande expressividade também pela atuagao
da atriz Marcélia Cartaxo.

Um certo sarcasmo provocativo que estd presente no livro ¢ recriado no
filme em trés seqiiéncias que expoem situagoes dramdticas que nao estao na
novela. A primeira ¢ a de um passcio dominical de Macabéa pelo metr6d. Em
dado momento ela se sente olhada pelo guarda que toma conta do local, o
que lhe sugere um flerte. A esperanga ¢ desfeita pela exposigao da verdadeira
intengao do guarda, preocupado por ela ter avangado a faixa amarela de
seguranga.

Noutra seqliéncia, ela se sente cobigada por um homem bem vestido, de
oculos escuros, isso enquanto toma café da manha num bar. O final da se-
qiiéncia € tragicdmico: o rapaz se atasta do balcao e caminha vagarosamente
para a saida, deixando entrever a bengala que explica seu olhar fixo para tudo
0 que estivesse a sua frente: ele era cego...

A abafada sensualidade de Macabéa, escondida sob seu “corpo cariado™,
conforme revelagio do narrador, ¢ mostrada de forma ampliada no filme.
Isso nao s6 na cena da masturbagio na cama, mas sobretudo na insergao de
uma seqiiéncia na qual a personagem langa olhares insinuantes ¢ gulosos
para homens que discutem ftutebol no metréd. Nesta seqiiéncia, o recato da
Macabéa de Clarice chega a estranhar a explosao sensual da criatura de Suzana
Amaral e Marcélia Cartaxo.

Tais cenas parecem preparar o espectador para o desajeitado encontro
com Olimpico. O préprio Olimpico também serd posto em situagoes criadas
para o cinema ¢ ¢ vivido pelo paraibano José Dumont, que agora nao encarna
o herdi a vingar simbolicamente, com suas aventuras ¢ desventuras, as maze-
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las que viimam o povo, como em O Homem Que Virow Suco, de Joio Batista
de Andrade. Em A Hora da Estrela Dumont faz um personagem que nao
serve de consolo para o espectador pelo que poderia simbolizar de redengao
coletiva.

Numa das seqiiéncias do filme, ele caminha pelas ruas de Sao Paulo com
um ursinho de pelticia enorme, presente comprado para Gloria. Uma forte
dose de sarcasmo estd presente na cena, que também situa o tamanho da
solidio do personagem visto a principio em Plano Americano Ampliado por
um zoom-out para Plano Geral, o que o revela como uma pega solta ¢ com-
pletamente deslocada em meio a multidao, mal podendo carregar o ridiculo
presente. A solidao sem saida de Olimpico vai ser mais acentuada no filme,
que nao aponta para sua ascensao futura.

A maneira como se forma no tilme o tridingulo entre Olimpico, Macabéa
¢ Gloria reforga também a solidao da personagem, além de rechear com
mais histdria o que no livro se resume as “fracas aventuras de uma moga
numa cidade toda feita contra ela”.27 Assim, o envolvimento de Gléria com
Olimpico no filme de Suzana Amaral nao passa de uma estratégia armada
para a conquista de um noivo sonhado, seguindo os conselhos de Madame
Carlota (uma Fernanda Montenegro estupenda!), a cartomante que lhe re-
ceita o roubo do homem de uma amiga, para que o intento seja conseguido,
por encanto. Aceitando os conselhos, Gloria escaparia de ficar solteira e
Madame Carlota teria mais um cliente, em busca de problemas a solucionar.
E dessa mancira que Olimpico deixa Macabéa para ficar com Gléria e termi-
na sendo recusado pela carioca, tio logo as previsoes da cartomante come-
¢am a se confirmar. Assim, ele mais uma vez fica de fora do “ambicionado
cla do sul do pafs™.28

Todas as cenas que expoem Olimpico ¢ Macabéa em meio a uma soli-
dao absoluta contém um humor sarcdstico, imprimindo um tom de delibe-
rado melodrama. O exilio em A Hora da Estrela nao tem heroismo algum,
dispensa qualquer possibilidade de sublimagao da desgraga ¢ afasta todo tipo
de amparo ou compensagao para as dores expostas.

Mas, no filme, um dos pontos altos ¢ a manipulagio do espago, delimi-
tado de forma muito breve na novela. Na obra cinemarogrifica, a trama se
transfere do Rio de Janeiro para Sio Paulo, cidade de uma aspereza bem
mais visivel. Mas isso ¢ apenas um detalhe, devido mais a questoes de produ-
a0 do que a concepgao da obra. Na obra cinematogrifica paisagens desola-
das e solitdrias, tipicas de grandes centros urbanos, servem de cendrio paraa
soliddo dos personagens. A forma como eles sdo recortados em meio a tais
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espagos aguga a visao de seus destinos de deserdados. Alguns planos gerais,
por exemplo, levam ao limite o sentido de desolamenro.

A seqiiéncia em que os dois, Macabéa e Olimpico, caminham e discu-
tem numa praga deserta, vista do alto, rumo ao ponto de onibus, também
deserto, reforga esse sentido de desolamento, perdigao. Em outra seqiiéncia
eles conversam sob uma via expressa, subjugados sob sua estrutura gigantes-
cade concreto, inacessivel aos dois. Vale notar ainda que o elevado € forma-
do por duas vias que se biturcam, antecipando a inevitivel separagio dos
personagens.

A ambicio de Olimpico de subir na vida e seu sonho de fazer carreira
na politica também sdo postos em cena numa praga deserta. A seqii¢ncia
encena o que no livro vem numa breve referéncia do narrador.

Sou muato inteligente, ainda vou ser deputado. E nio ¢ gue ele dava
para fazer discurso? Tinha o tom cantado e seboso, proprio para quem
abre a boca e fala pedindo ¢ ordenando os direitos do homem. No futu-
r0, gue en ndo digo nesta historia, ndo ¢ que ele tevmninon mesmo depu-
tado? I obrigando os outvos a chamarem-no de doutor.

No filme, tal passagem narrada dd vez & marerializagio do discurso

com voz em falsete politico, onde Olimpico promete mundos ¢ fundos ao
povo residente “de Jodo Pessoa a Cajazeiras”, num achado bem de acordo
com os chavoes da politica regional. A pira da praga se acha inflamada du-
rante sua fala e, quando termina o exaltado discurso, um Plano Geral mostra
do alto a desolagio do local deserto. Apenas uma mendiga apoia com aplau-
sos entusiasmados a falagao, enquanto Macabéa assiste impassivel.
O rearranjo de situagoes no filme se di também na fala de Macabéa com a
cartomante. Boa parte do que ¢ dito por Madama Carlorta a protagonista da
novela, no filme ¢ dirigido a Gloria, na consulta que vai determinar sua
aproximagao de Olimpico.

Agora vale analisar com mais arengao uma das seqiiéncias do filme,
atentando para as solugoes obtidas a partir do texto original. Trata-se da
seqiiéncia na qual Olimpico rompe com Macabéa. O espago onde se passa a
cena € o zooldgico. Os dois estao seiitados num banco, vale notar, em senti-
do contrino e distanciados. A cimera os enquadra em Plano Americano e
estd proxima a Olimpico. Ele olha tixo para frente, enquanto Macabéa estd
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com o rosto virado em sua diregao. O plano capta os dois ¢ alguns detalhes
do zoolégico — drvores, etc. O enquadramento € na diagonal ¢ ligeiramente
inclinado. O plano ¢ fixo na maior parte de sua extensio. O didlogo que
travam € o que se segue:

Macabéa: Vocé sabia que uma mosca voa tao ligeiro, que se ela voasse
em linha reta, ela levava 28 dias para passar pelo mundo todo?
Olimpico: Isso é mentira!

Macabéa: T6 falando a verdade! Eu quero cair morta se eu nao tiver
falando a verdade. Eu quero que meu pai e minha mae morram agorinha!
Olimpico: Mas vocé nio falou que nao tem pai nem mac!

Macabéa: Eume esqueci...

Olémpico: Entao vai cair mesmo morta! Escuta: vocé esté fingindo que ¢
idiota ou ¢ idiota mesmo?

Macabéa: Eu acho que sou alguma coisa.

Olimpico: Mas pelo menos sabe que se chama Macabéa?

Macabéa: Mas cu nao sei o que tem dentro do meu nome.

Olémpico: Pois eu sei o que tem dentro do meu nome. Eu vou ser famo-
s0. Mcu nome vai sair no radio, na tevé. O-lim-pi-co. Eu sou dos tiltimos
guerreiros da grande nagao tabajara. Esse povo nao existe mais. Vocé
nao! C¢ nao presta nem pra dar cria!

O enquadramento nesta seqiiéncia — na diagonal ¢ inclinado —, reflete
bem a situagao de desequilibrio e rompimento iminente entre os dois perso-
nagens. A propria postura dos personagens em cena reforga esse sentido.
Macabéa tenta a todo o custo manter um diilogo vazio, enquanto ele se
mostra indiferente e responde secamente. A fixidez do plano sugere a falta
de perspectiva no relacionamento entre os dois. A seqiiéncia tem um ritmo
lento ¢ arrastado, no seu primeiro momento. Nele, a imagem fixa € alternada
pela inser¢ao de trés Primeiros Planos do rosto de Macabéa. Tais planos acom-
panham as seguintes respostas da personagem.

— Eu me esqueci.

Eu acho que sou alguma coisa.

— Mas cu ndo sei 0 que tem dentro do meu nome.

Percebe-se que os PP apanham a personagem sempre em momentos de
divida, ampliando tal sentimento. Olimpico, decidido, permanece impassi-
vel, captado em plano fixo. Sua decisdo € reforgada logo apds a frase onde ele
diz ser capaz de entender “o que tem dentro” do seu nome. Neste momento,
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Olimpico marca de forma mais clara seu distanciamento de Macabéa, fican-
do de costas para ela.

Toda a fala que se segue a Olimpico assumir essa nova postura, confian-
te na vitoria implicita no seu nome , nao consta de forma literal no livro. A
frase “Eu sou dos tiltimos guerreiros da grande nagio tabajara” niao esta no
livro, enquanto as duas anteriores — “Eu vou ser famoso, meu nome vai
aparecer no radio, na tevé” — sao modificagoes de outras que constam na
obra literdria. A ultima frase proferida por Olimpico — “Vocé nio presta
nem para dar cria” — ¢ inspirada numa fala do narrador da novela.

Olémpico era um diabo premiado e vital ¢ dele nasceviam filhos, ele
tinha o precioso sémen. E como ja foi dito ou nio foi dito Macabéa tinha
ovédrios murchos como um cogumelo cozido. (HE, 76)

Na segunda parte da seqiiéncia, ¢ usado o mesmo processo na adapta-
ao de didlogos, com fusoes de trechos do livro, mudanga de narragao para
discurso direto e criagio de novas frases. Ela tem inicio com Olimpico obser-
vando um viveiro de passaros. A cimera acompanha a meia volta dada pelo
personagem, que caminha em dire¢do a uma drvore. Canivete na mao, cle
passa a deixar sua marca no tronco, enquanto Macabéa ¢ vista ainda sentada
no banco. Quando ela inicia outra tentativa de didlogo, utilizando os
ensinamentos da Rddio Relogio mostrados ja na abertura do filme, Olimpi-
co responde rispidamente e se aproxima do banco, no segundo plano da 2*
parte da seqiiéncia. Af ocorre o rompimento.

Vale notar que esta segunda parte da seqiiéncia tem apenas dois planos
e nela ndo predomina a fixidez da seqiiéncia anterior. A cimera acompanha
os movimentos de Olimpico, ampliando a atitude ofensiva mostrada na sua
fala anterior. Quanto a Macabéa, ela permanece em atitude passiva, enquan-
to Olimpico sulca o tronco da drvore, expondo seu papel de agente.

Em relagao aos didlogos, a fala final ¢ mais econémica no filme (“vai
embora”), enquanto no livro soa como que mesclada i dicgao do narrador,
embora venha com travessao indicando discurso direto (“— Ah, por favor
quero ir embora! Por favor me diga logo adeus!"2%). Na novela, o narrador
se refere a uma crise de riso de Macabéa nesta passagem (“riso nervoso”,
percebe Olimpico, em uma de suas poucas sacadas ligeiramente sutis). Jd o
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filme opta pelo tom lacrimoso, com miusica de fundo plangente. No livro, o
narrador intervém freqiientemente no momento da despedida, nao deixan-
do o menor espago para derramamento de lagrimas.

Vale notar que, desde o titulo, A Hora da Estrela traz sempre presente
um intertexto cinematografico, fazendo-se como parédia seca do modelo
hollywoodiano, exteriorizando a todo momento a impossibilidade de happy-
end ¢ desvelando a inevitdvel marcha de todos para a morte. E isso que
assinala o narrador da novela, enquanto Macab¢a agoniza.

As coisas sido sempre vésperas de vésperas e se ela ndo morre agora estd
como na vespera de morrey, perdoai lembrar-vos porque quanto a mim
ndome perdoo a clarividéncia. (HE, p. 103)

O tom parddico ¢ prenunciador de A Hora da Estrela j vem, alids, pre-
sente nos nomes dos protagonistas. O significado do nome de Olimpico traz
um cardter bizarro evidente na comparagao com o personagem. A palavra
olimpico se refere aos doze principais deuses gregos, sobretudo a Jupiter,
deus dos deuses. “Grandioso, divino, nobre, majestoso ¢ sublime” sio al-
guns dos scus sinénimos.

Por outro lado olimpico remete aos jogos inicialmente realizados em
Olimpia, na Grécia, ¢ que prosseguem até hoje, pelo mundo afora. Esse
outro significado indicia que a forga incomum do personagem, se compara-
da com a passividade de sua “raga ana”, vai abrir a possibilidade de ele entrar
no jogo do poder com chance de vitdria, o que ¢ concretizado no livro e
vislumbrado também no filme, em fala do préprio Olimpico ("Olhe, Macabéa,
cuainda vou ser muito rico!"30).

Jd a moga alagoana se indaga tanto no cinema quanto na novela sobre
“o que tem dentro” do seu nome. Em uma de suas acepgoes, o nome Macabéa
remete aos macabeus, povos guerreiros retratados na biblia. Essa primeira
tradugio, a0 mesmo tempo em que insinua a resisténcia da “raga ani e tei-
mosa” aponta, sobretudo, para um contraste tragicbmico entre o sentido de
poténcia guerreira ¢ a fragilidade ¢ passividade de “tal criatura exigua cha-
mada Macabéa”.31

A vida como jogo entre 0 mais forte ¢ o mais fraco vai ser assinalada no

livro € no filme, antecipando e reforgando seu destecho. Tal elemento vai ser
sinalizado de forma bastante sutil com a aparigio de um gato desde a pri-
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meira seqiiéncia do filme, aparigao que vai se¢ repetir por quatro vezes, ¢m
planos bastante expressivos. No momento em que Gldria inicia a conquista
de Olimpico, o gato aparece trucidando um rato, em planos alternados com
as imagens do encontro entre os dois, na praga, e de Macab¢a datilografan-
do, no escritdrio.

Gato e rato também vao revelar no livro o processo mais elementar e
cru da vida, com alei da sobrevivéncia surgindo ao lado do império do mais
torte. A visdo siibita desse processo desagua na ndusca, trago recorrente na
obra de Clarice Lispector.

Asvezes a datilografa tinha enjoo para comer. Isso vinha desde peque-
na, guando soubera que havia comido gato fvito. Assustou-se para sem-
pre. Pevden o apetite, 5o tinha a grande fome. Parvecia-lhe que havia
cometido um crime € que comera 1m anjo frito, as asas estalando entre
os dente. (HE, 57)

No antincio da morte de Macabéa, ¢ a vez do rato, dando seqiiéncia ao
processo.

E entdo — entdo o siibito grito estertorado de uma gaivota, de repente
a dguia voraz evguendo para os altos ares a ovelha tenva, 0 macio gato
estragalhando um vato sujo e gualquer, a vida come a vida. (11E, 104)

Alguns outros elementos recorrentes de A Hora da Estrela convergem
para agugar a visao da vida em seu processo de vida/morte. No livro, desde o
preficio o sangue ¢ a maisica sio temas constantes. A msica aparece no livro
como possibilidade intuitiva de entendimento, como prendincio de vida ¢
antncio velado de morrte.

No filme, a trilha sonora, assinada por Marcus Vinicius, capta bem
esses clementos. Mostrando-se em virias seqiiéncias entre a singeleza da so-
noridade de uma caixinha de masica e a tonalidade tensa e soturna que subli-
nha o prentincio de morte, a trilha nao dispensa também o tom parodistico,
presente na marcha nupcial dispersa em virios momentos do filme. O sangue
aparece em A Hora da Estrela como elemento vivificante ¢ como indicador
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de morte, sintese de vida e morte. No filme, a seqiiéncia em que Macabéa
borra a boca de vermelho, lembrando Marylin Monroe antecipa, como no
livro, a sua agonia, onde o sangue escorre lentamente pela sarjeta.

A presenga da morte como decorréncia da vida estd presente em A
Hora da Estrela desde a “Dedicatdria do Autor™ (“Pois que dedico esta coisa
ai ao antigo Schumann e sua doce Clara que sio hoje ossos, ai de nés”). Jio
nome Macabéa, cm outra de suas acepgocs, reforga esse sentido. A expressao
macabra, scgundo alguns filologos, ¢ derivada de macabeu, por alguma liga-
¢ao nao detectada. Sabe-se, porém, que a expressio danga macabra sc refe-
ria, na Idade Média, a pinturas murais “em que sc via enorme cortejo de
pessoas de ambos os sexos, de todas as idades ¢ condigoes sociais dirigidas
pela figura da morte™.32 Assim, danga macabra seria originada de danga dos
macabens. O apelido Maca também insinuaria a condigao moribunda da
personagen.

O filme de Suzana Amaral ¢ finalizado onde o sangue brilha na boca de
Macabéa e ela morre enquanto sonha com uma adocicada explosao de vida.
A alrerndncia de planos da personagem jogada no chao sujo e correndo para
(8] ;'lhl"ﬂ.gl) com o 11()i\’(l LIU&I“&'](I 5C S "lh(' R]ll‘.' ('Ii‘ maorre, l:r)nﬁ:r(' um tom gm-
resco —¢ p.\rudu.n — aseqliéncia. Ainda mais qu.mdn o espec tador resgata
na memoria as virias promessas de noivado, em seqiiéncias como em que

Macabéa poe um lengol na cabega, imitando uma grinalda, ou imita o gesto
de uma manequim de vitrine, vestida de noiva.

No livro, também se anuncia, imediatamente antes do encontro de Olim-
pico com Macabéa, que se vive “Maio, més dos véus de noiva tlutuando em
branco” ¢ "Maio, més das borboletas noivas fluruando em brancos véus".
Percebe-se ai como clichés da linguagem falada e escrita foram habilmente
vertidos para o cliché cinematogritico dos amantes correndo um para os
bragos do outro, em cimera lenta, na seqiiéncia final do filme.

Na novela de Clariee Lispector, morre ar Macabéa, mas continua em
cena o protagonista Rodrigo S. M. Ele ndo vai se entregar a lamdrias, nem
rampouco a sentimentos de alivio por ter se livrado da personagem. Nem
vai ceder a sublimagio ficil da vida, em face da presenga da morte, particula-
rizada na morte de Macabéa ("— Qual ¢ o peso da luz?"),

A crueza ante a lembranga da morte pede como resposta a reflexao da
\"id'.l COMO um PﬂlC(‘SSO il\(‘\’ir;i\’('] ¢ ascer \<'i\’it{(l COMoO Pl’()t'('.‘iﬁ(). A morte-
em-vida de Macabéa e a solidio de Rodrigo 8. M. esperam uma resposta,
“resposta que espero que alguém no mundo ma dé. Vos2™ Assim o narrador
ousa garantir que “o melhor negdcio ¢ ainda o seguinte: nio morrer, pois
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morrer ¢ insuficiente, nao me completa, eu que tanto preciso”.

A dltima palavra do livro, que forma o dltimo pardgrafo ¢ Sim. Isso
remete a primeira frase da novela que lembra que “Tudo comegou com um
sim.” Antes dessa afirmagao final, porém, o narrador se debate mais uma vez
com a visio da morte (“Mecu Deus, sé agora me lembrei que a gente morre.,
Mas - mas eu também?!™). Isso leva a uma visao aguda das contingéncias da
vida e de sua urgéncia de ser vivida como um processo inevitivel ¢ intermi-
navel que, enquanto se dd, nio pode ceder a ndo-vida, a vida imersa em
morte, exilada.

Nio esquecer que por enquanto € tempo de morangos. Sim.

4. O Exterior e Explicito

Desde muito cedo foi possivel perceber que na transposi¢ao de livros
para a tela, o sucesso na apreensio do universo literario (se ¢ tal apreensiao o
que interessa) deve se fazer em torno das facetas ¢ recursos do discurso cine-
matogrifico, tomado internamente. Sobretudo tendo-se em conta que a maior
parte das adapragoes sao feitas a partir de uma obra "subordinada a uma
forma tao evoluida de literatura que os herdis ¢ a significagio de scus atos
dependem intimamente do estilo do escritor, a partir do momento em que
estao confinados como que num microcosmo cujas leis, rigorosamente ne-
cessdrias, deixam de vigorar no exterior, a partir do momento em que o
romance aboliu a simplificagao ¢épica, ¢ ja nio ¢ uma matriz de mitos, mas
lugar de interferéncias sutis".33

Por sua vez, o discurso cinematogrifico também dispoe de recursos su-
ficientes para atingir sutilezas e sofisticagoes de linguagem, baseado em sua
gramatica especifica, gramatica essa "contaminada® — ¢ por que nio? —,
porém formada por um repertério préprio, no sentido de ser capaz de cons-
truir uma infinidade de efeitos estéticos.

Neste estudo sobre alguns aspectos de A Hora da Estrela e sua adapra-
ao paraa tela, apontou-se para a maneira como virios recursos foram utili-
zados na captagio do universo literirio e de como cles, em virios momen-
tos, se fizeram eficazes no devassar o sentimento profundo de solidao ¢
marginalizagao em que estao imersos seus personagens. Foi visto também
como a ativagao sutil de virios detalhes como, por exemplo, a inser¢io de
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planos de um gato ou a presenga prenunciadora assumida pela trilha musical
apontam para o sentido profundo da obra, no que toca a tematizagao do
movimento de morte em meio a vida.

No entanto, vendo o todo, ¢ dificil ndo perceber o quanto a obra perde
em complexidade e densidade com a eliminagao de Rodrigo S. M. e de seu
embate com a linguagem ¢ a vida,3* com a morte e a linguagem como
momento de vida e morte. Além disso, a supressao de tais elementos funda-
mentais por vezes se faz substituir por situagoes criadas para rechear a trama,
apreendida do exterior, quando os momentos mais agudos da obra original
sao interiorizados.

Antes de se exigir aqui uma necessaria fidelidade rotal a obra, o que se
quer € assinalar como muito do que hd de essencial na obra literaria nao foi
traduzido no texto tilmico. Embora realizada com competéncia, A Hora da
Estrela guarda apenas algum reflexo da novela original.

Se o filme ainda resiste como um momento interessante do cinema bra-
sileiro (e talvez arregimente novos leitores para a obra da escritora), ele nem
sempre chega a oferecer algo dos tragos de uma escritura disseminadora de
sentidos, tao fortes na obra de Clarice Lispector. Assim, o filme parece equi-
librar-se num oscilante movimento onde por vezes chega a captar com bri-
lho o intimismo e o sentido parédico da literatura clariceana mas, noutros
momentos, fica apenas a pairar na superficie do que nela hd de exterior e
explicito.

Notas

1. COSTA, Antonio. Compreender o Cinema. Rio de Janciro, Globo, 1987, p.33

2. *Onginalmente, ¢ o culto que expressa a incorporagao da obra de arte
num conjunto de relagoes tradicionais. Sabe-se que as mais antigas obras de
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arte nasceram a servigo de um ritual, inicialmente magico, depois religioso.
Ora, ¢ um fato de importincia decisiva a obra de arte perder necessariamen-
te sua aura a partir do momento em que ndo mais possua nenhum trago de
sua fungio ritual”. BENJAMIN, Walter. A Obra de Arte na E poca de sua
Reprodutividade Técnica. In: LIMA, Luiz Costa (org.). Teoria da Cultura de
Massa. Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1978, p. 216.

3. Idem, ibidem, p. 217.

4. BAZIN, André. "Por um Cinema Impuro - defesa da adaptagao.” In: O
Cinema - ensaios. Sao Paulo, Brasiliense, 1991, p. 84.

5. Idem, tbidem, p. 85.
6. Idem, ibidem, p. 88.
7. Idem, ibidem, p. 96.
8. Idem, tbidem, p. 94.
9. Idem, ibidem, p. 89.
10. BAZIN, André. "A Linguagem Cinematogrifica." In: Op. cit, pp. 66-81.
11. Idem, Ibidem, p. 63.
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na novela A Hora da Estrela, assinalando que na obra cabe ao personagem
uma dupla fungao conectada a seu métier de escritor: narrar a histéria e des-
vendar simultaneamente para o Icitor os procedimentos estéticos ¢ retdricos
utilizados na narragio. Mais do que o narrador, enfatiza-se, pois, a trama.
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auto-referenciagao do discurso, articulado como meta-discurso. Ao mesmo
tempo em que se tece, diz-nos, ou nos pretende dizer, como se tece. Fala-nos
de sua prépria matéria ficcional, das possibilidades e dos limites de sua pro-
pria construgio discursiva. In: Correio das Artes: Jornal A Unido. Joio Pes-
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