O XANGO DE BAKER STREET OU A FEICAO
ILUSTRADA NA TERRA TROPICAL.

Moema Selma D’Andrea

Romance de entretenimento, como o chamaria José Paulo Paes,! o
best-seller de Jé Soares veio para ficar e merece algumas consideragdes. Sem
poder ser classificado como uma literatura cult, o romance tem tudo para
prender o leitor brasileiro, acostumado as importagdes massificadas dos best-
sellers do primeiro mundo, diferenciando-se por destacar, ficcionalmente,
um perfodo da nossa sociedade do século XIX, bem conhecida da literatura
erudita de Machado de Assis. Sob a feigdo de um romance policial, esconde-
se uma estratégica crdnica dos costumes da capital do pafs, uma burlesca,
mas sutil, caricatura de uma sociedade colonial afrancesada, onde a feigao
ilustrada de um detetive de ficgdo - Sherlock Holmes - ¢ scu famoso poder
dedutivo se véem obnubilados pela nao menos poderosa forga dos trépicos.
Mas vamos por partes.

Consideremos primeiro a diferenga entre literatura erudita e literatu-
ra de entretenimento, também rotulada por alguns criticos - numa tnica
diregao ¢ de uma forma homogeneizadora - como cultura de massa, literatu-
ra kitsch, ou ainda como best-seller. Sdo afirmag¢des contundentes, que se
por um lado apontam o esteredtipo ¢ a banalizagdo contidos em alguns
exemplos desta prosa, por outro opoem simplesmente a tal “literatura” a
uma arte da escrita que problematiza a nossa pobre vida dentro de uma
proposta artisicamente bem mais elaborada. Tematizando entre estes dois
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pélos excludentes, os criticos da cultura de massa apegam-se também a este-
reétipos ideoldgicos, muitos deles advindos da “alta cultura” e do bom gos-
to das classes dominantes, envolvidas clas também no processo da
comercializagao dos bens simbdlicos.

No contexto brasilciro tal situagao é bastante complicada. Na sua
maioria, a reflexdo sobre cstes dois tipos de prosa romanesca provém de
estudiosos europeus?, cujo contexto de modernizagao tanto industrial quan-
to dos bens simbdlicos j4 se achava razoavelmente solidificado desde o sécu-
lo XIX, e isto faz uma grande diferenga para o nosso contexto. Em outras
palavras, “o Modernismo ocorre no Brasil sem modernizagao”,* em meio a
quase inexisténcia da industria do livro e de uma grande massa populacional
analfabeta ou semi-alfabetizada. Segundo ainda Renato Ortiz (que segue a
pista deixada por Roberto Schwarz nas “Idéias fora do lugar”) “... oidedrio
liberal chega (ao Brasil) antes do desenvolvimento das forgas sécio-econd-
micas que o originaram no contexto europeu, ele se encontra na posigao
esdriixula de existir sem se realizar.”™ Veremos mais adiante como isto toca
de perto a temdtica que Jé Soares desenvolve no Xangd de Baker Strect.

Lembremos ainda da colocagao que Antonio Candido faz sobre a
literatura como um sistema triddico, formado por autor- obra- ptblico. Sem
entrar no mérito da famosa questao do “seqiestro do barroco” - tao insisten-
temente lembrada quando se trata da posigao do critico na Formagio da
literatura brasileira: momentos decisivos - temos de admitir que a existéncia
de um publico ledor fortalece a produg@o literdria, que, sem ele, circularia
apenas no meio restrito de amigos e alguns poucos leitores esclarecidos.

Assim, entre ailustragao européia ¢ o verniz esclarecido da pequena
parcela da classe dominante brasileira a diferenga € gritante. E o que dizer da
grandc maioria que nao tem acesso aos bens simbdlicos das grandes obras
artisticas, sejam elas na musica, na pintura ou na literatura? Acontece entao
um fendmeno inverso: essa populagio de semi-letrados, ao tomar contato
com a cultura urbana, s3o literalmente assimilados pela linguagem televisiva,
ou pela cultura massificada.’

Voltamos entao ao problema da precariedade da indstria do livro
no nosso pais, pois segundo José Pauio Paes, “Se a televisao conseguiu em
tempo relativamente breve o quea industria do livro nao conscguiu até hoje,
foi talvez devido i circunstincia de ter chcgado cedo a um pais onde o livro
chegou tarde. 6 a partir dos anos 30 ¢ que se pode falar de uma indtstria
editorial realmente brasileira; até entio, grande parte das nossas minguadas
edigbes eram impressas fora, em Pon‘ugal ¢ na Franga. [...] Se o livro conti-
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nua sendo insubstitufvel como instrumento de cultura e saber, perde de
longe para a televisao como meio de entretenimento. [...] Para ser fruido, o
livro, mesmo de entretenimento, exige um minimo de esforgo intelectual,
dispensivel na imagem falada no video.”

Cheguemos agora a discusszo sobre a literatura de entretenimento e
seu publico brasileiro. Ainda seguindo a pista de José Paulo Paes, a uma
produgdo nacional de literatura de entretenimento, com os encargos
promocionais para o seu reconhecimento, a industria cultural brasileira pre-
feriu “adquirir os direitos de tradugdo de best-sellers estrangeiros que passa-
ram por seus paises de origem pelo teste da popularidade e aqui chegam j4
aureolados de prestigio publicitdrio. Um caso, portanto, menos de substitui-
¢ao de importagdes que de puro e simples transplante, tipico daquele fluxo
unidirecional entre centro e periferia a que o subdesenvolvimento econémi-
co constrange.””

Numa outra ponta, o escritor brasileiro - por nio ter o suporte de
uma desenvolvida indistria livresca e, correlatamente, de um publico de lei-
tores que nao lhe dd a contrapartida do lucro - este criador de ficgao se vé
forgado a se “amparar” no Estado, que passa a exercer o papel de um novo
“mecenas” nesta nossa “modernidade”. E o caso de grandes escritores brasi-
leiros, entre eles Carlos Drummond de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto,
José Lins do Rego, Murilo Mendes ¢ do préprio Machado de Assis no século
XIX.

Voltemos ao ponto de partida que foi a convivéncia de uma literatura
erudita ao lado da literatura de entretenimento. Em favor da tltima, diz
Umberto Eco: “Em muitas dessas sisudas condenagbes do gosto massificado,
no apelo desconfiado a uma comunidade de fruidores ocupados unicamente
em descobrir as belezas ocultas e secretas da mensagem reservada da grande
arte, ou da arte inédita, nunca se d4 lugar ao consumidor médio (a cada um
de nés na pele do consumidor médio), que, no fim de um dia de trabalho,
pede a um livro ou a uma pelicula o estimulo de alguns efeitos fundamentais
(o arrepio, a risada, o patético) para restabelecer o equilibrio da prépria vida
fisica e intelectual.”™®

Ora, sdo justamente estas causas que José Paulo Paes questiona no ji
citado trabalho. “Num pais como o Brasil, de publico ledor ainda reduzido,
ja ele ndo consegue viver da pena ou da maquina de escrever. A dificuldade
de profissionalizar-se ajuda a explicar a quase auséncia, entre nés, daquele
tipo de artesao despretensioso de cuja competéncia nasce a boa literatura de
entretenimento. [...] Numad cultura de literatos como a nossa, todos sonham
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ser Gustave Flaubert ou James Joyce, ninguém se contentaria em ser Ale-
xandre Dumas ou Agatha Christie. Trata-se obviamente de um erro de pers-
pectiva: da massa de leitores destes (iltimos autores € que surge a clite dos
leitores daqueles, e nenhuma cultura realmente integrada pode dispensar de
ter, a0 lado de uma vigorosa literatura de proposta, uma nao menos vigorosa
literatura de entretenimento.”

' O Xangé de Baker Street, do conhecido entrevistador de televisio J&
Soares, estd a mais de sete semanas ocupando o primeiro lugar na lista de
sucessos de ficgao, superando, inclusive o livro Chatd, do jornalista Fernando
de Morais, que trata da biografia de Assis Chateaubriand. Se considerarmos
a enxurrada de publicagbes biogrificas e autobiogrificas - aqui ¢ 14 fora,
coincidentemente produzidas por jornalistas, além dos livros de “apoios™
morais, existenciais, misticos € sexuais, etc. - ja poderemos avaliar que a
ficgao de J6 Soares caiu no gosto do piiblico com mais de 150 mil cSpias
vendidas; algo inédito no Brasil para escritores iniciantes. Devido ao seu
inegavel talento como humorista e ao seu programa televisivo - que por sinal
atinge uma boa parcela de espectador cult - o romancista corre o risco de ser
ofuscado pela fama que desfruta na midia.

Afinal de que trata o romance, ou melhor, como enquadré-lo dentro
do género romanesco? E uma das primeiras preocupagdes de quem faz rese-
nhas ou comentdrios e mesmo para os criticos que analisam a literatura de
ficgdo. Quase todos afirmam, de cara, tratar-se de um romance cémico-poli-
cial, como estd escrito na apresentagao escrita na orelha do livro. O que nao
deixa também ter sua parte de verdade. Se ficarmos por ai, teremos entio
uma leitura de entretenimento, um rétulo que também satisfaz, jé que a
maioria de seus leitores pertencem a uma midia que procura um desafogo
para suas tensoes ¢ um refresco para os problemas do dia-a-dia.

Algo porém chama a atengdo: em um pais onde a crise financeira nio
dd descanso ¢ torna incerto o dia de amanhi, adquirir um livro pelo prego de
24 reais nao deixa de ser um luxo. E também nao deixa de ser interessante a
solugdo encontrada por alguns leitores; quem conta é o préprio Jé Soares
em recente entrevista para a revista Ito ¢ (22.11.95): um grupo de trés pes-
soas aproxima-se dele ¢ pede trés autégrafos para um tinico livro; explicaram
entao que tinham sc cotizado para comprar o romance.

Mas voltemos ao romance e a sua forma. Resumidamente vamos fa-
lar de seu enredo. A agao romanesca se passa no Rio de Janeiro, século XIX,
€ mais precisamente durante o reinado de D. Pedro II. A corte estd em
éxtase pela chegada da atriz francesa Sarah Bernhardt para uma longa tem-
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porada no Imperial Teatro de Sao Pedro de Alcintara, na praga da Constitui-
¢ao, no Rossio. Ambos os dados sio referencialmente veridicos. Paralela-
mente a0 acontecimento social, a intriga envolve indiretamente o Impera-
dor no roubo de um famoso violino Stradivarius, que ele tinha presenteado
a uma amiga, a baronesa de Avaré. Segundo os potins da cidade (leiam-se
fofocas) a amizade dos dois incomodava sobremaneira a Imperatriz Tereza
Cristina. Para solucionar o desaparecimento, o Imperador aceita a sugestao
da atriz de quem Sherlock Holmes é amigo e o convida a vir ao Rio de
Janeiro para desvendar o mistério do roubo do violino, o qual, naturalmen-
te, se fard acompanhar de scu amigo Dr. Watson.

Eis que entra o dado ficcional. Um imperador brasileiro, ligado a
histéria do pais, convida um ser de ficgao a participar da trama através de
uma personagem real - a atriz Sarah Bernhardt - que, por sua vez, se diz
amiga da personagem criada por Conan Doyle. Temos assim dois planos
narrativos ¢ intercambidveis: na camada superficial, o leitor depara-se com
personagens veridicos, pertencentes a vida da corte, nas pessoas de intelectu-
ais como Olavo Bilac, Aluisio e Artur de Azevedo, Guimaries Passos, os
compositores Chiquinha Gonzaga ¢ Ernesto Nazareth, Paula Nei, Coclho
Neto, José do Patrocinio, a0 lado de seres de ficgao como marqueses, bardes
¢ viscondes de nossa nobreza caramuru - como diria o conhecido “Boca de
Inferno”. E esta parte do romance compde uma deliciosa crénica de costu-
mes da capital do Império, com muita malicia e um humor sutilmente criti-
co.

Numa segunda camada, a trama torna-se mais apimentada pelo as-
sassinio em série de mulheres jovens. O famoso detetive inglés envolve-se
com o nicleo das investigagdes criminais, a convite do delegado Pimenta,
um personagem bonachio ¢ medianamente inteligente. Ao todo sao quatro
mortes ¢ todas elas zxecutadas por um psicopata misterioso, inteligente, cujo
movel dos assassinatos tem, evidentemente, um fundo freudiano. Ao tomar
conhecimento dos crimes (aquela altura apenas dois) o detetive inglés cria
um neologismo atual:

Em toda minha carreira nunca vi nada semelhante, Tirar brutalmente
a vida dessas jovens, sempre da mesma forma e sem o menor propé-
sito. O homem € um demente que gosta de assassind-las em série, €é 0
que eu chamaria de serial killer. Isto mesmo, serial killer - decretou

Sherlock Holmes cunhando a expressio.

E assim, na ficgao de J6 Soares, o século XIX brasileiro se antecipa as
plurissignificagdes idiomdticas que as exigéncias da sociedade moderna ado-
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ta, em virtude de sua complexidade. Antecipa-se (e apropria-se) igualmente
a antropofagia oswaldiana: de provincianos e atrasados, passarfamos a adi-
antados na superioridade semintica, mesmo tendo sido criado pelo estran-
geiro, mas cuja causa c efeito se encontram aqui. A agao prossegue, com o
assassino deixando propositais pistas, tais como uma corda de violino no
corpo de cada vitima, com sua correspondente nota musical, - além de ar-
rancar-lhes o par de orclhas. No vai-vern das delicias tropicais Sherlock Holmes
confunde-se em seus poderes dedutivos, a ponto de ignorar indicios que
lhes caem as mdos.

Vejamos agora de que maneira, o autor subverte a logica linear criada
pela ficgdo detetivesca. Desde a criagdo do romance policial, cuja méxima
criagdo ainda € atribuida a Edgar Allan Poe, com seu célebre ilustrado e
dedutivo Monsieur Dupin, desvendando Os crimes da rua Morgue, sua
tipologia segue mais ou menos regras estabelecidas: hd ou houve um crime
(ou um roubo) ¢ alguém que vai tratar de elucidar o enigma.’® Trata-se
enfim do policial cldssico que, segundo Todorov, “nao transgride as regras
do género”. Nele, o narrador conta a posteriori as peripécias da trama e o
éxito do amigo: € o caso do Dr. Watson que € o narrador “oficial” das proe-
zas dedutivas de Sherlock Holmes.

Existe ainda o roman noir, da década de trinta, que se diferencia por
fazer coincidir os crimes e as perversdes durante a trama, colocando-se no
presente da narragao e obrigando o detetive a seguir os passos do(s)
criminoso(s), através de uma intensa agao. Neste caso, muitas vezes o que
estd em jogo é menos o poder analitico-policialesco € mais a dosagem de
valentia daquele que enfrenta o perigo e d4 o xeque-mate no transgressor.

Em Xangé de Baker Street nao hd um narrador presentificado como
nos livros de Conan Doyle, nos quais o Dr. Watson imortaliza as faganhas do
amigo. A narragdo sc faz por ela mesma, através da agdo e do desempenho
dos personagens. Cria-se, assim, a “ilusdo da realidade” que é um dos princi-
pios do romance realista tradicional, sem a presenga ostensiva do narrador.
A prosa € elegante, condizente com o vocabuldrio da nossa corte no século
XIX, na qual o Imperador ¢ um ilustrado adepto do liberalismo francés, fala
corretamente duas ou trés linguas e cria a0 seu redor uma provinciana corte
afrancesada. Os momentos em que sobressaem este provincianismo sio tra-
tados com uma fina ironia pelo autor. Numa passagem em que o delegado
Mello Pimenta pergunta a Sarah Bernhardt se ela concorda ou nio com a
mudanga do Império para a Republica, a atriz responde com arte e astiicia
(o savoir faire dos franceses) : “- Je ne me méle pas de ses affaires...”, o que
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foi traduzido por um dos elegantes rapazes da sociedade: “Ela viu o Mello
com seis alferes.” (p. 26)

Outros indicios de fina ironia critica a respeito da subserviéncia aos
modelos europeus s3o apontados no espirito macaqueador da sociedade bra-
sileira naquilo que hd de mais superficial e provinciano. H4 um momento
em que Coclho Neto pergunta ao detetive o que cle estd achando do Brasil.
Pergunta cldssica de entrevistador de televisdo a que o detetive também res-
ponde em resposta equivalente:

“ Um lugar fascinante, realmente fascinante. Estou encantado com
os costumes da terra. O povo ¢ extremamente cordial. Sinto-me i vontade,
como se estivesse em casa. Hd algo, todavia, que nio entendo - completou
Sherlock, perplexo.” Instado a responder, ¢le diz que ndo compreende o fato
de os homens se vestirem a curopéia, num pais tropical. (p. 174) Em segui-
da, a baronesa de Avaré responde: “- O senhor Holmes hd de nos perdoar,
mas a civilizagdo tem seu prego. Il faut souffrir pour étre beau...”
Civilizadamente, também, Sherlock compreende “a l6gica” do imperativo
civilizador, mas decide mandar fazer roupas de linho branco para seu confor-
to, apesar de ser alertado pelos circunstantes de que o uso do tal tecido era
coisa do “zé-povinho”.

Outro fato interessante é o dado de o detetive falar a nossa lingua,
com sotaque aportuguesado, aprendida numa de suas andangas por colénias
portuguesas de além-mar. Para a funcionalidade do romance este dado ¢
essencial pois facilita suas investigagbes e possibilita a desenvoltura com que
cle se adapta as “excentricidades” tropicais. Dr. Watson, ao contririo, neces-
sitando de intérprete, e torcendo o nariz aos nossos costumes, cai em situa-
¢oes ridiculas, como, por exemplo, as circunstincias em que ele “inventa” o
uso da caipirinha. E exatamente € ele que incorpora a pomba-gira, num
terreiro de xangd, cujo pai de santo tinha sido solicitado por suas entidades
para desvendar o mistério dos assassinatos e descobrir o assassino, que em
lingua Nagé ¢ chamado de Oluparun - o destruidor.

As pistas s3o dadas pela entidade debochada, ¢, mais uma vez, Sherlock
nao consegue montar o enigma, obnubilado que estava pelos encantos da
terra e, particularmente, pela paixdo que sentia por uma artista mulata - a
Ana Candeldria. Em decorréncia de seu romance com a brasileira, seus po-
deres dedutivos ainda se tornam mais frigeis ao trocar o costumeiro uso da
cocaina pelos prazeres mais sensuais da cannabis sativa.

Como foi dito anteriormente, a narragio se faz por si mesma com o
distanciamento do narrador. No entanto, o autor introduz um corte nesta
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linearidade ao trazer o assassino em cena. Nos momentos anteriores a cada
crime, a disposigao grifica do livio muda o registro para o itdlico e o discur-
so transforma-se em mondlogo interior do perigoso psicopata: o tom € inti-
mo, psicolégico, diferente, portanto, do registro realista da narragao como
um todo. Ao completar seu quarto crime, cuja vitima € aquela visada desde
o primeiro momento por sua mente deformada, ele simplesmente sai a fran-
cesa, embarcando no mesmo navio em que um Sherlock, frustrado, volta a
Londres. Daf o inusitado do romance, que a primeira vista poderia ser poli-
cial, mas que conserva o enigma dentro da agdo e da trama quase até o fim ,
insinuando, inclusive, que o assassino continua agindo em Londres, na pele
de Jack, o estripador, também feito através de recursos grificos como uma
nota no Tke Star ¢ no The Times.

Tratando-se de uma leitura comentada, tentei trazer algumas infor-
magdes sobre a estrutura do romance, mas sem maiores pretensdes de uma
anilise em profundidade. Também nio sei se seria o caso. Detalhes ricos ndo
foram explorados, como por exemplo as deliciosas descrigoes do Rio antigo,
fiéis as pesquisas feitas por J& Soares, que - outra surpresa - no fim do livro
expoe uma ampla bibliografia, fato inédito, até onde conhego, em termos de

ficgdo.
Jodo Pessoa, 28 de novembro de 1995
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